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LES 

FOUILLES  DE  FOUHVIÈUE 

en  1913-1914 


AVANT-PROPOS 


Nous  présentons  ici  un  troisième  compte  rendu  des  fouilles 
que,  depuis  191 1,  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon  exécule,  sur 
divers  points  de  la  colline  de  Fourvière  ^ .  La  série  de  recherches 
que  nous  allons  décrire  a  commencé  au  mois  d'avril  191 3  et 
s'est  prolongée  d'abord  jusqu'au  mois  de  juillet  suivant  ;  puis, 
après  trois  mois  de  suspension,  reprenant  cours  au  mois  d'oc- 
tobre, elle  a  duré  sans  s'interrompre  jusqu'en  février  1914?  ^t 
en  dernier  lieu,  de  Pâques  à  fin  mai  de  cette  même  année. 

Les  ressources  qui  nous  ont  permis  ce  travail  d'assez  longue 
étendue  sont  les  suivantes,  provenant  de  diverses  donations 
dont  nous  remercions  sincèrement  les  auteurs  : 

1°  Une  deuxième  subvention  du  Ministère  de  Tinstruc- 

tion  publique '700  fr. 

•2.'^  Une  deuxième  et  une  troisième  subvention  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  (i.5oo  et 
2.000  francs) 3.5oo     » 

^  Annales  de  l'Université  de  Lyon,  nouvelle  série,  II  (Droit,  Lettres):  fasci- 
cule 25,  les  Fouilles  de  Fourvière  en  1911;  fascicule  28,  les  Fouilles  de  Four- 
vière en   1912,  par  C.  Germain  de  Montauzan.  Lyon,  A.  Rey,  1912  et  igiS. 

Les  fouilles  continuent  d'être  dirigées,  au  nom  de  la  Faculté,  par  MM,  les 
professeurs  Fabia  et  Germain  de  Montauzan. 

UiMv.  1)1•;  Lvo>".  —  G.  di•;  Μοντλγζαν  1 
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y  Une  quatrième  et  une  cinquième  subvention  du 
Conseil  municipal  de  Lyon,  l'une  et  l'autre  de 
2.000  francs 4  î><><^  fi'. 

4^  Une  deuxième  subvention  de  l'Académie  des  sciences, 

belles-lettres  et  arts  de  Lyon  (prix  Chazière)      .      .        i.5oo     » 

5"  Une  deuxième  subvention  de  M.  Joseph  Gillet     .      .  200     » 

6*^  Une  somme  de    100    francs   versée   par   le    Monde 

Illustré  pour  un  article  sur  les  fouilles     ....  100      » 

Total     .     .     .      10  000  fr. 


Il  faut  y  ajouter,  pour  mémoire,  le  restant  des  arrérages  du 
legs  Falcouz  à  Γ  Université  de  Lyon,  dont  Tentreprise  avait 
bénéficié  en  191 2. 

Selon  l'ordre  chronologique,  les  terrains  exploités  furent  : 

1^  Avril  1913  :  la  rue  des  Quatre-\^enls,  par  une  tranchée 
dans  toute  sa  longueur  ; 

2°  Mai-juin  et  octobre-novembre  1913  :  l'enclos  du  Verbe- 
Incarné,  où  nous  avions  fait  déjà  deux  campagnes  de  fouilles, 
en  191 1  et  19 12. 

3"  Décembre  1913-janvier  1914  •  ^^  clos  des  Dames  du 
Calvaire  ; 

4"  Avril-mai  1914  •  de  nouveau  le  Verbe-Incarné. 

Nous  n'observerons  pas,  dans  la  description  qui  va  suivre, 
cette  succession  rigoureuse  des  époques.  La  marche  plus 
rationnelle  que  nous  adopterons  consistera  à  prendre  comme 
point  de  départ  notre  champ  d'exploration  le  plus  rapproché 
du  forum  et  d'aller  en  nous  écartant  de  ce  centre  de  la  ville 
antique  (voir  le  plan  d'ensemble  des  fouilles  opérées  jusqu'à 
ce  jour,  depuis  191 1,  pi.  I*).  Nous  relaterons  donc  succes- 
sivement :  1^  les  fouilles  du  Calvaire  ;  2^  celles  du  Verbe- 
Incarné  ;  3°  celles  de   la  rue  des   Qualre-Λ  ents.    Ce    sera   la 

'  Il  faul  en  excepter  le  grand  enclos  des  Minimes  et  la  partie  de  l'enclos 
de  Jésus-Marie  qui  confine  à  la  place  de  Fourviére,  ces  deux  régions  étant 
comprises  en  dehors  des  limites  que  ne   pouvaient  excéder   les  dimensions 

du  plan. 
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première  parlie  de  ce  rapport,  consacrée  à  la  descriplion  des 
murailles  et  des  pavements  enfouis.  La  seconde  comportera 
l'étude  des  objets  mobiliers,  poteries,  monnaies,  pièces  docu- 
mentaires diverses  découvertes  dans  les  déblais. 

Comme  dans  les  précédents  comptes  rendus,  nous  avons  cru 
devoir  donner  une  analyse  complète  de  la  marche  de  nos  tra- 
vaux, et  entrer  dans  les  détails  les  plus  minutieux  de  la  dispo- 
sition, des  dimensions,  des  formes,  de  Tétat  de  conservation  de 
tout  ce  qui  a  été  dégagé.  Ce  sera  souvent,  comme  on  l'a 
éprouvé  déjà,  d'une  lecture  assez  fastidieuse.  Mais  on  sait  que 
ce  genre  d'exposés,  destinés  à  être  consultés  par  pièces  plus 
volontiers  que  lus  d'ensemble,  doit  avoir  pour  mérites  princi- 
paux la  fidélité  de  l'observation  et  la  précision  des  renseigne- 
ments. Et  mieux  vaut  encore  renoncer  à  l'agrément  pour  le 
présent  qu'à  Futilité  pour  l'avenir. 


CHAPITRE  PREMIER 


LES  MURS  ET  LE  SOL  ANTIQUES 


§  L  —  ENCLOS  DU  CALVAIRE 

Description  du  champ  de  fouilles.  —  L'enclos  de  l'hos- 
pice du  Calvaire,  dont  l'entrée  est  au  n^  11  de  la  rue  du 
Juge-de-Paix,  occupe  sur  le  plateau  de  Fourvière  et  sur  les 
premières  pentes  du  versant  nord-ouest  de  la  colline,  une 
superficie  de  5  heclares  environ,  comprenant  les  bâtiments 
hospitaliers  et  leurs  dépendances  :  chapelle,  maison  de  l'aumô- 
nier, communs  et  logements  des  jardiniers,  cours  et  terrasses, 
prés  et  pelouses,  jardins  potagers  et  terrains  d'exploitation 
agricole.  C'est  dans  quelques-uns  de  ceux-ci,  en  repos  l'hiver, 
que  nous  avons  été  autorisés,  avec  la  plus  aimable  complai- 
sance, à  pratiquer  nos  recherches. 

Les  constructions  actuelles  sont  relativement  récentes,  la 
plupart  n'ayant  guère  plus  de  cinquante  ans  d'existence  ; 
certaines  sont  plus  nouvelles  encore  et  ne  datent  que  de 
quelques  années.  Seul  le  corps  de  logis  primitif  remonte  à  une 
époque  antérieure  à  la  Révolution.  C'était  jadis  le  château  de 
la  Sarra^  duquel  dépendait  un  vaste  domaine  clos  de  murs, 
de  près  de  i5  hectares,  comprenant  non  seulement  Tenclos 
actuel  qui  n'en  représente  que  le  tiers,  mais  tout  l'emplace- 
ment occupé  par  le  Verbe-Incarné,  et  tout  le  champ  de 
manœuvres  militaires  appelé  encore  aujourd'hui  et  seul  appelé 
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la  Sarra^ .  Les  caves  semblent  être  encore  plus  anciennes  que 
le  château"^. 

Tout  cela  formait,  avant  son  morcellement,  la  propriété  la 
plus  vaste  et  la  plus  admirablement  située  du  plateau  de  Four- 
vière  qui,  de  tous  côtés,  offre  de  si  beaux  points  de  vue.  De 
Tesplanade  en  demi-cercle  qui  constituait  la  partie  supérieure, 
on   pouvait    contempler   d'un   seul    coup  d'œil  :  à  droite,  les 
hauteurs  de  la  Groix-Kousse,  en  face,  le  verdoyant  et  pitto- 
resque massif  du  Mont -d'or,  et,  à  gauche,  le  haut  plateau  du 
Lvonnais  et  les  contours  festonnés  des  montagnes  qui  bornent 
au   loin  l'horizon.   Quant   à    la   partie    basse,  comprise    tout 
entière  dans  le  clos  actuel  du  Calvaire,  elle  occupait  la  conque 
que  forme  de  ce  côté  la  colline  en  s'élargissant  par  un  harmo- 
nieux contour.  Et,  si  nous  nous  reportons  par  la  pensée  à  dix- 
neuf  siècles  en    arrière,  nous   pouvons  imaginer   la  ville  de 
Plancus  développant  sur  tout  cet  espace  Tassemblage  de  ses 
édifices    et  de    ses   habitations   somptueuses,   dignes  du    site 
incomparable  que  Rome  avait  choisi  dans  la  province  pour  y 
dresser  le  siège  principal  de  sa  force  et  y  faire  rayonner  le 
plus  beau  reflet  de  sa  splendeur. 

Que  Ton  ne  voie  pas  dans  ces  paroles  une  formule  pompeuse 
et  vide.  Pas  plus,  il  est  vrai,  qu'en  aucun  point  de  Lyon 
moderne,  il  ne  reste  ici  de  vestiges  apparents  de  l'antique 
magnificence,    et   nous   avons    assez   souvent  expliqué   cette 

1  L'ensemble  do  celte  immense  propriété  avait  été  acquis  en  1817  par  un 
monsieur  Billet,  sur  licitalion  et  partage  des  biens  dépendant  de  la  succession 
d'Alexandre  Constant,  décédé  le  14  juillet  1798  (acte  passé  en  l'étude  de 
M^  Pré,  notaire  à  Lyon,  actuellement  étude  Trévoux).  Cest  ce  M.  Constant, 
qui  d'après  Artaud  (Lyon  souterrain,  p.  i5)  aurait  vendu  pour  environ 
12.000  francs  de  marbres  antiques,  tirés  du  sol  de  sa  propriété.  En  1844,  par 
acte  passé  devant  M^  ThiaiTaut,  notaire,  M.  Billet  la  revendit  aux  héritiers 
Morel,  qui  eux-mêmes,  en  1802,  cédèrent  à  la  confrérie  du  Calvaire  la  super- 
ficie de  5  hectares  qu'occupent  actuellement  l'hospice  et  ses  dépendances. 

2  C'est  dans  un  des  couloirs  de  celles-ci  que  nous  retrouvâmes,  en  1911, 
eno-ao-ée  dans  un  mur,  l'inscription  funéraire  de  l'utriculaire  C.  Catius  Dri- 
buron,  signalée  au  xviii«  siècle  par  Maiîéi,  comme  découverte  précisément  à 
la  Sarra  (la  Serra,  dit  le  texte),  et  dont  on  ignorait  depuis  lors  la  situation 
exacte.  (V.  Ics  Fouilles  de  Fourvière  en  191 1 ,  p.  97.) 
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étonnanle  disparition.  Mais,  bien  anlérieiirement  aux  quelques 
découverles  doni  nous  allons  rendre  compie,  cel  endroit  avait 
livré  des  témoignai^es  prouvant  l'existence  d'un  opulent  quar- 
tier de  la  ville  romaine.  D'après  Artaud,  le  propriétaire  de 
l'immeuble,  M.  Billet,  «  en  faisant  faire  quelques  déblais  à 
l'entrée  de  sa  maison  de  la  Sarra  »,  y  reconnut  les  traces  de 
bâtiments  somptueux,  consistant  particulièrement  en  tronçons 
de  colonnes  de  brèche  violette,  trouvés  au  milieu  des  restes  de 
constructions  antiques.  Et,  parmi  ces  débris,  fut  recueillie 
une  tète  colossale  d'empereur,  couronnée  de  feuilles  de  chêne. 
En  creusant  les  fondations  des  nouveaux  bâtiments  de  l'hos- 
pice, ce  sont  aussi  et  surtout  des  pieds  de  colonnes  que  Ton 
découvrit  entre  de  nombreux  quadrillages  de  murs.  Mais 
aucun  inventaire  ne  fut  fait,  aucun  endroit  ne  fut  noté  avec 
précision  et  sans  doute  maint  objet  intéressant  disparut,  soit 
enfoui  de  nouveau  comme  sans  valeur,  soit  emporté  subrepti- 
cement et  vendu.  On  ne  peut  affirmer  qu'une  chose,  c'est  que 
presque  tout  coup  de  pioche  pénétrant  à  une  certaine  profon- 
deur dans  le  sol  de  la  propriété,  rencontrait  des  murs  antiques. 
Quant  aux  inscriptions,  les  recueils  en  signalent  quelques-unes 
provenant  de  ce  terrain,  entre  autres  un  ex-voto  à  Jupiter 
Très-Bon  et  Très  Grand*,  indiqué  par  Spon  au  χ  vu'' siècle,  et 
la  mention  d'un  sévir  augustal•^  sur  une  belle  tablette  de 
marbre  dont  les  lettres  comptent,  dit  de  Ravenin,  parmi  les 
plus  beaux  modèles  du  style  lapidaire.  Mais  la  découverte  de 
pierres  isolées  en  petit  nombre  est  loin  de  prouver  toujours 
que  l'endroit  où  on  les  trouve  est  celui  où  elles  étaient  jadis 
fixées.  Celles  que  nous  avons  signalées  nous-même  en  191 1 
dans  ce  même  jardin  du  Calvaire  en  sont  l'exemple  ^ 

De  toute  façon,  il  eût  été  regrettable  pour  l'entreprise  des 
fouilles  de  Fourvière  de  ne  pouvoir  s'exercer  dans  ce  vaste 
espace.  Mais  nous  étions  particulièrement  attirés  vers  un  de 

^  C.  I.  L,,  XIII,  1744. 

2  Ibid.   1947• 

^  Les  Fouilles  de  Fourvière  en  191  i,  p.  94  et  suiv. 
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ses  points,  à  proximilé  du  mur  qui  sépare  l'enclos  en  question 
de  celui  de  Jé^-us-Marie,  car  les  recherches  effectuées  dans 
ce  dernier  au  mois  de  janvier  191 3  nous  avaient  mis  en  pré- 
sence des  restes  assez  curieux  d'un  édifice  à  abside^  dont  nous 
espérions  un  peu  retrouver  le  prolongement  de  l'autre  côté 
du  mur. 

Fouilles  de  l'Est.  —  Nos  premiers  sondages  au  Calvaire 
furent  donc  exécutés  le  long  de  ce  mur,  dans  les  dépendances 
des  bâtiments  de  la  ferme,  sur  un  espace  de  5o  mètres  de  lon- 
gueur sur  12  de  largeur  environ  (pi.  l).  Le  prolongement 
cherché  ne  se  rencontra  pas.  Sans  doute  l'enceinte  considérée 
se  terminait  sous  un  massif  que  nous  avions  dû  respecter  et 
qui  garnissait  les  abords  du  mur  du  côté  de  Jésus-Marie.  Mais 
nous  pûmes  remettre  au  jour,  par  une  dizaine  de  tranchées 
conduites  parallèlement  à  ce  mur  et  longues  chacune  de 
2  m.  5o,  un  assez  grand  nombre  de  murailles  se  coupant  à 
anofle  droit,  orientées  du  nord-ouest  au  sud-est  et  dans  la  direc- 
tion  perpendiculaire.  Elles  délimitaient  des  salles  de  dimen- 
sions variées,  dont  le  sol,  à  i  m.  5o  et  un  peu  plus  du  sol 
actuel,  supportait  jadis  des  pavements  de  diverses  sortes, 
depuis  la  mosaïque  et  les  riches  carreaux  de  marbre  jusqu'à  la 
simple  brique.  Nous  les  avons  d'ailleurs  trouvés,  pour  la  plu- 
part, en  fort  mauvais  état;  quelques-vins  étaient  entièrement 
détruits  et  l'on  ne  voyait  plus  que  le  ciment,  peu  consistant  à 
présent,  qui  les  avait  supportés. 

Les  murailles  mêmes  ne  présentaient  pas  une  épaisseur 
uniforme,  ni  un  mode  de  construction  partout  identique.  Les 
unes  étaient  en  pierre  avec  blocage  et  parements  relativement 
soignés  ;  les  autres,  qui  sans  doute  avaient  joué  le  rôle  de  nos 
cloisons  ou  galandages,  étaient  en  simple  pisé,  sauf  sur  une 
faible  hauteur  à  la  base,  et  leur  épaisseur  ne  dépassait  pas 
35  à  40  centimètres.  Un  enduit  de  chaux  revêtu  de  stuc  peint 

1  Les  Fouilles  de  Fourvière  en   19 1 2,  p.  di. 
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c'iail  encoi'c  appli(iiié  par  places  contre  leur  masse  argileuse, 
el,  malgré  sa  cousislance  légère,  demeurail  souvent  debout 
tandis  cpie  la  pioche  évidait  Tintérieur.  Le  plan  indique  la 
situation  respective  de  ces  différents  tronçons  de  murs,  tels 
que  nous  les  avons  dégagés  par  nos  sondages  successifs  et 
disséminés. 

L'ensemble  paraît  avoir  été  constitué  par  deux  habitations 
voisines  A  et  B,  dont  Tune  A,  la  plus  à  l'est,  était  beaucoup 
plus  riche  que  Tautre.  Deux  pièces  contiguës  dans  la  première 
méritent,  à  cause  de  leur  pavement,  d'être  décrites.  Leur  mur  de 
séparation  était  percé  d'une  baie  dont  le  seuil,  en  beau  calcaire 
rose,  subsiste  encore.  La  plus  petite  a,  qui  figure  sensiblement 
un  carré  de  5  mèlres  de  côté,  a  conservé  presque  partout  intact 
son  pavé  de  mosaïque  (fig.  i  et  3).  Au  pourtour  s'étend  une 
large  bordure  à  gros  cubes  blancs  ;  puis  vient  un  cadre  façonné 
en  cubes  plus  fins  et  composé  d'une  première  bande  noire  de 
i3  centimètres,  d'une  ligne  de  triangles  rectangles  alternati- 
vement noirs  et  blancs  (o  m.  lyS),  d'un  petit  filet  blanc 
(o  m.  07),  et  d'une  deuxième  bande  noire  (o  m.  io5).  A  l'inté- 
rieur de  ce  cadre  se  développe  sur  un  champ  blanc  un  double 
labyrinthe  de  filets  noirs  (largeur,  o  m.  o45)  qui  détermine  cinq 
caissons  carrés  à  motifs  ornementaux,  l'un  au  centre,  de 
o  m.  80  de  côté,  et  quatre  aux  angles,  dont  les  côtés  sont  de 
o  m.  45  à  o  m.  47•  Les  motifs  sont  polychromes,  à  dessins 
variés;  deux  d'entre  eux,  opposés  en  diagonale,  ne  diffèrent 
que  par  la  combinaison  des  couleurs.  Ils  sont  encadrés,  celui 
du  milieu  par  un  filet  noir  (o  m.  04),  les  autres  par  un  triple 
filet  noir  (o  m.  o4),  blanc  (o  m.  o3),  et  noir  (o  m.  02).  Les 
dimensions  de  la  mosaïque  proprement  dite,  sans  compter  le 
pourtour  blanc,  sont  exactement  de  3  m.  94  de  l'est  à  l'ouest 
et  3  m.  91  du  nord  au  sud. 

Il  n'a  pu  être  reconnu  qu'une  partie  de  la  deuxième  pièce  i>, 
qui,  légèrement  en  contre-bas  de  la  première,  est  beaucoup 
plus  spacieuse  :  elle  a,  du  côté  mitoyen,  une  dimension  de 
7  m.  85.  Il  aurait  fallu,  pour  la  dégager  tout  entière,  dévaster 
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FiG.  I.  —  Mosaïque  du  Calvaire  (maison  A,  pièce  n). 


LKS  MUMS  KT  LK  SOL  ANTIQUIiS 


11 


FiG.  2.  —  Mosaïque  du  Calvaire  (maison  A,  pièce  b). 
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un  verger,  ce  qui  ne  se  justifiait  ni  par  une  exceptionnelle 
valeur  du  pavement,  ni  par  son  élat  général  de  conservation. 
La  photographie  et  le  dessin  qui  le  représentent  (fig.  2  et  3), 
permettent  cependant  de  voir  qu'il  présentait  un  certain  inté- 
rêt, par  sa  disposition  particulière  :  mosaïque  au  pourtour 
et  dallage  de  marbre  au  centre.  La  mosaïque  comprenait, 
du  dehors  au  dedans,  une  large  bordure  blanche,  divisée  en 
rectangles  par  des  filets  noirs  de  ο  m.  60  sur  ο  m.  3o  ;  puis 
une  tresse  polychrome,  noire,  blanche,  rouge  et  jaune,  de 
ο  m.  25,  séparée  de  la  bordure  par  un  filet  rouge^  et  du  décor 
suivant  par  quatre  bandes  (rouge,  blanche,  noire  et  rouge).  Le 
décor  consiste  en  un  rinceau  sur  champ  blanc,  large  de  ο  m.  52, 
à  tio-es  noires  et  fleurs  cordiformes  blanches  et  rouges.  Une 
nouvelle  série  de  bandes  (rouge,  noire,  blanche  et  rouge)  le 
sépare  du  dallage  de  marbre. 

Celui-ci  comprend  un  cadre  de  plaques  rectangulaires 
polychromes,  larges  de  ο  m.  11  el  de  longueur  variable,  et  un 
système  de  carrés  de  ο  m.  27  de  côté,  alternativement  noirs  et 
blancs,  les  noirs  inscrivant  un  autre  carré  blanc,  les  blancs  un 
autre  carré  noir,  le  côté  du  carré  inscrit  étant  de  ο  m.  18. 
Nous  n'avons  pu  découvrir  ce  dallage  que  sur  une  longueur 
de  ο  m.  95,  parallèlement  au  mur  commun  mentionné  ci- 
dessus  et  sur  une  largeur  de  2  m.  o5. 

D'après  ces  indices,  la  maison  A  dont  faisaient  partie  ces 
deux  pièces  était  d'une  assez  grande  richesse,  offrant  le  confort 
en  même  temps  que  l'agrément,  ainsi  que  l'atteste  un  conduit 
vertical  de  chauffage,  de  section  rectangulaire,  en  terre  cuite, 
encore  en  place  dans  un  angle  de  la  première  pièce.  Ce  pro- 
cédé de  chauffage  central  avec  tuyauterie,  remis  en  usage  de 
nos  jours  seulement  pour  les  habitations  particulières,  était 
donc  employé  communément  par  la  civilisation  romaine  dans 
les  pays  de  climat  inégal,  comme  à  Lyon,  oii  nos  fouilles  de 
191 2  aux  Minimes,  et  celles  de  1914.  lo^f  dernièrement  au 
Yerbe-Incarné,  nous  en  ont  offert  plusieurs  exemples  indé- 
pendamment de  celui-ci. 
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Au  (lelii    du   champ    que  uous    avions    dû    respecter,  et   à 


FiG.  3.  —  Calvaire,  maison  A  :  ensemble  des  pièces  a  et  b. 

4o  mètres  plus  au  nord,    une  seconde  série  de  tranchées  fut 
ouverte,   répartie  sur    un  espace  rectangulaire  C  (pi.  I),   de 
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60  mètres  de  long  et  ίι  de  large.  Ces  sondages,  au  nombre 
d'une  trentaine,  mirent  pour  la  plupart  à  découvert  des  murs 
dont  Tépaisseur  variait  de  ο  m.  60  à  ο  m.  80,  de  même  orien- 
tation que  les  précédents,  mais  tous  en  pierre,  aucun  en  pisé; 
fréquemment  le  trou  de  sondage  se  trouva  être  à  l'aplomb 
d'une  intersection.  Mais  nulle  part  on  n'a  rencontré  de  pave- 
ment subsistant  :  seul  le  ciment  de  support  demeurait  encore 
par  endroits  :  et  cependant  la  profondeur  du  sol  antique  au- 
dessous  de  la  surface  du  champ  était  plus  considérable  qu'à 


Fir..  4.  —   Calvaire,  Croquis  d'une  peinture  murale. 


côté  (2  m.  5o  en  moyenne,  au  lieu  de  i  m.  5o),  tandis  qu'on 
aurait  pu  s'attendre,  en  raison  de  la  déclivité  de  la  colline,  plus 
accusée  ici,  à  trouver  les  ruines  sous  une  couche  de  remblai 
moins  épaisse  au  contraire.  On  peut  voir  là  un  indice  de  plus 
du  fait  que  nous  avons  déjà  signalé,  à  savoir  que  la  ville 
romaine  devait  s'étager,  sur  ces  pentes,  en  terrasses  succes- 
sives taillées  comme  des  degrés. 

Le  déblai,  plus  riche  que  dans  le  chantier  voisin,  a  fourni 
des  plaques  et  des  moulures  de  marbre,  quelques  pièces  de 
monnaies  des  trois  premiers  siècles,  des  fragments  de  poteries 
dont  nous  donnerons  plus  loin  une  nomenclature,  et  des  lam- 
beaux d'enduit  peint.  Un  seul  des  murs  (lettre  m  du  plan) 
retenait  encore  son  enduit,  et  sur  une  longueur  de  3  mètres 
environ  avec  i  m.  5o  de  hauteur.  C'étaient  des  panneaux  de 
diverses  couleurs,  ornés  de  dessins  plus  ou  moins  élégants, 
dont  le  croquis  ci-joint  (fig.  4)  peut  donner  une  idée. 
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La  dernière  Irancliée  au  nord-ouest  de  cet  ensemble  a 
défoncé  la  voûte  d'une  galerie  souterraine  g  dirigée  parallè- 
lement à  Tune  des  deux  directions  générales  des  murailles, 
soit  nord-est-sud-ouest.  Nous  avons  pu  y  pénétrer,  sur  5 
à  6  mètres  de  chaque  côté  de  la  brèche  opérée.  Au  delà,  la 
voûte  elYondrée  barrait  le  passage.  Mais  il  y  a  corrélation  cer- 
taine entre  ce  souterrain  et  un  autre,  déjà  connu,  s,  laissé 
accessible  sur  une  longueur  de  quelques  mètres,  à  cent  pas  plus 
bas  au  nord,  et  où  était  reléguée  la  pierre  tumulaire  dont  nous 
avons  relevé  l'inscription  inédite,  dans  un  de  nos  précédents 
rapports'.  Sa  direction  est  sensiblement  perpendiculaire  à  celle 
de  la  galerie  g.  On  verra  plus  loin  la  mention  d'autres  galeries 
se  rapportant,  sans  nul  doute,  au  même  tracé  souterrain.  Celle- 
ci,  g^  haute  de  i  m.  70,  large  de  ο  m.  80,  avec  voûte  et 
piédroits  non  revêtus  de  ciment,  est  semblable  à  celles  que 
nous  avons  déjà  décrites.  Mais  elle  est  pourvue  d'un  radier 
de  briques,  qui  faisait  défaut  dans  les  autres.  Ce  radier  était  à 
5  m.  6o  au-dessous  du  sol  du  champ.  Aucun  objet  n'y  a  été 
trouvé. 

Fouilles  de  l'ouest.  —  Tel  fat  le  résultat  de  nos  recherches 
dans  la  région  orientale  de  l'enclos.  Un  autre  champ  d'explo- 
ration nous  fut  olïert  dans  la  partie  occidentale,  au  niveau  le 
plus  élevé,  à  proximité  du  mur  de  clôture  qui  longe  le  terrain 
de  manœuvres  dit  de  la  Sarra.  Nous  y  avons  pratiqué  trois 
séries  de  sondages.  La  première,  en  D  (pi.  I),  tout  à  fait  à 
l'angle  sud-ouest,  angle  des  deux  murs  de  la  Sarra  et  du 
Verbe-Incarné,  s'est,  à  vrai  dire,  réduite  à  une  seule  excava- 
tion, ayant  pour  but  de  retrouver  une  chambre  souterraine 
dont  le  jardinier  de  la  propriété  nous  avait  signalé  l'existence 
vers  cet  endroit.  Nous  y  trouvâmes  effectivement,  non  point 
une  chambre,  mais  une  simple  galerie  dans  laquelle  on  avait 
pénétré  il  y  a  quelques  années  en  défonçant  la  voûte.  Large  de 

*  Les  Fouilles  de  Fourviè/e  en  ^911,  p.  (j5. 
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Ο  m.  91,  haut  de  i  m.  70,  sous  clef,  ce  souterrain  est  orienté 
dans  une  direction  à  peu  près  perpendiculaire  à  celle  de  la 
galerie   mentionnée  ci-dessus.    Nous  pûmes  nous  y  engager, 
après  déblaiement,  sur  une   longueur  de  7  à  8  mètres,  et  le 
remblai  qui  l'obstruait  nous  donna  un  fort  intéressant  frag- 
ment de  vase  à  relief  d'applique,  médaillon  presque  entier, 
dont  la  description  sera  donnée  plus  loin'.  A  5  m.  60  de  l'ori- 
fice dégagé,  du  côté  du  nord,  la  voûte  s'étant  effondrée,  et,  à 
ce  qu'il  semblait,  sur  plusieurs  mètres  de  longueur^  il  ne  fallait 
pas  songer  à  déblayer  plus  avant.  Nous  nous  contentâmes  de 
repérer  exactement  la  direction  de   la  galerie,  qui  forme  un 
angle  très  aigu  avec  la  direction  du  mur  du  champ  de  manœu- 
vre en  pénétrant  sous  ce   champ   à  5o  mètres  de   l'angle  D. 
Gomme  pour  la  région  orientale  de  l'enclos,  nous   avons 
indiqué  (pi.  I)  les  emplacements  exacts  des  murs  mis  à  décou- 
vert au  fond  de  la  seconde  série  de  tranchées  de  cette  région-ci. 
A  5o  mètres  au  nord  du  sondage  qui  nous  avait  fait  atteindre 
le  souterrain,  une  terre  E,  d'une  superficie  de  35  mètres  sur  3o, 
soit  d'un  peu  plus  de  i.ooo  mètres  carrés,  mise  à  notre  dispo- 
sition,    fut    explorée    par    une  douzaine    d'excavations    de   2 
à  3  mètres  sur  i  à  2,  dimensions  habituelles.  Au  fond,  partout 
presque,  apparurent  des   murs    orientés    exactement  comme 
ceux  de  Tautre  région  et  se  coupant  de  même  à  angle  droit. 
Mais  aucun  de  ceux-ci  n'avait  retenu  d'enduit,  et  le  terrain 
naturel  sur  lequel  ils  sont  fondés,  à  2  mètres  au-dessous  du  sol 
—  en  moyenne,  car  la  superficie  est  en  pente,  —  n'a  présenté 
qu'exceptionnellement    quelques    vestiges    de    béton    ou    de 
briques  reposant  sur  un  ciment  peu  épais  et  en  mauvais  état. 
Mais  ici,  comme  là-bas,  cette  multiplicité  de  murs  croisés  dans 
deux  directions  constantes,  démontre^  une  fois  de  plus,  l'au- 
thenticité d'un  quartier  très  dense  de  la  ville  antique  sur   le 
plateau,  ce  qui  était  d'autant  plus  vraisemblable  a  priori  que 
l'on  est  à  proximité  du  forum. 

1  V.  ci-après,  p.  74. 
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Un  dernier  chanlicr  II,  ouvert  encore  plus  au  nord,  le  long 
du  même  mur  de  la  Sarra,  a  donné  des  résultais  analogues, 
c'esl-à-dirc  des  murailles  au  fond  de  chacun  des  cinq  sondages 
opérés.  Mais  la  direction,  cette  fois,  était  oblique  par  rapport 
à  celle  des  autres.  La  particularité  la  plus  marquante  fournie 
par  cette  dernière  zone  a  été  la  mise  à  découvert  d'un  petit 
réservoir  r,  de  2  m.  60  sur  i  mètre,  revêtu  au  sol  et  aux  parois 
de  ce  ciment  très  dur  spécial  au  garnissage  intérieur  des 
aqueducs.  Il  formait  aux  angles  des  parois  verticales  un  bour- 
relet en  quart  de  cercle  de  5  centimètres  de  rayon.  Le  radier 
n'est  pas  à  plus  de  i  m.  5o  de  profondeur  au-dessous  de  la  sur- 
face du  champ.  Aucun  orifice,  ni  d'adduction,  ni  d'abduction 
ne  put  être  constaté  aux  parois  ou  dans  le  fond.  Probable- 
ment l'eau  entrait  dans  le  réservoir  plus  haut  que  le  niveau 
actuel  de  l'arasement  des  parois.  On  le  vidait  probablement, 
quand  il  était  nécessaire,  par  siphonnement.  Mais  ce  pouvait 
être  le  bassin  d'une  fontaine,  où  l'eau  venant  de  l'aqueduc  du 
Gier,  qui  aboutissait  non  loin  de  là,  coulait  sans  interruption, 
et  s'échappait  par  trop  plein. 


§  Π.  —  JARDIN  DU  VERBE-INCARNÉ 

Rappel  des  fouilles  antérieures.  Nouveaux  son- 
dages. —  On  se  rappelle  sans  doute  que,  dans  le  clos  de 
l'ancien  couvent  du  Verbe-Incarné,  occupé  par  l'institution  de 
Notre-Dame  des  Minimes,  notre  première  campagne  de 
fouilles*  nous  fit  remettre  au  jour,  au  cours  de  l'été  de  191 1, 
un  vaste  ensemble  de  constructions,  où  la  découverte  la  plus 
saillante  fut  celle  d'une  mosaïque  représentant  Bacchus  et  les 
Saisons.  Détachée  avec  soin,  celle-ci  orne  actuellement,  à 
Lyon  même,  une  des  salles  du  musée  Guimet.  Un  peu  plus 
tard,  à  la  fin  de  la  même  année,  les  recherches  pratiquées  à 

*  Les  Fouilles  de  Fourvière  en  1911,  p.  46  et  suiv, 

Univ.  de  Lyon.  —  G.  de  Montauzan  2 
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une  ciiiquanlaine  de  mètres  au  nord  du  premier  emplacement 
amenèrent  à  déblayer,  avec  ses  alentours,  un  grand  bassin 
réservoir,  pavé  en  opus  spicatum^  et  dont  Torifìce  de  sortie, 
au  milieu  de  la  paroi  est,  donnait  accès  à  un  chenal,  perpendi- 
culaire à  la  direction  de  cette  parois  II  n'y  avait,  en  réalité, 
d'autre  trace  de  ce  chenal  que  l'interruption  régulière,  devant 
Foriiice,  d'un  faisceau  de  murailles  parallèles  servant  comme 
de  contrefort  au  bassin  (v.  pi.  I,  plan  d'ensemble  des  fouilles, 
et  pi.  II,  plan  des  fouilles  du  Verbe-Incarné).  Entre  deux 
d'entre  elles,  un  vide  créait  une  sorte  de  gaine,  dont  le  fond 
était  pavé  de  briques,  et  pouvait  avoir  été  destiné  au  passage 
de  l'eau  à  droite  et  à  gauche  du  chenal,  dans  des  tuyaux  de 
distribution  qui,  d'ailleurs,  n'ont  pas  été  retrouvés.  Quant  au 
chenal  lui-même,  nous  pensions  qu'il  se  prolongeait  dans  sa 
direction  initiale,  et  c'est  surtout  avec  l'intention  de  découvrir 
son  prolongement  que,  au  printemps  de  191 3,  autorisés  à 
reprendre  nos  investigations,  nous  ouvrîmes  une  tranchée,  un 
peu  à  l'est  de  cet  ensemble,  dans  la  cour  de  récréation  des 
élèves  de  l'établissement,  séparée  par  une  allée  et  une  barrière 
des  terrains  réservés  au  fermier,  dans  lesquels  la  fouille  du 
réservoir  et  de  ses  alentours  s'était  exécutée. 

Cette  tranchée  ne  découvrit  aucune  trace  du  chenal  :  ni 
murailles  ni  fond  consistant.  On  ne  vit  qu'un  remblai  composé 
en  partie  de  débris  de  ciment  en  plaques  plus  ou  moins  larges, 
à  quelques-unes  desquelles  adhéraient  des  morceaux  de 
mosaïques  à  cubes  noirs  et  blancs,  morceaux  trop  petits  pour 
permettre  de  définir  un  dessin.  Un  deuxième  sondage  fut  fait 
dans  la  même  direction,  et  rencontra  un  mur,  parallèle  au 
grand  côté  du  bassin,  perpendiculaire,  par  conséquent,  à  la 
direction  du  chenal,  mais  là  encore,  rien  ne  décelait  le  pro- 
longement de  celui-ci.  Nous  dûmes  en  conclure  définitivement 
qu'il  ne  se  prolongeait  pas  au  delà  de  la  gaine  creusée  entre 
les  contreforts  du  bassin.  Quant  au  mur^  nos  recherches  ulté- 

'  Les  Fouilles  de  Fourvière  en  I9i  I,  p.  70  et  suiv. 
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rieiires  devaionl  prochaincmenL  nous  révéler  h  quel  ensemble 
il  appartenait. 

Découverte  d'une  grande  salle  centrale  à  pavé  de 
mosaïque.  —  Une  telle  stérilité  de  résultais  ne  permettait 
guère  de  supposer  qu'au  voisinage  immédiat  allait  se  présenter 
un  champ  de  découvertes  comparable  en  étendue  et  en 
richesse  au  meilleur  de  tous  les  précédents.  En  exécutant  un 
sondage  un  peu  plus  au  nord  dans  cette  même  cour  des  élèves, 
à  une  profondeur  de  3  m.  5o,  on  atteignit  un  pavé  de  mosaïque, 
dont  la  fine  ornementation  polychrome  attesta  tout  de  suite 
l'existence  d'une  belle  salle.  De  proche  en  proche  les  dimen- 
sions de  celle-ci  se  révélèrent  des  plus  vastes,  et,  finalement,  le 
mur  du  pourtour  étant  dégagé,  on  vit  qu'elle  était  longue  de 
II  m.  80,  parallèlement  au  mur  du  réservoir,  c'est-à-dire  du 
nord-ouest  au  sud-est  et  large  de  7  m.  3o  dans  la  direction 
perpendiculaire.  (Pour  simplifier,  nous  appelerons  nord-sud 
la  première  de  ces  deux  directions,  et  est-ouest  la  seconde). 

Le  mur  ouest,  AB  (pi.  II),  côté  parallèle  au  réservoir  et  le 
plus  rapproché  de  lui  s'élevait  encore  uniformément  de  i  m.  80 
au-dessus  du  pavé,  ainsi  que  les  murs  nord  BG,  et  sud  AD. 
Mais  le  mur  est,  CD,  beaucoup  plus  endommagé,  était  coupé 
sensiblement  plus  bas,  avec  profil  irrégulier,  et  présentait 
plusieurs  brèches,  notamment  vers  les  angles,  oii  Ton  poυΛ^ait 
deviner  des  traces  de  portes  :  hypothèse  d'ailleurs  nécessaire 
au  moins  pour  l'un  d'eux,  car  nous  eûmes  bientôt  la  certitude 
de  l'existence  de  salles  contiguës  à  la  première,  et  communi- 
quant forcément  avec  elle.  En  ouvrant  précisément  par  les 
brèches  existantes  de  très  courtes  galeries  dans  l'épaisseur  du 
talus  et  souterrainement,  nous  découvrîmes,  en  efTet,  de  ce 
côté  est,  deux  autres  mosaïques  à  dessins  noirs  et  blancs, 
appartenant  à  deux  pièces  différentes 

Les  murs  AD  et  BC  étaient  entièrement  pleins.  Mais,  vers 
l'angle  A  du  mur  AB,  une  baie  s'ouvrait,  large  de  2  m.  5o, 
et  conservait  au  niveau    du  pavement   les   traces  d'un  seuil 


20  LES  FOUILLES  DE  FOURVIÎIRE  EN  1913-1914 

de  pierre,  que  Ton  avait  arraché.  Les  deux  inonlants  ver- 
ticaux de  chaque  côté  de  cette  baie  n'avaient  qu'une  régu- 
larité imparfaite,  mais  il  était  facile  de  se  rendre  compte  de  la 
disparition  du  chambranle,  en  pierre  de  taille  ou  charpente  ; 
car,  du  côté  de  cette  baie  le  plus  éloigné  de  l'angle  A,  une 
pierre  taillée  subsistait  encore  au  niveau  du  sol,  longue  de 
G  m.  74  sur  cm.  /^i.  Et  cette  pierre  offrait  une  mortaise 
carrée,  de  ο  m.  10  de  côté,  profonde  de  ο  m.  o3,  dans  laquelle 
le  jambage  devait  s'encastrer  par  un  tenon.  Evidemment  le 
jambage  opposé  devait  être  disposé  de  même,  mais  sa  pierre 
de  support  avait  disparu  comme  lui  et  pareillement  le  seuil 
dans  son  ensemble. 

Au  delà  de  ce  seuil_,  une  entaille  pratiquée  dans  le  talus 
permit  de  reconnaître  distinctement  une  autre  mosaïque, 
dont  on  apercevait  la  bordure  à  bandes  noire  et  blanche. 

A  l'angle  Β  du  même  mur,  une  autre  baie  s'ouvrait,  mais 
moins  large,  i  m.  10  environ,  et  révélant  moins  sûrement 
qu'une  porte  existât  là  autrefois,  pour  la  communication 
avec  une  pièce  voisine,  qui  d'ailleurs  fut  reconnue  dès  ce 
moment  et  plus  complètement  même  que  les  trois  autres. 
Car,  à  cet  effet,  ce  ne  fut  pas  un  simple  couloir  étroit  et  court 
qui  fut  ouvert,  mais  une  large  excavation  soutenue  comme 
une  galerie  de  mine  par  un  solide  boisage,  et  qui  put  ainsi 
atteindre  par  deux  branches,  l'une  perpendiculaire,  l'autre 
parallèle  au  mur  AB,  d'une  part  un  mur  nord-sud,  à 
3  m.  60  de  AB,  et  de  l'autre  un  mur  de  refend  est-ouest,  à 
5  mètres  du  mur  BG,  et  séparant  les  deux  pièces  contiguës 
au  delà  de  AB.  Ici,  dans  la  pièce  nord,  le  pavé  de  mosaïque 
dessinait  de  petites  rosaces  entrelacées,  à  cubes  noirs  et 
blancs. 

Les  murs  de  la  grande  salle  ABCD,  comprise  ainsi  entre 
des  salles  plus  petites,  étaient  encore  par  endroits,  et  surtout 
dans  leur  partie  intérieure,  recouverts  d'un  enduit  de  4  à 
5  centimètres  d'épaisseur,  à  surface  stuquée  et  peinte,  dont 
les    nuances,    presque   effacées,  pouvaient   çà    et  là  se  dis- 


LES  MURS  ET  LE  SOL  ANTIQUES  21 

tinguer.  Le  dessin,  des  plus  simples,  était  ainsi  composé 
(iig.  5)  :  sur  ο  m.  25,  en  bas,  une  plinthe  jaune  rougeatre; 
puis  une  bande  noire,  de  ο  m.  lo,  entre  deux  petits  lisérés 
blancs;  une  autre  bande  à  fond  noir,  de  ο  m.  5o,  avec  pan- 
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FiG,  5.  —  Décoration  des  murs  de  la  grande  salle. 


neaux  de  diverses  couleurs  :  tout  cela  constituait  le  soubas- 
sement. Au-dessus,  d'autres  panneaux  peints  se  détachaient 
sur  un  fond  rouge.  Mais  la  partie  supérieure,  qui  manque  tota- 
lement, puisque  le  niveau  d'arasement  des  murs  les  mieux 
conservés,  AB  et  CD,  est  à  i  m.  lo  du  pavé,  devait  être  con- 
stituée par  des  panneaux  que  séparaient  de  petits  pilastres  de 
marbre,  hauts  de  ο  m.  97^  soutenant  une  frise  de  ο  m.  18  de 
hauteur.  Nous  avons  en  effet  dans  le  remblai  découvert  deux 
de  ces  pilastres,  ainsi  que  deux  morceaux  intacts  de  la  frise, 
longs  l'un  de  ο  m.  3o,  l'autre  de  ο  m.  5o.  Leur  épaisseur  est 
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de  Ο  m.  02.  Les  pilastres,  larges  de  ο  m.  ii,  font  saillie  sur 
des  plaques  de  ο  m.  25,  et  sont  à  chapiteau  corinthien,  très 
simple.  Leur  face  comporte,  dans  le  bas,  trois  cannelures 
creuses  à  côtes,  et  au-dessus,  jusqu'au  chapiteau,  trois 
baguettes  saillantes  correspondant  aux  cannelures  de  la  par- 
tie basse.  La  frise  a  pour  ornement  :  en  haut,  une  ligne  de 
rais-de-cœur  (o  m.  o4),  au-dessous  un  chapelet  de  perles 
(o  m.  02)  ;  une  bande  plate  de  ο  m.  06  sépare  ces  deux 
lignes.  Les  bandes  plates  extrêmes  sont  de  o  m.  o3. 

Ces  quelques  fragments  étaient  tout  ce  qui  restait  du 
marbre  décorant  jadis  cette  belle  salle;  tel  est  le  résidu  de 
la  récolte  qui  valut,  au  xviii^  siècle,  12.000  francs  de  bénéfice 
au  propriétaire  de  ces  terrains  ^  Nous  ne  faisons  que  glaner 
après  de  semblables  moissonneurs,  qui  n'ont  même  pas 
pris  la  peine,  en  pratiquant  leurs  opérations  commerciales, 
d'inventorier  quelque  peu  les  objets  qu'ils  dispersaient. 

Constatation  curieuse  :  ce  remblai  ne  nous  a  pas  fourni  le 
plus  minime  fragment  de  poterie   sigillée,   si   abondante   sur 
d'autres  points.    En  fait  d'autres  débris    de   marbre  sculpté, 
nous  n'y  avons  recueilli  qu'une  tête  de    bélier    ou  de  bouc, 
de  grandeur  naturelle,    à  laquelle    manquent    les   cornes,   et 
un  lièvre  ou  lapin,  accroupi,  sans  tête,  de  grandeur  naturelle 
aussi.  Mais,  par  compensation,  une  petite  plaque  de  bronze, 
sans  valeur  pour  le  métal,  était  restée    inaperçue  des  cher- 
cheurs intéressés,  nos  prédécesseurs.  Et  c'était  un  document 
précieux,  dont  la  seule  conquête  aurait  justifié  le  déblaiement 
d'un  si  gros  cube  de  terre  :  un  diplôme  militaire,  du  modèle 
connu,  gravé  sur  deux  minces  plaques  appliquées  l'une  contre 
l'autre,  réunies  par  un  fil   de   cuivre,  et   que    le  temps  avait 
presque   soudées   en    une   seule.  Nous  l'étudierons  en  détail 
dans  un  des  chapitres  suivants.  Il  fut  trouvé,  à  quelques  cen- 
timètres au-dessus  du    pavement,    une   belle   mosaïque,  qui, 
grâce  à  la  difficulté  de  l'enlèvement  sans  dommage,  avait  été, 

i  V,  ci-dessus,  p.  6,  note  i. 
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elle  aussi,  soiislraite  au  rapi,  el  n'était  dëlcriorée  (juc  sur 
une  étendue  relativennent  faible.  En  vertu  de  la  décision 
généreuse  prise  par  la  municipalité,  cette  œuvre  d'art,  des  plus 
remarquables  malgré  Tabsence  de  sujet  figuré  dans  son  orne- 
mentation, a  été  acquise  du  propriétaire  de  l'immeuble  par  la 
Aille  de  Lyon.  Détachée  et  remise  en  état  avec  le  plus  grand 
soin  \  elle  a  figuré  à  l'Exposition  internationale  urbaine,  et 
aura  bientôt  le  privilège  d'être  installée  dans  une  des  salles 
du  musée.  En  voici  la  description. 

Description  de  la  mosaïque  de  la  salle  centrale.   — 

Occupant,  ainsi  qu'il  est  dit  plus  haut,  une  surface  de 
II  m.  80  sur  7  m.  3o,  elle  était,  au  moment  où  elle  fut 
découverte,  —  et  c'est  ainsi  que  la  jDhotographie  (fig.  6)  la 
représente  —  intacte  aux  deux  tiers  à  peu  près,  et  de  telle 
manière  que  la  restitution  du  tout  pouvait  s'opérer  à  coup 
sûr,  en  raison  de  la  symétrie  du  dessin. 

Sa  disposition  est  analogue  à  celle  d'un  plafond  où  les 
poutres  longitudinales  et  transversales  déterminent  par  leurs 
intersections  des  caissons  carrés.  Les  caissons  ici  sont  ornés 
de  motifs  géométriques  polychromes  sur  champ  blanc.  Ils 
sont  au  nombre  de  91,  soit  de  7  pour  chaque  zone  transver- 
sale, et  de  1 3  pour  chaque  zone  longitudinale.  Dans  la  zone 
longitudinale  médiane,  l'ornementation  est  distincte  pour 
chacun  des  caissons  ;  dans  les  six  autres  zones  parallèles, 
elle  est  le  plus  souvent  Λ^ariée,  mais  il  y  a  des  répétitions, 
d'ailleurs  sans  symétrie,  tandis  qu'il  y  a  symétrie  absolue 
pour  les  caissons  deux  à  deux  dans  chaque  zone  transver- 
sale, par  rapport  à  la  zone  longitudinale  médiane.  Les  motifs 
ornementaux,  qui,  dans  chaque  zone,  sont  alternativement 
circulaires  ou  dérivant  du  cercle,  et  carrés  ou  dérivant  du 
carré-,    offrent    une    variété   de    combinaisons    géométriques 

^  Par  les  habiles  mosaïstes  More,  Berlin  et  Ciancia. 

-  Cette  alternance  n'est  en  défaut  qu'une   fois,    à   l'une  des  extrémités  du 
grand  axe,  où  il  y  a  deux  motifs  carrés  de  suite. 
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d'une  ingéniosité  extraordinaire,  sans  parler  de  la  diversité 
des  nuances,  comportant  principalement,  outre  le  noir  et  le 
blanc,  le  rouge  sombre,  le  jaune  foncé,  le  vert  et  le  violet. 

Quant  aux  bandes  (larges  de  ο  m.  246  et  bordées  de 
chaque  côté  d'un  filet  noir  de  ο  m.  02),  qui  limitent  les 
caissons  à  la  manière  des  poutres  entre-croisées  d'un  plafond, 
chacun  de  leurs  entre-croisements  détermine  un  petit  carré, 
dans  lequel  se  dessine  un  carré  plus  petit  inscrit  en  diago- 
nale, sauf  pour  les  deux  bandes  bordant  la  zone  longitudinale 
médiane,  où  ce  petit  carré  est  remplacé  alternativement  par 
un  motif  à  fleuron  et  une  rose  à  huit  pétales.  Les  rectangles 
formés  par  la  partie  libre  de  chaque  bande  le  long  des  côtés 
des  caissons  portent  inscrits  des  dessins  en  losanges,  pour 
lesquels  la  même  loi  de  symétrie  est  observée  que  pour  les 
caissons.  Deux  petites  irrégularités  dans  cette  symétrie 
témoignent,  non  pas  d'un  défaut  originel,  mais  d'une  répa- 
ration maladroitement  faite,  à  une  époque  probablement  de 
beaucoup  postérieure,  comme  d'ailleurs  la  finesse  moindre 
des  cubes  et  du  dessin  même,  dans  les  deux  cases  en  question, 
suffirait  à  le  démontrer. 

L'ensemble  de  ce  grand  quadrillage  est  entouré  d'une 
frise  à  rinceaux,  large  de  ο  m.  44^^  séparée  de  la  dernière 
bande  à  intersections  par  un  intervalle  blanc  (o  m.  08)  entre 
deux  filets  noirs.  Les  lobes  du  rinceau  contiennent  alterna- 
tivement une  feuille  cordiforme  noire  et  une  rose  à  huit 
pétales  polychrome,  double  série  interrompue  aux  quatre 
angles  et  aux  quatre  bouts  des  zones  médianes  par  deux 
autres  motifs  plus  riches.  Puis  viennent,  au-delà  de  la  frise  : 
filet  noir  (o  m.  02),  bandes  blanches  (o  m.  ^7),  noir 
(o  m.  057),  blanche  (o  m.  08),  et  enfin  une  large  bande 
noire  de  o  m.  26,  suivant  le  pourtour  des  murs. 

Murs  de  la  grande  salle.  —  Ces  murs  sont  épais  de 
o  m.  6o  ;  mais  celui  du  petit  côté  nord  est  double,  c'est-à- 
dire  qu'il  se  compose  de  deux  massifs  parallèles  séparés  par 


F, G.  Γ).  —  Grande  mosaïque   de  la  salle  centrale. 


26  LF:S  fouilles  DR  FOURYIÈRR  RN  1913-1914 

une  sorte  de  gaine  profonde,  pareille  à  celle  que  nous  avions 
observée  déjà  entre  deux  des  murs  de  renforcement  du  bassin  *, 
à  quelques  mètres  de  là.  Ici,  nous  n'avons  retiré  du  remblai 
intérieur  aucun  débris  intéressant.  Une  particularité,  fortuite 
ou  non,  était  pourtant  digne  d'attention.  Λ  un  endroit  de  la 
base  de  ce  mur  BG,  et  vers  le  milieu  de  ce  côté  de  la  salle,  la 
maçonnerie  était  perforée  d'un  trou  carré  de  ο  m.  lo,  qui 
pénétrait  jusqu'à  l'intérieur  de  la  gaine.  Il  est  fort  possible  que 
ce  trou  ait  été  percé  après  la  ruine  de  la  maison  ;  mais  il  se  peut 
aussi  qu'il  ait  été,  soit  une  bouclie  de  chaleur,  soit  un  orifice 
traversé  par  ime  tuyauterie  amenant  Teau  à  quelque  fontaine 
placée  là  contre  le  mur.  Et  cette  eau  aurait  circulé,  également 
par  tuyau,  dans  la  gaine  intérieure,  elle-même  en  communi- 
cation avec  celle  que  nous  avons  précédemment  décrite,  et  par 
conséquent  avec  le  réservoir.  Nous  avons  d'ailleurs  constaté 
que  la  différence  de  niveau  entre  le  fond,  plus  haut,  de  celui-ci 
et  la  mosaïque  était  de  ο  m.  3i.  Y  ajoutant  la  hauteur  d'eau 
dans  le  réservoir,  on  est  bien  certain  de  la  possibilité  d'une  fon- 
taine ainsi  installée  dans  la  pièce  considérée-. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  destination  de  la  gaine  entre  les  deux 
massifs  de  maçonnerie  du  mur  BG,  nous  avons  pu  nous 
convaincre  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  intervalle  entre  deux 
maisons  presque  contiguës.  En  effet,  en  déblayant  le  terrain 
de  l'autre  côté  du  second  massif,  les  ouvriers  rencontrèrent,  à 
1  m.  5o  de  profondeur,  le  terrain  vierge,  cette  sorte  de  sable 
argileux  jaunâtre  qui  constitue  partout  le  sous-sol  de  la  pro- 
priété, et,  d'une  manière  générale,  la  couche  supérieure  des 


'  Les  Fouilles  de  Fourvière  en    1911,  p.  78. 

'^  Nous  avons,  par  la  même  occasion,  comparé  les  niveaux  respectifs  de  la 
mosaïfiuc  de  Bacchus  et  des  Saisons  et  de  celle-ci,  ce  qui  était  facile  du 
moment  que  nous  connaissions  exactement  la  profondeur  de  Tune  et  de 
l'autre,  ainsi  que  la  profondeur  du  réservoir  au-dessous  du  sol  actuel.  Nous 
avons  ainsi  reconnu  que  la  mosaïque  de  Bacchus  était  à  ο  m.  89  plus  bas  que 
celle-ci,  et  à  i  m  20  au-dessous  du  radier  du  bassin.  Donc  l'eau  de  ce  dernier 
pouvait  alimenter  tout  l'ensemble  des  bâtiments  (fég-agés  depuis  191 1  dans 
cet  enclos  du  Verbe-Incarné. 
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terrains  de  la  colline  de  Fourvière.  Le  miir  BG  est  donc  bien 
un  mur  double,  qui  bornait  de  ce  coté  la  maison  explorée.  Et 
Ton  avait  dû,  pour  établir  celle-ci  sur  un  plan  horizontal, 
entailler  le  terrain  accidenté  au  voisinage  du  point  culminant, 
de  telle  sorte  que,  de  ce  coté,  quelques  pièces  furent  quelque 
peu  eii  contre-bas  du  sol. 

Sondages  accessoires.  —  Il  devait  y  avoir  au  delà,  du 
côté  nord,  d'autres  bâtiments,  mais  séparés  de  cette  riche 
demeure  par  un  certain  intervalle.  Un  sondage,  eilectué  dans 
cette  même  cour  des  élèves,  en  191 1,  à  i5  mètres  environ  du 
mur  de  la  Sarra,  et  poussé  jusqu^à  4  mètres  de  profondeur, 
n'avait  rien  livré  que  des  débris,  parmi  lesquels  quelques 
morceaux  de  tuiles  à  rebords,  des  tessons  d'amphores,  des 
lambeaux  de  ciment  rouge.  Un  peu  avant  de  commencer  la 
fouille  dont  le  résultat  vient  d'être  longuement  décrit,  nous 
voulûmes  encore,  en  191 3,  ouvrir  une  tranchée  tout  à  fait 
contre  le  mur  de  la  Sarra,  en  f,  v\  v\  Longue  de  près  de 
6  mètres,  elle  nous  fit  découvrir  deux  murs  perpendiculaires, 
toujours  de  même  direction  que  les  autres,  épais  de  ο  m.6o 
également.  Mais  aucun  reste  de  pavement  ne  fut  constaté  à 
leur  pied.  Par  contre,  le  remblai  nous  fournit  quelques  échan- 
tillons de  poterie,  peu  considérables,  mais  intéressants  par 
leur  provenance,  en  tant  que  représentant  une  époque  définie. 
C'étaient  en  effet  pour  la  plupart  des  spécimens  de  cette 
tasse  fine  d'Arezzo,  dont  nous-  avons  donné  le  profil  dans  le 
rapport  sur  les  fouilles  de  1912*  :  indice  très  significatif  pour 
la  date  de  ces  constructions,  puisque  la  fabrication  de  la  céra- 
mique cesse  à  Arezzo  avant  le  milieu  du  premier  siècle.  Ce 
simple  sondage  a  donc  eu,  à  cet  égard,  son  importance. 

Salles  à  l'ouest  de  la  salle  centrale.  —  Le  déblaiement 
complet  de  la  grande  salle  ABCD  et  les  sondages  latéraux  par 

1  /,es  Fouilhs  de  Fourvière  en  1912,  p.  41. 
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petites  galeries  souterraines  avaient  demandé  un  mois  envi- 
ron. On  était  au  milieu  de  juillet.  La  période  d'août  déterminée 
par  les  vacances  fut  mise  à  profit  pour  l'enlèvement  de  la 
mosaïque  par  des  spécialistes,  sous  la  surveillance  des  agents 
de  la  \i\\e  de  Lyon.  Découpée  en  nombreuses  parcelles  et 
détachée  suivant  le  procédé  que  nous  avons  décrit  dans  le 
premier  de  ces  rapports,  elle  fut  transportée  dans  les  ateliers 
où  s'élabora  sa  reconstitution. 

Puis  la  vaste  excavation  fut  remblayée.  Et  c'est  au  mois 
d'octobre  suivant  que  nous  entreprîmes  le  dégagement  des 
salles  limitrophes  du  côté  ouest.  L'une  d'elles  BEFc,  déjà 
explorée  en  partie  souterrainement,  était  demeurée  dans  l'état 
où  nous  l'avions  laissée;  protégée  par  un  boisage  qui  soutenait 
le  terrain  au-dessus  d'elle  et  par  côté,  elle  formait  ainsi  provi- 
soirement comme  une  sorte  d'hypogée.  Remise  au  jour, 
et  déblayée  dans  toute  son  étendue,  elle  apparut  avec  son  pavé 
de  mosaïque  tel  que  le  représente  la  figure  7,  blanc  et  noir,  à 
rosaces  entrelacées.  Ayant  les  dimensions  que  le  sondage 
avait  fait  connaître,  soit  5  mètres  sur  3  m.  55,  elle  était  bornée 
à  l'est  par  le  mur  de  la  grande  salle,  à  l'ouest  par  celui 
qu'avait  atteint  la  galerie  et  qui  s'élevait  à  une  hauteur  de 
près  de  2  mètres,  au  nord  par  le  mur  limitant  la  maison  de 
ce  côté,  enfin  au  sud  par  le  mur  de  refend  précédemment 
reconnu.  Ce  mur  était  interrompu  par  une  large  baie  cd, 
ouvrant  communication  avec  la  pièce  contigue,  non  encore 
déblayée.  Le  seuil  était  marqué  par  un  rectangle  de  mosaïque 
à  double  rinceau,  dont  la  photographie  montre  l'état  de  con- 
servation relative.  La  même  figure  fait  voir  la  dalle  de  support, 
restée  en  place,  de  l'un  des  montants  disparus  ;  cette  dalle, 
pourvue  d'une  mortaise  où  s'engageait  le  tenon  d'un  mon- 
tant*^ est  exactement  semblable  à  celle  dont  la  description  a 


^  Un  fragment  de  colonne,  qui  gisait  tout  près  de  la  dalle,  semble  bien 
avoir  fait  partie  du  montant  en  question;  la  baie,  indépendamment  des  cham- 
branles, aurait  été  ainsi  accostée  de  deux  colonnes  servant  à  la  fois  à  Torne- 
ment  et  au  support  du  linteau. 


FiG.  7.  —  Mosaïque  de  la  pièce  latérale  BEFc•. 
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été  donnée  plus  haut  pour  la  porte  ab  de  la  grande  salle,  à 
l'angle  A. 

Elle  a  la  largeur  du  mur  de  refend,  ο  m.  60,  et  ο  m.  46  dans 
le  sens  dd  la  longueur  du  seuil  ;  la  mortaise  carrée  a  ο  m.  10  de 
côté.  Le  rectangle  de  mosaïque  qui  garnit  le  seuil  était,  à  l'état 
intact,  de  ο  m.  55  de  largeur  sur  i  m.  4^  de  longueur  :  c'est 
par  la  symétrie  du  rinceau  que  l'on  se  rend  compte  de  celte 
longueur  :  car  elle  est  réduite  à  i  m.  20  par  mutilation;  en 
comptant  le  champ  noir  sur  lequel  le  rectangle  se  détache, 
l'ouverture  de  la  baie,  quand  les  montants  étaient  en  place, 
était  de  i  m.  70,  ce  qui  concorde  avec  la  dimension  indiquée 
pour  le  seuil  ab. 

Le  mur  ouest,  lui  aussi,  était  interrompu  par  une  ouverture 
qui  faisait  communiquer,  au  voisinage  de  l'angle  sud-ouest,  la 
chambre  BEFc  avec  une  autre  EFGX,  dont  il  sera  question 
plus  loin.  On  voyait  des  traces  du  seuil  en  mosaïque,  et  du 
ciment  sous-jacent;  mais  nous  n'allâmes  pas  plus  avant. 

La  mosaïque  à  rosaces  est  entourée  d'un  cadre  de  bandes 
noires  et  blanches  de  ο  m.  21  au  total  ;  le  champ  noir  qui  pro- 
longe la  bordure  jusqu'aux  murs  est  de  ο  m.  i5  dans  le  sens  de 
la  largeur  de  la  pièce,  et  de  ο  m.  27  dans  le  sens  de  la  lon- 
gueur. D'où  la  mosaïque  proprement  dite,  avec  son  cadre  a 
pour  dimensions  exactes  4  m.  42  sur  3  m.  25. 

Aux  murs  était  encore  appliqué,  jusqu'à  une  hauteur 
variable,  un  enduit  rouge,  par  places  en  assez  bon  état.  Une 
bande  verte,  de  ο  m.  10  de  largeur,  à  ο  m.  5o  du  sol^  formait 
la  limite  supérieure  du  soubassement.  Près  de  l'un  des  angles, 
cette  bande  remontait  verticalement.  Le  fond  rougre  était  donc 
agrémenté  d'une  bordure  dans  tous  les  sens. 

La  salle  voisine  AHGc,  au  sud,  qui  fut  déblayée  ensuite, 
communiquait  en  A,  comme  il  a  été  dit,  avec  la  grande  pièce. 
Son  étendue  du  nord  au  sud,  complément  de  celle  de  la  pièce 
qui  vient  d'être  décrite,  et  de  l'épaisseur  du  mur  de  refend, 
pour  donner  en  tout  les  1 1  m.  80  du  mur  AB,  était  de  6  m.  20. 
Mais  dans  l'autre  sens,  sa  dimension,  beaucoup  plus  considé- 
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rable  que  pour  la  pièce  à  côté,  atleignail  7  m.  5o  ;  le  mur  EF 
qui  borne  celle-ci  à  Touest  ne  se  prolongeant  pas  au  delà  du 
mur  de  refend.  Au  bout  de  ces  7  m.  5o  fut  rencontré  le  dernier 
des  murs  de  renforcement  du  réservoir  :  on  avait  dû  avant  de 
l'atteindre,  entamer  le  remblai  de  la  fouille  de  l'automne  191 1, 
qui  avait  dépassé  ce  mur  de  i  mètre  environ.  Ainsi  la  maison 
que  nous  explorons  était  bien  adossée  au  système  des  murs 
du  réservoir. 

Le  pavé  de  cette  dernière  pièce  AHGc  était  aussi  une 
mosaïque,  comme  nous  Tavait  indiqué  le  sondage  en  ab.  Mais 
après  les  bandes  noires  et  blanches  que  nous  avions  aperçues, 
les  cubes  formaient  un  tapis  entièrement  noir,  d'ailleurs  très 
endommagé,  réduit,  aux  approches  du  massif  du  réservoir^  à 
quelques  lambeaux  disséminés  et  au  ciment  de  support,  lui- 
même  en  très  mauvais  état.  Le  mur  sud  AH  était  aussi 
presque  en  entier  démoli,  au  point  que  nous  ne  pûmes  recon- 
naître s'il  avait  ou  non  comporté  une  ouverture.  Il  en  était  de 
même  du  prolongement  du  mur  de  refend  GF  vers  l'ouest, 
percé  peut-être  d'une  porte  pour  la  communication  avec  la 
dernière  chambre  EFGX,  que  les  exigences  de  la  surface  ne 
nous  ont  pas  permis  d'explorer.  Cette  chambre  existait  assuré- 
ment, puisque,  ainsi  qu'il  est  dit  plus  haut,  nous  avons  reconnu 
la  porte  qui,  de  sa  voisine  BEFc,  y  donnait  accès.  Mais, 
l'eussions-nous  dégagée,  nous  n'aurions  trouvé  sans  doute  au 
fond  que  la  trace  d'un  pavé  détruit.  Car  la  fouille  de  191 1 
avait  indiqué,  au  voisinage  immédiat  du  bassin,  des  boulever- 
sements considérables. 

Tout  l'espace  à  Touest  de  ABCD  étant  ainsi  reconnu,  nous 
ouvrîmes  au  printemps  suivant,  après  avoir  comblé  ces  der- 
nières excavations,  le  dégagement  des  pièces  à  l'est. 

Murailles  au  nord  du  réservoir.  —  Mais  nous  mîmes  à 
profit  quelques  jours  de  la  fin  de  l'automne  pour  reconnaître 
un  peu  le  sous-sol  au  nord  du  réservoir,  en  un  espace  que  les 
cultures    nous  auraient  interdit  d'explorer  pendant  la  belle 
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saison.  Une  première  ligne  de  sondage,  tracée  à  3  mètres  de 
l'allée  qui  en  191 1  avait  limité  nos  fouilles  de  ce  côté  du  réser- 
voir, nous  donna  d'abord  nn  mur  Ν  de  ο  m.  60,  dans  Inné  des 
deux  directions  habituelles,  c'est-à-dire  parallèles  aux  petits 
côtés,  soit  du  bassin,  soit  de  la  pièce  ABCD.  Mais  en  cher- 
chant à  dégager  son  parement  nord,  on  découvrit  un  autre 
mur  N',  séparé  du  premier  par  un  intervalle  de  ο  m.  77  seule- 
ment, épais  de  1  m.  5o,  et  construit  en  maçonnerie  des  plus 
solides,  blocage  très  compact,  traversé  par  une  triple  rangée 
horizontale  de  briques  épaisses,  à  i  m.  5o  au-dessous  de  la 
surface  d'arasement,  laquelle  était  à  2  m.  20  du  sol  actuel. 
Entre  cette  surface  d'arasement  et  le  niveau  des  briques,  une 
brèche  énorme,  en  forme  de  cul-de-four,  avait  été  ouverte 
dans  le  mur,  sans  toutefois  atteindre  le  parement  opposé,  qui 
était  intact  :  une  brèche  analogue,  quoique  moins  large  et 
moins  profonde  avait  d'ailleurs  été  pratiquée  dans  la  mu- 
raille Ν  en  face.  Nous  tombions  là  sans  doute  sur  la  destruction 
opérée  par  quelque  fouille  antérieure.  Au-dessous  du  niveau 
des  briques,  les  deux  murs  se  retrouvaient  intacts.  Continuant 
de  déblayer  l'intervalle,  on  atteignit  enfin  le  fond  à  i  m.  70 
plus  bas,  c'est-à-dire  à  5  m.  4o  de  la  surface  :  et  ce  fond  était 
lui-même  garni  de  briques. 

Etions-nous  en  présence  d'un  souterrain  dont  la  voûte  avait 
été  défoncée  à  cet  endroit,  ou  simplement  d'un  intervalle  entre 
les  murs  de  deux  bâtiments  voisins,  ménagé  pour  parer  à  la 
mitoyenneté?  Pour  nous  en  rendre  compte,  nous  approfon- 
dîmes le  sondage  fait  à  proximité  dans  la  même  direction,  et 
nous  retrouvâmes  les  deux  mêmes  murs  à  la  même  profon- 
deur, mais  toujours  sans  trace  de  voûte.  Alors,  dans  Tune  et 
l'autre  fosse,  nous  fîmes  dégager  les  parements  extérieurs  des 
deux  murs.  Contre  le  plus  épais  N',  un  remblai  était  entassé 
jusqu'au  niveau  même  du  fond  de  l'intervalle  :  mais  au-des- 
sous c'était  le  sol  vierge,  sans  trace  quelconque  de  pavé.  Contre 
le  mur  N,  de  ο  m.  60,  le  sol  vierge  était  atteint  à  une  profon- 
deur beaucoup  moindre,    2  m.  60  environ  au-dessous  de  la 
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surface.  Etant  donné  la  profondeur  exceptionnelle  du  remblai 
d'un  côté,  remblai  uniquement  composé  de  pierraille  com- 
pacte, très  difficile  à  remuer  à  la  pelle,  et  des  deux  côtés  la  sté- 
rilité absolue  d'un  semblable  amas,  nous  renonçâmes  à  pousser 
plus  loin  les  recherches  dans  cet  espace  et  à  tirer  une  conclu- 
sion positive  sur  ce  qu'il  renfermait.  Les  différences  de  niveau 
du  sol  vierge  nous  font  penser  que,  pour  établir  des  bâtiments 
au  sommet  et  sur  les  pentes  supérieures  de  cette  colline  acci- 
dentée, on  constitua,  par  entailles,  des  terrasses  à  des  niveaux 
variés,  les  murs  extérieurs  de  chaque  maison,  sauf  du  côté  de 
la  déclivité,  s'appuyant  dans  leur  partie  basse  jusqu'à  une  cer- 
taine hauteur  contre  la  tranchée  du  sol.  Ici^  c'est  le  mur  de 
G  m.  60  qui  aurait  été  un  mur  extérieur^  et  l'intervalle  n'aurait 
donc  pas  séparé  deux  maisons.  Mais  pourquoi  ce  mur  si  épais, 
de  I  m.  5o,  doublant  le  premier?  Il  faudrait,  pour  répondre, 
connaître  la  nature  des  espaces  qu'il  limitait,  trop  ruinés  pour 
que  cela  soit  possible.  Et,  quant  à  l'intervalle  pavé  de  briques, 
c'était  probablement  un  passage  souterrain,  non  voûté,  mais 
couvert  cependant,  à  ce  qu'il  semble,  aussi  par  des  briques,  et 
qui  pouvait  servir  à  la  circulation,  soit  d'eau  dans  des  tuyaux, 
soit  de  gaz  chauds,  passant  là  comme  à  travers  les  suspensurae 
des  thermes. 

Salles  à  l'est  de  la  salle  centrale.  Première  salle.  — 

Au  mois  d'avril  dernier  (1914),  après  les  fouilles  de  l'hiver  à 
l'hospice  du  Calvaire,  décrites  ci-dessus,  nous  revînmes  à  l'est 
du  grand  ensemble.  L'attaque  commença  par  le  nord-ouest. 
Dans  la  chambre  CKIJ  située  là,  le  pavement  n'était  apparu 
par  le  sondage  latéral  que  comme  une  simple  combinaison  de 
lignes  noires  et  blanches,  formant  comme  un  réseau  de 
losanges  et  de  carrés.  Mais  nous  vîmes  bientôt  que  ce  pave- 
ment, d'abord  tel  en  effet,  sur  toute  la  largeur  de   la  salle, 

4  m.  4O7  et  sur  une  longueur  de  i  m.  35,  se  transformait 
à   partir  de  là,  jusqu'au    mur    opposé    IJ,    c'est-à-dire    sur 

5  m.  10,  en  une  mosaïque  polychrome  sur  champ  blanc,  rap- 

Usiv.  DE  Lyon.  —  G.  de  Momauzan  .  3 
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pelant  par  la  richesse  de  son  dessin  et  de  son  coloris  celle  de 
la  grande  pièce  contigue.  On  voit,  d'après  la  photographie 
(fìg.  8),  sa  disposition  en  trois  zones  longitudinales  de  cinq 
caissons  chacune,  avec  symétrie  de  dessin  et  de  couleurs  entre 
les  caissons,  deux  à  deux  par  rapport  à  la  zone  longitudinale 
médiane,  et  aussi  à  la  médiane  transversale.  Par  suite,  seul  le 
décor  du  caisson  central  ne  se  répète  pas,  et  les  quinze  cais- 
sons ne  présentent  que  six  décors  différents.  Le  quadrillage  est 
constitué  par  des  torsades  dont  les  brins  sont  noirs,  blancs  et 
rouges.  Autour  de  Tensemble  se  développe  une  belle  frise  à 
rinceaux,  large  de  ο  m.  43,  dont  les  lobes  sont  ornés  de  fleu- 
rons variés,  corolles  se  présentant  de  profil,  d'un  modelé  parfait 
et  d'une  finesse  de  détails  exquise.  Chaque  côté  de  cette  frise 
offre  une  symétrie  par  rapport  à  un  motif  ornemental  qui 
s'épanouit  dans  le  milieu  en  volutes  de  feuillage.  Mais,  sans 
parler  des  mutilations  qui  ont  fait  disparaître  un  quart  environ 
de  l'ensemble  et  ont  endommagé  la  frise  plus  que  tout  le  reste, 
celle-ci  n'avait  conservé  son  décor  primitif  que  sur  l'un  des 
grands  et  l'un  des  petits  côtés  (nord  et  ouest)  CI,  GK;  les  deux 
autres  ont  subi,  probablement  dans  les  dernières  époques  oii 
la  demeure  était  habitée,  des  réparations  assez  grossières,  et 
sans  aucun  souci  de  conserver  ni  le  décor  primitif,  ni  la  symé- 
trie; aux  contours  délicats  du  rinceau,  presque  sur  la  totalité 
des  deux  bandes  est  et  sud,  ont  été  substitués,  par  brusques 
rapiéçages  sans  raccords,  des  panneaux  ornés  d'étoiles  carrées, 
assemblage  de  cubes  noirs  et  blancs,  de  i  à  2  centimètres  de 
côté,  ce  qui  crée  un  très  apparent  contraste  avec  la  finesse  des 
autres.  Car  les  cubes  du  décor  central,  et  surtout  de  la  frise, 
sont  tous  de  moins  d'un  centimètre,  par  exemple  dans  les 
détails  des  rinceaux,  délicatement  amenuisés  en  lignes  effilées, 
suivant  le  procédé  de  Vopus  vermiculatum.  On  remarquera 
entre  autres  particularités,  de  chaque  côté  du  motif  central 
de  la  frise  nord,  une  colombe  gracieusement  posée,  tournant 
la  tète  en  arrière,  et  formée  au  moyen  d'un  nombre  incalcu- 
lable de  cubes  minuscules  aux  colorations  infiniment  diver- 
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sifiées;  de  même,  sur  un  des  enroulements  du  rinceau  de  la 
frise  ouest,  un  passereau  d'une  égale  finesse,  mais  dont  la 
symétrie  a  disparu. 

Un  petit  filet  noir  de  ο  m.  i8  limite  la  frise  intérieurement 
et  extérieurement.  Au  delà  de  ce  filet,  une  bande  blanche  de 
ο  m.  02,  suivie  d'un  second  filet  pareil  au  premier  constitue, 
d'une  part  la  séparation  entre  la  frise  et  la  torsade  entourant 
les  caissons,  de  l'autre,  sur  trois  côtés,  le  commencement  du 
cadre  qui  forme  le  pourtour  de  toute  la  pièce,  et  qui  se  compose, 
outre  cette  bande  blanche  et  ce  filet  noir,  d'une  petite  bande 
noire  (o  m.  o45),  d'une  bande  blanche  un  peu  moins  étroite 
(o  m.  o55)  et  enfin  d'une  large  bande  noire  (o  m.  25)  longeant 
la  muraille;  le  quatrième  côté  de  la  frise,  à  l'ouest,  au  delà 
duquel  sont  les  losanges  et  carrés  noirs  et  blancs,  est  séparé  de 
ceux-ci  par  le  premier  filet  noir  et  la  bande  blanche  de  o  m.  02 
qui  le  suit,  et  par  un  second  filet  noir  qui  encadre  l'ensemble 
des  losanges  et  carrés  de  la  même  façon  que  le  premier  encadre 
la  frise. 

Des  murs  qui  entourent  cette  pièce,  l'un  nous  était  connu, 
c'est  celui^qui  la  séparait  de  la  grande  chambre  ABCD,  et  qui 
est  détruit  par  endroits  presque  au  ras  du  pavé,  si  bien  que 
pour  soutenir  le  remblai  dont  avait  été  comblée  la  fouille  voi- 
sine après  l'enlèvement  de  la  mosaïque,  il  fallut  remplacer  arti- 
ficiellement ce  mur  par  un  solide  boisage;  au  nord  est  la  conti- 
nuation CI  du  mur  BG,  en  bon  état  jusqu'à  la  même  hauteur, 
mais  ne  gardant  presque  plus  trace  d'enduit;  le  troisième  IJ, 
à  l'est,  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  quelques  décimètres  ;  ni 
pour  celui-ci,  ni  pour  le  précédent,  nous  n'avons  dégagé  le 
parement  extérieur;  pour  le  quatrième  JK,  au  contraire,  au 
delà  duquel  le  déblaiement  s'est  poursuivi,  nous  avons  reconnu 
son  épaisseur  (o  m.  60)  et  sa  constitution  intérieure,  qui  est  de 
simple  pisé,  sauf  la  base,  entièrement  maçonnée  jusqu'à  la 
hauteur  de  o  m.  40;  au-dessus,  les  parements  ne  forment 
qu'une  simple  écorce  de  moellons  peu  épais.  Le  tout  ne  dépasse 
pas  en  moyenne  la  hauteur  d'un  mètre.  A  1  m.  85  du  mur  est, 
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une  brusque  inierruplion  indique  la  porte  de  communicalion 
avec  la  pièce  voisine  au  sud.  Le  montant  de  pierre  de  taille  avait 
disparu,  comme  partout  ailleurs.  Tant  il  est  vrai  que  le  pillage 
de  ces  ruines  romaines  de  Fourvière  a  été  aussi  complet  que 
possible.  Rien  de  pratiquement  utilisable  n'y  a  été  laissé. 

Il  eût  été  à  désirer  que  la  mosaïque  de  cette  chambre  pût, 
comme  sa  voisine,  être  détachée  en  entier  pour  figurer  dans  un 
de  nos  musées.  Mais  les  frais  considérables  d'une  semblable 
opération  s'opposent  à  sa  répétition  trop  fréquente,  surtout 
quand  la  remise  en  état  risque  d'être  à  la  fois  coûteuse  et  d'un 
succès  incomplet.  Ici,  l'examen  en  détail  nous  a  révélé  presque 
partout  l'extrême  usure  des  cubes.  Un  quart  environ  de  la 
superficie  a  d'ailleurs  péri  par  arrachement  et,  dans  la  partie 
conservée,  il  y  a  de  larges  places  où  la  couleur  est  altérée, 
noircie  par  l'action  probable  d'un  incendie.  Cependant  nous 
avons  tenu  à  sauver  du  moins  un  côté  de  la  frise,  le  côté  nord, 
presque  intact,  et  d'un  travail  si  remarquable;  et  nous  l'avons 
fait  enlever  aux  frais  de  l'entreprise,  la  destinant,  si  cela  est 
possible,  à  la  décoration  d'un  des  amphithéâtres  de  la  Faculté 
des  lettres. 

Deuxième  salle  de  l'est.  —  Après  le  déblaiement  de  cette 
chambre,  est  venu  celui  de  l'espace  au  sud,  derrière  le  mur  en 
pisé  JK.  Là,  au  lieu  d'une  chambre  unique,  on  en  découvrit 
deux,  séparées  l'une  de  l'autre  dans  la  longueur,  parallèlement 
au  mur  CD,  par  une  autre  muraille  en  pisé  LM,  semblable  à 
la  première,  avec  cette  particularité  toutefois  que  le  pavement 
était  encore  revêtu  d'un  enduit  très  épais,  d'environ  lo  centi- 
mètres, tandis  qu'en  général,  ces  revêtements  de  parois,  en 
ciment,  avec  couche  superficielle  de  stuc  peint,  n'ont  que  de 
3  à  4  centimètres  d'épaisseur.  A  ο  m.  4o  du  sol,  jusqu'en  bas, 
cette  épaisseur  élait  encore  augmentée  par  une  saillie  formant 
plinthe,  et  atteignait  ο  m.  i5.  Les  deux  pièces  communiquaient 
entre  elles  par  une  porte  M,  large  de  i  m.  65,  y  compris  la 
largeur  des  chambranles,  disparus  là  comme  ailleurs.  Le  pavé 
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de  mosaïque,  noir  et  blanc  de  part  et  d'autre,  présentait  dans 
la  chambre  KDLM  contigue  à  la  grande  salle  ABGD,  un  décor 
géométrique  très  beau  et  très  varié,  presque  entier,  que  repro- 
duit la  photographie  (fig.  9). 

La  pièce  a  6  m.  80  de  longueur  sur  une  largeur  de  3  m.  95. 
Une  bordure  noire  règne  au  pourtour,  de  largeur  inégale  sur 
les  côtés  adjacents  (o  m.  45  le  long  des  petits,  ο  m.  18  seule- 
ment le  long  des  grands).  Elle  encadre  la  mosaïque  proprement 
dite  dont  les  dessins  s'enlèvent  en  noir  sur  champ  blanc,  et  qui 
se  compose  d'un  quadrillage  analogue  à  celui  de  ses  deux  voi- 
sines, à  vingt-huit  compartiments  carrés  (o  m.  yo),  limités  par 
un  filet  noir  (o  m.  02),  tous  différents,  en  quatre  rangées  de  sept. 
Les  motifs  ornementaux  qui  les  décorent  sont  alternativement, 
dans  chaque  rangée,  transversale  ou  longitudinale,  dérivés 
du  cercle  et  du  carré.  Nous  ne  saurions  donner,  pour  chaque 
compartiment,  une  description  du  dessin,  pas  plus  que  nous  ne 
l'avons  fait  pour  les  deux  mosaïques  polychromes;  mais  nous 
pouvons  dire  que,  pour  la  multiplicité  et  l'ingéniosité  des 
combinaisons,  la  science  des  effets  de  perspective,  celle  ci  ne 
le  cède  en  rien  aux  deux  autres;  peut-être  même  leur  serait- 
elle  supérieure.  Comme  à  celle  de  la  grande  salle,  on  trouve 
çà  et  là,  dans  les  quatre  angles  des  compartiments  à  cercles 
inscrits,  de  petits  motifs  plus  curieux  que  les  autres,  tels  que  de 
petits  faisceaux  de  trois  hachettes  à  double  tranchant  (dans  l'un 
des  caissons  de  la  première  bande  longitudinale),  des  dauphins 
d'un  dessin  délicat  (deuxième  caisson  de  la  bande  transversale 
médiane),  ailleurs  de  petits  tridents  croisés,  des  flèches  bar- 
belées, etc. 

Parmi  les  motifs  garnissant  l'intérieur  des  cercles,  un  des 
plus  intéressants  est  une  sorte  de  quadrillage  oblique  de  bandes 
noires  (à  l'une  des  extrémités  de  la  bande  transversale  médiane), 
où  l'intersection  au  centre  du  cercle  et  les  intersections  envi- 
ronnantes, qui  dessinent  un  hexagone  autour  de  ce  centre,  sont 
marquées  par  de  petits  hexagones  blancs  sur  le  champ  desquels 
se  détachent  en  traits  fins  des  croix  gammées  (svastikas),  Y 


PiG    ^.  _  Mosaïque  de  la>alle  latérale^KDLM, 
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a-t-il  SOUS  ces  divers  signes  ou  motifs  un  sens  symbolique 
caché?  Pas  plus  que  pour  la  grande  mosaïque  polychrome,  cela 
n'est  bien  probable.  Ils  ont  sans  doute  leur  raison  d'être  sim- 
plement au  même  titre  que  les  mille  autres  fantaisies  graphi- 
ques de  l'artiste  créateur  de  ce  subtil  canevas  de  cubes  minus- 
cules. Les  bandes  (o  m.  io5)  qui  séparent  les  caissons  sont  des 
chapelets  de  carrés  noirs  réunis  par  la  pointe,  s'enlevant  sur 
champ  blanc,  et  marqués  à  leur  centre  d'un  petit  clou  carré 
blanc.  Le  cadre  intermédiaire  entre  ce  chapelet  du  pourtour 
et  la  bande  noire  qui  longe  les  murailles  est  un  petit  fdet  noir 
de  ο  m.  02,  suivi  d'un  intervalle  blanc  de  ο  m.  025,  d'une 
petite  bande  noire  de  ο  m.  o3,  et  enfin  d'un  intervalle  blanc 
de  ο  m.  04. 

La  photographie  conservera  seule  le  dessin  de  ce  bel 
ensemble,  puisqu'on  ne  pouvait  songer  à  l'enlèvement  de  la 
mosaïque  elle-même.  A  peine  dégagée,  elle  a  dû  être  recouverte 
de  3  mètres  de  terre  comblant  le  vide  de  cette  hauteur  entre  sa 
surface  et  le  sol  de  la  cour. 

Troisième  salle  de  l'est.  —  L'autre  pièce,  LMJO,  a  comme 
dimensions  :  6  m.  80  de  longueur,  comme  la  précédente,  et 
2  m.  9,5  seulement  de  largeur^  Ici  le  pavé  de  mosaïque  (fìg.  10), 
moins  endommagé  même  que  le  précédent,  est  beaucoup  plus 
ordinaire.  C'est  un  fond  noir  sur  lequel  se  détachent  en  blanc 
de  petits  clous  carrés  disposés  en  quinconces,  de  ο  m.  028  de 
côté,  distants  les  uns  des  autres  de  ο  m.  10.  La  bordure 
consiste  en  une  série  de  six  bandes  parallèles,  alternativement 
blanches  et  noires,  jusqu'au  mur^. 

Mais  la  particularité  de  cette  salle-ci  réside  en  ce  que  l'angle 
sud-est   Ο  présente  un   rentrant,  comme  l'indiquent   le  plan 


*  En  additionnanl  Li  largeur  des  deux  pièces,  3  m.  75  et  2 m.  95,  plus  l'épais- 
seur du  mur  de  séparation  des  deux  salles,  on  obtient  le  chiffre  de  7  m.5o, 
longueur  de  la  chambre  du  nord  X. 

-  1°  Blanche,  om.o3;  —  noire,  om.o5;  —  blanche,  ο  m.  07;  —  noire, 
om.  10:  —  et  noire,  longeant  les  murs,  ο  m.  19. 


FiG.   IO.  —  Mosaïque  de  la  troisième  salle  de  l'est. 
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(pi.  II)  et  lapholograpliie  (fig.  lo),  et  que  l'un  des  côtés  de  cet 
angle  rentrant,  celui  qui  est  dirigé  dans  le  sens  de  la  longueur  de 
la  salle,  était  percé  d'une  porte,  comme  il  appert  de  l'absence 
totale  de  maçonnerie  à  cet  endroit,  tandis  que  le  bout  du  mur 
formant  l'autre  côté,  bien  qu'arasé  au  niveau  du  pavé,  est  très 
visible  :  la  photographie  en  montre  nettement  la  saillie  dont 
la  mosaïque  suit  le  contour. 

Quatrième  salle  de  l'est.  Mosaïque  à  sujet  central.  — 

Cette  porte  conduisait  à  une  autre  salle  encore,  au  sol  surélevé 
de  ο  m.  i5,  qu'il  nous  était  impossible  de  déblayer  entièrement, 
mais  sur  l'étendue  de  laquelle  nous  avons  pratiqué  plusieurs 
sondages,  qui  par  l'heureux  hasard  de  leur  choix,  nous  ont 
fourni  les  éléments  pour  déterminer  ses  dimensions  :  de  toutes 
les  pièces  de  cet  ensemble,  c'était  la  plus  grande. 

Le  long  des  deux  murs  OP,  OU,  prolongeant  extérieurement 
les  côtés  de  l'angle  rentrant  ci-dessus  décrit,  est  apparue,  en 
plusieurs  points  assez  éloignés  les  uns  des  autres,  la  continuité 
d'un  dessin  de  mosaïque,  entouré  d'une  bordure  qui  sera  décrite 
plus  loin,  mais  pareil  dans  le  champ  à  celui  de  la  pièce  précé- 
dente, clous  carrés  blancs  sur  champ  noir,  avec  cette  difTérence 
toutefois  que  les  clous,  au  lieu  d'être  disposés  en  diagonale, 
l'étaient  parallèlement  à  la  direction  des  murs,  et  que  leur 
distance  réciproque  était  de  ο  m.  20  au  lieu  de  ο  m.  10.  Mais 
une  tranchée,  creusée  dans  Tintenlion  de  découvrir  le  mur  qui 
devait  limiter  cette  salle  à  l'est,  mit  au  jour  une  bande  blanche, 
large  de  ο  m.  5o,  sur  laquelle  se  détachaient  des  figures  poly- 
chromes. Elle  était  assez  mutilée;  des  pièces  rapportées,  sans 
art,  indiquaient  une  réparation  de  basse  époque.  Mais  en  la 
suivant  vers  l'est,  on  s'aperçut  qu'elle  formait  bientôt  un  angle 
droit,  puis  un  deuxième,  et  qu'enfin  c'était  le  cadre  rectangu- 
laire, presque  carré,  d'un  sujet  S  qui  avait  malheureusement 
disparu  sans  laisser  aucune  trace.  Et  ce  sujet,  entouré  de  son 
cadre,  marquait  évidemment  jadis  le  milieu  de  la  pièce.  Ce  fut 
d'une  vérification  facile.   La  mosaïque  était  bien  la  même  à 
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ses  exlrémités  ο|ΐΓαιιχ  abords  dn  cadre  et,  dans  rintervalle,  elle 


FiG.   II.  —  Sujet  central  d'une  mosaïque,  réduit  à  sa  bordure  mutilée. 


était  continue.  Cet  intervalle  du  sud  au  nord,  était  de  5  mètres, 
el  de  4  mètres  de  Test  à  l'ouest.  Le  cadre  (iig.  1 1)  et  le  vide 
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intérieur  mesuraient  4  n^•  3o  du  nord  au  sud,  et  4  mètres  de 
Test  à  Touest.  La  pièce  avait  donc,  en  vertu  de  la  symétrie  : 
5m.  +  4  m.  3o-l-5m.=  i4ni.  3o^  sur  4ni.-|-4ni.  ►h4i^• 
=  12  m.  ;  soit  un  peu  plus  de  170  mètres  carrés.  La  bordure, 
large  de  ο  m.  5o,  présentait,  sur  champ  blanc,  des  étoiles  noires 
de  grandes  dimensions,  semblables  à  celles  qui ,  dans  la  mosaïque 
de  la  chambre  GKIJ,  remplacent,  sur  deux  des  côtés,  la  belle 
frise  à  rinceaux.  Elles  étaient,  ici  également,  peut-être,  le 
résultat  d'une  substitution,  car  à  la  limite  nord  de  cette  grande 
pièce,  la  bordure  était  ornée,  au  lieu  d'étoiles,  d'une  double 
ligne  de  rosaces. 

Les  sujets  figurés  qui  ornent  le  cadre  sont  des  sujets  marins  : 
poissons,  coquillages,  chevaux  marins,  barques  et  pêcheurs. 
Voici  leur  succession  : 

Côié  est  :  du  nord  au  sud.  Après  une  lacune,  un  cheval 
marin,  bien  nuancé  au  moyen  de  cubes  bleus,  blancs,  rouges 
et  gris;  —  au-dessus  de  la  queue,  une  huître;  une  coupe  à 
anses,  forme  de  canthare,  marquant  le  milieu  du  côté  ;  mais  il 
n'en  subsiste  qu'une  moitié  à  peine;  une  lacune  ensuite,  puis 
un  crabe,  presque  entier. 

Côté  sud  :  de  Test  à  l'ouest.  Un  pêcheur  dans  une  barque  à 
trois  rames  d'un  côté;  debout,  le  corps  un  peu  renversé  en 
arrière,  la  main  droite  ramenée  derrière  l'épaule  gauche,  il  fait 
le  geste  de  lancer  le  filet,  que  d'ailleurs  on  ne  distingue  pas,  à 
cause  de  la  détérioration.  Les  traits  du  visage  sont  assez  gros- 
sièrement représentés  ;  mais,  comme  le  personnage  est  petit, 
n'ayant  pas  plus  de  ο  m.  25  de  hauteur,  il  a  fallu  des  cubes 
très  menus  et  une  réelle  habileté  d'assemblage  pour  figurer  le 
modelé  et  réussir  la  coloration.  Le  costume,  une  tunique 
bariolée  et  un  bonnet,  offre  une  amusante  combinaison  de 
nuances;  et  l'ensemble  a  du  mouvement.  Ensuite  vient  un 
poisson,  —  un  rouget,  —  de  grandeur  naturelle,  bien  nuancé 
également;  au-dessus,  un  coquillage.  Puis,  c'est  une  lacune,  à 
la  place  où  devait  être  le  canthare  du  milieu.  Après  vient  une 
seconde  barque  et  un  second  pêcheur,  qui  fait  face  au  premier. 
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Celui-là  semble  tenir  la  ligne;  il  est  debout  comme  l'autre, 
un  peu  penché  en  avant;  Texécution  des  détails  est  semblable; 
les  traits  et  le  costume  sont  du  même  type. 

Coté  ouest  :  du  sud  au  nord.  Une  lacune  d'abord,  puis,  entre 
deux  dauphins  se  faisant  face,  fort  bien  venus  de  dessin  et  de 
couleur,  le  canthare,  fmement  exécuté  aussi.  Du  premier 
dauphin,  la  lete  seule  est  bien  conservée;  au-dessous  de  la 
queue  du  second,  un  petit  poisson.  Près  de  l'angle,  une  lacune, 
à  l'angle  opposé,  près  de  la  barque,  est  une  fleur  des  eaux, 
sorte  de  nénuphar  :  elle  se  répète  de  chaque  côté  du  canthare, 
au-dessous  de  la  bouche  des  dauphins. 

Côté  nord  :  de  l'ouest  à  l'est.  C'est  le  premier  découvert,  et 
l'on  rencontre  d^abord  la  partie  réparée,  faite  de  cubes  assez 
grossiers;  sur  le  fond  blanc  se  détache  une  sorte  de  dauphin, 
assez  gauchement  dessiné;  la  ligne  de  raccord  arrive  tangente 
au  bord  du  canthare,  sans  que  l'artisan  ait  pris  soin  de  figurer 
l'anse  qui  manquait;  de  même,  il  n'a  pas  prolongé  le  petit  filet 
noir  qui  souligne  le  bord  du  cadre.  Au  delà  du  canthare, 
un  autre  rapiéçage  pareil  coupe  la  tête  et  les  pattes  du 
cheval  marin  qui  suit  ;  le  corps  et  la  queue  tortueuse  de 
celui-ci  subsistent  à  peu  près  entièrement,  ainsi  que  l'huître 
au-dessus  de  la  queue.  Enfin  c'est  la  lacune  qui  s'étend  sur 
le  début  du  côté  est  :  elle  laisse  voir  encore  un  fragment 
d'une  barque  munie  latéralement  de  trois  rames,  et  peut- 
être  d'une  voile  que  semble  assujettir  le  bras  d'un  person- 
nage. 

Qu'est  devenu  le  sujet  central?  Etant  donné  les  motifs  du 
cadre,  c'était  à  coup  sûr  un  sujet  marin,  la  représentation 
d'une  divinité,  Neptune,  Vénus  anadyomène,  un  groupe  de 
Tritons  ou  de  Néréides,  par  exemple;  quel  qu'on  le  suppose, 
il  était  beau,  sans  doute,  et  il  est  infiniment  regrettable 
qu'il  ait  ainsi  disparu.  A-t-il  été  détaché  et  vendu,  ou  con- 
servé quelque  part,  par  un  des  précédents  propriétaires  du 
domaine  ?  L'aurait-on,  au  contraire,  intentionnellement 
détruit  ?  La  conservation  du  pourtour  ne  peut  guère  laisser 
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croire  à  un  arrachemeiiL  fortuit  du  centre.  Toutes  ces  ques- 
tions sont  sans  réponse  possible. 

Limites  de  la  maison  à  l'est.  —  La  fouille  pour  retrouver 
l'enceinte  complète  de  la  grande  salle  pavée  de  cette  mosaïque 
de  170  mètres  carrés  avait  peu  de  chance  de  bonne  réussite. 
Car,  à  mesure  que  nous  nous  étions  écartés  de  la  pièce  ABGD, 
dans  le  sens  de  la  déclivité  du  plateau,  le  sol  antique  s'attei- 
gnait à  une  profondeur  moindre  :  pour  le  cadre  décrit  ci-dessus 
elle  n'était  que  de  i  m.  10.  Par  suite,  on  pouvait  s'attendre  à  ne 
plus  guère  trouver  de  murs  debout,  l'utilisation  du  sous-sol 
pour  la  culture  les  ayant  probablement  démolis.  Et,  en  effet, 
nous  vîmes  bien,  vers  le  nord,  l'extrémité  de  la  mosaïque, 
mais  non  le  mur  OP  qui  la  bordait  jadis.  Il  avait  été  abattu, 
de  même  que  le  mur  est  PQ,  qui  devait  être  la  limite,  à  la 
fois,  de  la  pièce  considérée  OPQR,  et  de  l'ensemble  de  la 
maison  :  car,  à  2  ou  3  mètres  au  delà,  le  niveau  du  sol  actuel 
s'abaisse  brusquement  de  près  de  2  mètres;  et,  dans  cet  inter- 
valle, nos  sondages  ne  nous  ont  plus  fait  trouver  que  la  terre 
vierge. 

Au  sud,  au  contraire,  la  maison  se  prolongeait  sans  aucun 
doute,  d'autres  sondages  faits  de  ce  côté  ayant  rencontré  des 
surfaces  revêtues  d'un  béton  rouge,  endommagé  et  amolli, 
support  évident  d'anciens  pavements  détruits.  Nous  avons 
presque  rejoint  ainsi  le  groupe  de  substructions  découvert  en 
191 1  dans  la  cour  d'entrée,  et  où  se  trouvait  la  mosaïque  de 
Bacchus  et  des  Saisons.  Mais  des  fouilles  complètes  pour 
rejoindre  effectivement  les  deux  ensembles  étaient  chose 
impossible,  en  raison  de  l'aménagement  actuel  du  terrain  dans 
cet  intervalle.  Gomment  les  bâtiments  y  étaient-ils  disposés  à 
l'époque  romaine  ?  Nous  ne  saurions  aucunement  le  préciser. 
Le  plus  probable  est  que,  dans  la  partie  centrale,  la  continuité 
des  murailles  n'était  pas  absolue,  et  qu'un  certain  espace  res- 
tait libre,  pour  un  péristyle  ou  un  jardin. 

Du    côté   nord,   le   mur    BGI,  prolongé,  devait  constituer 
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jusqu'en  U  la  limile  de  la  maison.  Mais  nous  ne  pouvions 
songer  à  déblayer  loul  le  grand  rectangle  lOPU  au  nord  de  la 
dernière  mosaïque  ;  il  Tallail  se  conLenler  d'une  simple  tran- 
chée étroite,  sous  peine  de  dévaster  la  grande  allée  du  jardin 
de  rétablissement  et  ses  épaisses  bordures  d'arbrisseaux.  Cette 
tranchée,  au  delà  de  la  mosaïque  OPQli,  rencontra  d'abord 
des  traces  de  bélon,  très  effrité.  A  2  mètres  plus  loin,  apparut, 
dans  la  direction  même  de  la  tranchée,  un  lambeau  de  mur  T, 
bâti  en  forte  maçonnerie,  long  de  i  m.  40,  s'élevant  à  ο  m.  4^ 
au-dessus  du  niveau  du  béton  interrompu,  lui-même  de  plein 
pied  avec  la  mosaïque.  Mais  le  mur  s'enfonçait  au-dessous  de 
ce  niveau,  à  ο  m.  80  plus  bas  ;  et,  à  cette  profondeur,  se  ren- 
contra le  débris  d'un  pavement  en  mosaïque  très  grossière,  en 
gros  cubes  de  2  à  3  centimètres,  s'enchâssant  dans  un  bloc  de 
béton  de  tuileau  très  dur,  épais  de  ο  m.  /\o.  Contre  le  mur 
lui-même  étaient  appliquées  verticalement  dix  gaines  de  terre 
cuite,  de  section  rectangulaire  (om.  11  χ  ο  m.  06),  les  unes 
à  côté  des  autres  et  se  touchant.  Au-dessous  d'elles  —  car 
elles  ne  se  prolongeaient  pas  jusqu'en  bas  —  le  mur  était 
noirci  sur  toute  sa  surface.  Et,  nn  peu  plus  loin,  au  delà  de 
l'extrémité  du  lambeau  de  mur,  on  retrouvait  la  couche  de 
béton  usé,  au  niveau  interrompu. 

Nous  étions  donc  là  évidemment  en  présence  d  un  foyer, 
d'une  chambre  de  chauffe  /',  en  contre-bas  du  sol  de  toutes 
les  pièces  de  ce  grand  ensemble^  et  destinée  à  leur  fournir  de 
Tair  chaud  par  le  moyen  des  gaines  de  terre  cuite  dont  le 
point  de  départ  se  trouvait  là.  Comment  cette  chaleur  se  dis- 
tribuait-elle ?  Rien  ne  nous  avait  permis  de  le  constater.  Çà 
et  là,  dans  le  remblai  des  diverses  salles,  nous  avions  décou- 
vert quelques  gaines  de  chaleur  semblables  à  celles-ci,  en 
fragments  longs  de  quelques  centimètres  ;  mais  nous  n'avions 
pas  découvert  les  endroits  où  elles  s'appliquaient  jadis.  Il  est 
vrai  que  les  murs  n'étaient  pas  tous  restés  debout.  En  somme, 
il  y  a  là  encore  un  problème  que  nous  ne  sommes  pas  en  état 
de  résoudre,  non  plus  que  celui  de  la  disposition  de  la  chambre 
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de  chauffe  par  rapport  aux  pièces  environnantes.  Nous  avons 
figuré  par  conséquent,  sa  limite  à  l'ouest,  en  supposant  ses 
deux  dimensions  à  peu  près  égales.  Nous  supposons  égale- 
ment que  le  mur  T,  dans  son  prolongement,  séparait  en  deux 
parties  le  rectangle  OPUI.  Mais  nous  ne  saurions  à  cet  égard 
fournir  une  certitude. 

En  quittant  ce  grand  ensemble,  après  l'avoir  entièrement 
remblayé,  nous  laissons  donc  bien  des  questions  en  suspens, 
les  unes  à  demi-résolues,  d'autres,  sinon  insolubles,  du  moins 
sans  solution  pour  le  moment.  Une  grande  et  belle  demeure, 
un  palais  même,  composé  de  salles  nombreuses  richement 
décorées,  distribuées  sans  doute  autour  de  jardins  et  de  péri- 
styles, et  qui  recevaient  à  volonté  l'eau  et  la  chaleur,  puisque, 
d'un  côté,  un  réservoir  considérable  existait  tout  auprès 
d'elles  et  peut-être  spécialement  pour  elles,  et  que,  de  l'autre, 
étaient  disposées  au  moins  deux  chambres  de  chauffe*,  dont 
l'une  devait  être  le  foyer  des  thermes  de  la  maison  :  voilà 
ce  qui  nous  apparaît  clairement.  Mais  comment  l'eau  et 
les  gaz  chauds  circulaient-ils  et  se  distribuaient-ils  ?  On  ne 
saurait  le  préciser,  et  tout  au  plus,  que  pour  quelques  points 
isolés. 

Un  autre  problème  se  pose  encore.  C'est  celui  de  l'éclairage 
de  ces  chambres  communiquant  les  unes  avec  les  autres,  mais 
construites,  pour  la  plupart,  en  contre-bas  du  sol,  et  sans 
fenêtres,  sinon  dans  la  partie  élevée  des  parois,  aujourd'hui 
détruite.  Il  serait,  à  la  vérité,  assez  facile  d'imaginer  ces  dis- 
positifs d'éclairage.  Mais  nous  voulons  éviter  à  tout  prix  ces 
reconstitutions  prématurées  et  fantaisistes  qui,  lorsque  des 
découvertes  nouvelles  plus  complètes  viennent  en  démontrer 
l'inexactitude,  demeurent  plus  fortes  que  la  vérité  et  enra- 
cinent les  plus  regrettables  erreurs. 

1  V.  Les  Fouilles  de  Fourvière  en  1911,  p.  5o. 
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î^  ΠΙ.  —  rul:  di:s  quatiU':-vi:nts 

Notre  rapport  de  l'an  dernier  a  rendu  compte  du  profit  que 
nous  avions  retiré  à  suivre  avec  attention  l'avancement  d'une 
tranchée  que  la  Ville  de  Lyon  faisait  exécuter  le  long  de  la  rue 
Juge-de-Paix  et  de  la  rue  des  Quatre-Vents  pour  l'installation 
d'une  conduite  d'eau.  De  nombreux  échantillons  de  céramique 
gallo-romaine  γ  avaient  été  découverts,  dont  quelques-uns 
fort  intéressants,  et,  parmi  d'autres  objets,  une  petite  tête  de 
Pan,  en  ivoire,  d'un  art  vraiment  original*. 

Ces  travaux  terminés,  nous  obtînmes  de  la  bienveillance 
de  M.  le  Maire  de  Lyon  de  tracer  pour  notre  compte,  dans  la 
rue  des  Quatre-Vents,  une  tranchée  parallèle  à  la  première,  et 
même  de  la  prolonger  au  delà  de  celle-ci,  qui  n'avait  pas  à 
être  poussée  plus  avant  qu\ine  centaine  de  mètres  à  partir  du 
point  de  départ  de  la  rue.  Cette  rue,  qui  forme  angle  droit  avec 
la  rue  du  Juge-de-Paix,  longe  d'abord  le  mur  ouest  de  l'enclos 
du  Verbe-Incarné  et,  en  face,  une  suite  de  maisons  ;  puis,  au 
bout  de  i5o  mètres,  vient,  à  la  suite  du  Verbe-Incarné,  le 
champ  de  manœuvres  de  la  Sarra  et,  en  face,  sur  5o  mètres, 
le  mur  de  clôture  d'un  jardin,  puis,  sur  les  200  qui  suivent, 
celui  de  l'annexe  du  cimetière  de  Loyasse.  La  longueur  totale 
de  la  rue  est  ainsi  de  400  mètres. 

La  tranchée  du  Service  des  eaux  avait  déjà  révélé  :  presque 
immédiatement  au-dessous  du  macadam,  une  série  continue 
de  murs  antiques  très  voisins  les  uns  des  autres,  parallèles  à  la 
direction  générale  dominante  nord-est-sud-ouest  et,  par 
conséquent,  presque  perpendiculaires  à  la  tranchée.  La  même 
constatation  fut  faite  dans  la  tranchée  nouvelle,  et  sans  inter- 
ruption d'un  bout  à  l'autre  de  la  rue.  La  distance  qui  sépare 
ces  murs  est  au  maximum  de  7  à  8  mètres  et  de  3  mètres  au 

*  Les  Fouilles  de  Fourvière  en  19  f  2,  p.  90. 

Umv.  de  Lyon.  —  G.  diî  Montalzan  4 


50  LES  FOUILLES  DE  FOURVIÈRE  EN  1913-1914 

minimum.  Leur  épaisseur,  considérable,  dépasse  i  mètre  la 
plupart  du  temps,  aUeignant  même  exceptionnellement  jusqu'à 
ï  m.  70.  Leurs  parements  sont  de  petit  appareil,  et  plus  ou 
moins  soigné.  Nous  les  avons  tous  dégagés  jusqu'au  niveau  de 
leur  fondation,  sur  le  sol  vierge,  à  2  m.  5o  environ  de  profon- 
deur. Quelquefois,  avant  d'atteindre  celui-ci,  une  couche  de 
bélon,  peu  consistant,  se  rencontrait  dans  Fintervalle  de  deux 
murs  successifs.  Plus  fréquemment,  la  tranchée  avait  à  suivre, 
sur  une  quinzaine  de  mèlres  (l'angle  sous  lequel•  le  fossé  était 
coupé  par  les  murs  de  cette  direction  étant  un  angle  très  aigu), 
un  mur  perpendiculaire  aux  premiers,  d'épaisseur  analogue. 
On  avait  donc  affaire  à  un  véritable  quadrillage  de  muiailles, 
indiquant  une  agglomération  compacte  et  ininterrompue  de 
constructions. 

Mais  à  quelle  sorte  de  constructions  pouvaient  bien  appar- 
tenir des  murs  à  la  fois  si  épais  et  si  rapprochés  les  uns  des 
autres?  Peut-être  bien  à  de  simples  maisons  d'habitation  dont 
les  chambres  ainsi  délimitées  pouvaient  former  sur  rue  l'en- 
ceinte   extérieure,    occupée,    suivant    l'usage    des    maisons 
romaines,   par  des  boutiques  alignées.  Mais  il  faudrait,  pour 
pouvoir  formuler  là-dessus  une  affirmation  de  quelque  valeur, 
dégager  ces  murs  plus  amplement  que  par  un  étroit  sillon  d'un 
mètre.    L'exploration  du  champ  de   manœuvres  de  la  Sarra 
nous  permettra  de  creuser  de  plus  larges  fossés  longeant  cette 
même  rue  à  quelques  mètres  de  distance,  de  voir  si  ces  murs 
se  prolongent  et,  dans  ce  cas,  de  les  étudier  plus  complètement. 
La  récolte  des  poteries  dans  les  4^0  mètres  de  tranchée  n'a 
pas  été  moins  fructueuse  que  dans  celle  du  Service  des  eaux. 
Nous  aurons  à  décrire  un  peu  plus  loin  des  fragments  d'un 
intérêt    tout     particulier,    provenant    d'ateliers     céramiques 
d'Italie.  Ils  ont  été  trouvés  vers  le  milieu  de  la  longueur  de  la 
rue,  non  loin  de  l'endroit  où  commence  le  mur  du  cimetière. 


CHAPITRE  II 

LA   CÉRAMIQUE 


Comme  celles  de  1 9 1 1  et  de  1 9 1 2 ,  les  fouilles  de  1 9 1 3- 1 9 1 4 
ont  été  assez  fructueuses  en  fait  de  débris  céramiques,  consis- 
tant surtout  en  fragments  de  vases  vernissés  rouges,  décorés 
ou  non,  tournés  ou  moulés  (sigillés),  de  fabrication  gallo- 
romaine  pour  la  majeure  partie,  mais  aussi,  dans  une  certaine 
proportion  qui  n'est  point  négligeable,  de  provenance  italienne 
et  spécialement  aretine.  On  sait  que  les  ateliers  céramiques 
d'Arezzo  (Arretium)  cessèrent  de  produire  vers  le  milieu  du 
i^'"  siècle  de  notre  ère,  après  avoir  fonctionné  près  de  deux  cents 
ans.  La  qualité  parfaite  de  leurs  produits  n'avait  pu  soutenir 
la  lutte  contre  la  quantité  surabondante  des  poteries  gauloises, 
pourtant  dérivées  et  inspirées  des  arétines^  Il  n'en  est  que 
plus  intéressant  de  retrouver  dans  les  ruines  de  Lugdunum  des 
échantillons  d'une  fabrication  contemporaine  des  premiers 
temps  de  la  ville. 

Comme  dans  le  précédent  compte  rendu,  nous  donnons 
d'abord  la  description  des  fragments  de  vases  sigillés  dont  la 
décoration  présente  quelque  intérêt.  Puis  viendra  la  nomen- 
clature des  marques  de  potiers,  lues  sur  les  tessons  de  vases 
unis  ou  ornés.    Les  poteries  communes,    amphores,  pelves^ 

1  Nous  avons,  dans  le  précédent  rapport  (p.  36  à  46)  résumé  les  notions 
essentielles  concernant  la  fabrication  de  cette  poterie  rouge,  dite  autrefois 
improprement  poterie  sarnienne,  ainsi  que  les  différentes  catégories  qu'elle 
comporte,  d'après  les  procédés  techniques  employés,  la  forme  et  la  prove- 
nance. 
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lagonae^  viendront  ensuite,  décrites,  soit  pour  leur  forme 
même,  soit  pour  l'estampille  qui  les  marque.  Les  lampes  clô- 
tureront la  série  de  ces  produits  céramiques. 


§  1— DÉTAIL  DES  i^RAGMENTS  DE  VASES  DECOUVERTS 
I.  FRAGMENTS  ORNÉS  > 

A.  Vases  italiens. 

Forme  11'^.  —  N®  558  :  Vase  d'Arezzo,  au  vernis  lisse  et 
lustré,  rouge  orangé  foncé.  —  Trois  fragments,  peu  considé- 
rables. Sur  l'un  d'eux  se  voit  le  pied  d'une  femme,  et  à  côté 
le  bout  d'un  voile  flottant.  S'agit-il  d'une  femme  debout,  d'une 
danseuse,  ou  d'une  femme  couchée?  Le  fragment,  trop  petit,  ne 
laissant  pas  deviner  le  profil  du  vase,  nous  laisse  dans  l'indé- 
cision à  cet  égard,  ainsi  qu'un  autre  morceau,  de  même 
dimension  à  peu  près,  où  se  voit  un  bras  du  même  personnage 
et  un  autre  lambeau  du  même  voile.  Le  décor  était  limité  à 
la  partie  inférieure  du  vase,  par  une  ligne  de  petites  rosaces 
entourant  la  panse,  ainsi  que  le  fait  voir  le  troisième  fragment. 

N°  556  :  C'est  aussi  un  débris  de  vase  d'Arezzo,  ou  en  tout 
cas  du  nord  de  l'Italie  ;  il  paraît  en  effet  de  la  fabrication  du 
potier  connu  C η ae us  Ateius,  de  qui  l'on  ne  saurait  dire  s'il  fut 

1  Nous  rappelons  que  tous  nos  fragments  sont  catalogués  dans  deux  inven- 
taires :  inventaire  M,  pour  ceux  qui  portent  un  décor,  inventaire  P,  pour  ceux 
qui  sont  empreints  d'une  marque  de  potier.  Certains  d'entre  eux,  qui  pos- 
sèdent à  la  fois  décor  et  estampille,  figurent  naturellement  d*ans  les  deux 
inventaires. 

Dans  l'inventaire  M,  les  fragments  recueillis  au  cours  delà  campagne  i9i3- 
1914  ici  décrite  proviennent  :  i°De  la  rue  des  Quatre-Vents  (n°«  265  à  δορ).  — 
2°  DeTencloa  du  Calvaire  (η^^  5ioà  525  et  53;  à  643).  —  3«  Du  Verbe-Incarné 
(n°s  526  à  533,  et  n°  536).  — 4°  De  diverses  tranchées  de  travaux  publics  faites 
dans  le  quartier  de  Trion  (η°^  534  et  644  à  65 1).  —  5"  De  la  collection  de 
M.  le  D''  MoUière,  don  fait  à  la  Faculté  des  lettres  (n°  535). 

2  Ces  numéros  de  formes  sont  ceux  de  la  classification  de  Dragendorff, 
partout  adoptée. 
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sûrement  arélin.  Ce  vase  est  de  la  forme  ii,  mais  avec  un 
bord  moins  évasé  que  ne  le  comporte  la  forme  la  plus  habi- 
tuelle, et  cette  particularité,  entre  autres,  caractériserait  les 
vases  du  potier  que  nous  venons  de  nommer.  Notre  échantillon 
nous  donne  précisément  un  morceau  du  bord,  qui  comporte 
deux  moulures  guillochées  séparées  par  un  cavet  uni.  Au- 
dessous  règne  une  frise  de  feuilles  de  vigne  juxtaposées,  et  la 
pointe  en  bas.  L'ornementation  ne  consistait  qu'en  un  décor 
végétal,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  extrémités  de 
quelques  tiges  ou  fleurs  que  l'on  aperçoit  sous  la  frise,  au 
bord  de  la  cassure. 

N^  567  :  Petit  fragment  de  vase  d'Arezzo,  très  fin,  sur  lequel 
se  dessinent  le  buste,  un  bras,  et  le  haut  des  jambes  d'un  per- 
sonnage drapé  ;  la  position  du  bras  levé  semble  indiquer  que 
c'est  une  joueuse  de  flûte. 

N**  265  :  Onze  fragments,  dont  huit  se  raccordent  deux  à 
deux,  et  neuf  portent  un  relief  de  moulage.  —  La  composition 
de  ce  relief  consiste  en  deux  chars  (un  pour  chacun  des  deux 
groupes  de  deux  fragments),  dirigés  l'un  et  l'autre  vers  la 
gauche.  De  l'un  et  de  l'autre  on  voit  ^  :  les  roues  (jante  mas- 
sive, six  rais,  moyeu  saillant)  ;  surtout  la  roue  gauche,  qui 
est  au  premier  plan,  et  masque  en  partie  la  roue  droite  ; 
—  l'armon  de  gauche,  pourvu  de  l'antyx;  —  et  quelques 
parties  d'un  personnage  assis,  placé  à  peu  près  de  même  ici 
et  là,  le  bras  gauche  appuyé  sur  le  dossier  du  char.  Mais 
d'un  côté,  c'est  un  personnage  féminin  (les  membres  fins  et 
délicats  l'indiquent  assez)  ;  il  paraît  nu  ;  dans  la  main  droite, 
il  tient  un  objet  massif  et  de  forme  oblongue.  De  l'autre  côté, 
sur  la  jambe  droite,  seule  visible,  retombent  les  plis  d'une 
tunique  transparente,  et  cette  jambe,  fortement  musclée,  est 
très  apparemment  celle  d'un  homme.  En  avant  se  voient,  ici 


*  Le  grand  nombre  d'éraflures  qui  ont  entamé  la  surface  de  ces  deux 
groupes  de  fragments  n"a  pas  permis  d'obtenir  des  clichés  suffisamment  nets 
pour  être  reproduits  ici. 
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corrimela,  la  croupe  et  les  jambes  de  derrière  de  deux  chevaux*, 
dont  subsistent  partiellement  les  jambes  de  devant  sur  d'autres 
morceaux.  Sur  un  autre  fragment,  on  dislingue  les  jambes 
de  personnages  debout,  drapés;  et  sur  un  autre  encore 
[iig.  12),  une  tête  d'homme  aux  traits  nobles  et  énergiques, 

portant  la  barbe,  et  sur- 
montée de  la  bordure  d'oves 
allongés  caractéristique  des 
vases  sigillés  de  style  ita- 
lien. En  avant  de  cette  tête, 
et  la  touchant  presque,  se 
dessine  un  cartouche  rec- 
tangulaire sur  lequel  est 
inscrit  en  abrégé  et  avec 
lettres  liées  le  nom  du  potier 
Marcus  Perennius. 

Or  ce  nom  est  l'un  des  plus 
répandus  parmi   ceux    des 
maîtres  d'ateliers  d'Arezzo. 
Les  références  auxquelles  il 
donne  lieu  nous  ont  assez 
rapidement  conduits  à  iden- 
tifier   le    sujet    dont    nous 
n'apercevions  que  des  lam- 
beaux si  frustes,  mais  dont 
Fart  d'exécution  nous  était  tout  de  suite  apparu  remarquable, 
parla  fermeté  des  contours,  le  modelé  des  formes  et  la  fmesse 
des  détails. 

DragendorfF  (Terra  sic/illata,  p.  49-)  considère  M.  Peren- 
nius comme  un  des  fabricants  dont  les  vases  sont  le  plus 
artistement  ornés,  et  en  même  temps  comme  un  des  plus 
anciens,  tout  au  moins  comme  du  i'^'  siècle  avant  l'ère  chré- 


:glM^0^''^^^^%\-^ 

^^ 

wl^X^^I 

^hk 

R^B 

wF 

FiG.  12.  —  Relief  d'Arezzo  :  Cortège 
d'Hercule  et  dOmphale.  Tète  de 
centaure  et  estampille  du  potier. 


1  On  verra  plus  loin  (juil  s'agit  de  croupes  et  de  jambes  de  centaures, 
-  Bonner  lahrbucher,  XCVI,  1895. 
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tienne.  Parmi  les  divers  échanlillons  qui  subsistent  entiers  de 
la  poterie  aretine,  le  même  auteur  (ibicl.y  p.  63)  signale  un 
cratère  (forme  12)  que  possède  le  musée  du  Louvre,  et  dont  la 
description  figure  dans  le  Traité  de  Céramique  f/recque  de 
MM.  Rayet  et  Gollignon;  de  plus,  comportant  le  même  sujet, 
un  fragment  trouvé  à  Dresde;  ce  sujet  est  par  ailleurs  indiqué 
dans  l'inventaire  des  groupes  ornant  des  vases  et  moules 
trouvés  à  Arezzo,  inventaire  publié  dans  les  Atli  dei  Lincei^. 
Or,  il  est  aisé  de  reconnaître,  dans  ces  descriptions  et  les  pho- 
tographies ou  gravures  qui  1  s  accompagnent,  les  personnages 
de  nos  fragments. 

Le  vase  du  Louvre  est  un  cratère  trouvé  à  Cœré,  mesurant 
22  centimètres  de  hauteur,  avec  la  même  dimension  dans  sa 
plus   grande   largeur.  Un  cordon   d'oves  cerne  la   panse  au- 
dessous  de  rattache  des  anses,  et  la  partie  inférieure  est  ornée 
de  deux  séries  de  figures  en  relief.  MM.  Rayet  et  Gollignon 
croyaient  reconnaître    dans   l'une   de    ces  séries    Tapothéose 
d'Hercule.  «  Le  dieu,  jeune  et  imberbe,  disent-ils,  tenant  sa 
massue   de  la   main  gauche,  est  assis   sur  un  char  de  forme 
grecque,    que     traînent    deux   centaures   barbus,    les    mains 
attachées  derrière  le  dos.  L'attelage  est  précédé  d'un  person- 
nage qui  le  guide  à  l'aide  d'une  double  longe  nouée  autour  du 
buste  des  centaures,  et  qui  brandit  un  fouet.  Au  second  plan, 
un   personnage    escorte    le    char,    que    suivent    deux  jeunes 
gens  portant  chacun  avec  solennité  une  massue  et  deux  lances. 
Dans  le  champ  est  imprimé,  à  l'aide  d'un  timbre  rectangulaire, 
l'estampille  d'un  potier  déjà  connu  par  les  inscriptions  figu- 
lines  dWrezzo,  M.  Perennius.  »   Vient  ensuite  la  description 
de  la  seconde  série  de  figures,  du  côté  opposé  de  la  panse,  où 
une  estampille,  semblable  à  l'autre,  porte  le  nom  de  Tigranes^ 
un   des  esclaves  de   Perennius,    c'est-à-dire  l'ouvrier   qui   a 
moulé  le  vase,   a  \^ous  y  retrouverez  Tattelafire  de   centauj'es 
avec  son  conducteur;  par  contre,  le  personnage  traîné  sur  le 

1  Atti  dell'Accademia  dei  Lincei,  Notizie  degli  scavi,  série  IV,  I,  p.  85. 
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char  est  un  homme  barbu  ;  c'est  une  femme  qui  Tescorte,  et 
deux  autres  femmes,  portant,  l'une  un  parasol,  l'autre  une 
ciste,  ferment  la  marche...  Le  style  des  reliefs  est  d'ailleurs 
excellent  :  le  modelé,  délicat  et  souple,  a  une  saveur  bien 
hellénique  :  tout  porte  à  croire  qu'ils  sont  empruntés  à  quelque 
vase  d'argent  de  travail  grec.  » 

Sur  la  gravure  en  regard  de  cette  description,  nous  avons 
tout  de  suite  reconnu  les  figures  de  nos  échantillons  muti- 
lés. Ceux-ci  étaient  donc  les  débris  d'un  vase  orné  des 
mêmes  reliefs  que  celui  du  Louvre,  et  d'origine  identique ^ 
Nous  en  eûmes  la  preuve  absolue,  quand  M.  Pottier,  conser- 
vateur au  musée  du  Louvre,  mis  au  courant  de  notre 
découverte,  à  laquelle  il  voulut  bien  s'intéresser,  eut  l'obli- 
geance de  nous  faire  envoyer  trois  photographies,  prises 
sous  trois  angles  différents  (fig.  i3,  i4,  i5),  du  cratère  en 
question. 

Quant  au  sujet  représenté,  nous  avons  énoncé  plus  haut 
l'interprétation  de  MAL  Rayet  et  GoUignon.  Pour  Dragendorff, 
il  s'agissait  de  Dionysos  et  de  son  cortège.  Le  Dictionnaire  de 
Mythologie  de  Rosscher  (article  Omphale)^  fournit,  d'après  le 
vase  du  Louvre,  et  un  autre  relief  presque  entièrement  iden- 
tique que  possède  le  musée  de  Boston,  l'explication  exacte  et 
complète  que  voici  : 

Sur  un  char  traîné  par  deux  centaures  enchaînés  est  assise 
Omphale  nue,  sauf  que  la  peau  de  lion^,  nouée  sur  sa  poi- 
trine, retombe  le  long  de  son  dos.  Le  mufle  est  ramené  sur  sa 
tête;  sa  main  gauche  porte  la  massue,  sa  main  droite  repose 

1  Le  vase  du  Louvre  est  de  la  forme  12  à  anses,  le  nôtre  de  la  forme  11, 
Les  dimensions  de  ce  dernier  sont  aussi  un  peu  moindres  et  les  inter- 
valles entre  les  personnages  y  sont  plus  resserrés.  Les  deux  vases  ne  sont 
donc  pas  issus  du  même  moule,  mais  de  deux  moules  poinçonnés  pareille- 
ment. 

-  C'est  la  peau  du  lion  de  Némée,  qu'elle  a  revêtue,  de  même  qu'elle  a 
usurpé  la  massue.  Ce  travestissement,  comme  nous  l'apprend  la  légende, 
correspondait  à  celui  d'Hercule  lui-même.  Reniant  dans  la  mollesse  ses 
exploits  héroïques,  il  s'était  affublé  de  la  tunique  flottante  et  légère  de  cette 
Omphale  à  qui  il  avait  été  vendu  comme  esclave;  et,  lui  livrant  ses  armes  en 
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sur  son  genou.  En  avant  des  centaures,  marche  à  une  certaine 
dislance  un  conducteur^;  à  l'arrière-plan  ^  est  un  homme  du 
cortège  qui  de  la  main  droite  tient  les  chaînes  des  centaures  et 
de  la  gauche  un  vase,  apparemment.  Derrière  l'attelage 
marchent  l'un  deiTière  l'autre  deux  jeunes  hommes  exactement 
pareils,  tenant  dans  la  main  gauche  un  objet  indistinct^.  Sur 
un  second  chariot  est  un  Hercule  barbu,  revêtu  de  longs 
habits  de  femme,  et  les  mains  vides.  Le  conducteur  fait  exac- 
tement pendant  à  celui  du  premier  char;  mais  le  personnage 
d'escorte  est  ici  une  femme.  Derrière  le  char  la  suite  est  com- 
posée de  deux  femmes,  dont  la  première  tient  un  parasol,  la 
seconde  une  corbeille.  )> 

Le  fragment  de  Dresde  et  les  moules  d'Arezzo  que  men- 
tionne DragendorlT,  représentent  le  même  sujet  que  le  vase 
du  Louvre  et  le  fragment  de  Boston.  Mais  le  décor  dont  ils  sont 
ornés  ne  se  limite  pas  aux  chars  d'Hercule  et  dOmphale,et  aux 

échange  d'une  quenouille,  il  filait  à  ses  pieds. —  Cf.  Ovide,  Héroïdes,  IX,  v.  53 
à  119  : 


Maeandros,  loties  qui  terris  errât  in  isdem 
Qui  lassus  in  se  saepe  retorquet  aquas, 
Vidit  in  Herculeo  suspensa  manilia  collo... 
Nec  te,  Maeonia,  lascivae  more  puellae, 
Incingi  zona  dedecuisse  putas?  ... 
Haec  tu  Sidonio  potes  insignitus  amictu 
Dicere?  non  cultu  lingua  retenta  silet? 
Si  quoque  Nympha  tuis  ornavit  Jordanie  armis, 
I  Et  tulit  e  capto  nota  tropaea  viro... 

Proh  pudor  !  hirsuti  costas  exuta  leonis 
Aspera  texerunt  veliera  molle  latus... 
Femina  tela  tulit  Lernaeis  atra  venenis 
Ferre  gravem  lana  vix  satis  apta  colum, 
Instruxitque  manum  clava  domitrice  ferarum. 
Vidit  in  speculo  conjugis  arma  sui. 

C'est  donc  bien  Omphale,  et  non  Hercule  jeune  et  imberbe,  qui  est  assise 
sur  l'un  des  cliars,  et  sur  l'autre,  c'est  bien  Hercule  travesti. 

i  Comme  on  le  voit  sur  la  photographie  (fig.  14),  il  tient  la  double  longe  qui 
ceint   le  corps  des  centaures  à  la   hauteur  des  reins,  et  il   marche  en   tirant 
sur  elle  fortement,  la  jambe  gauche  tendue  en  arrière,  le  jarret  droit  plié.  La 
main  droite  tient  le  fouet. 

2  A  la  hauteur  de  la  croupe  des  centaures. 

'  C'est  un  rhyton,  ou  peut-être   une  massue  ;  au  bras  droit  ce  sont   deux 
lances. 
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personnages  accessoires  que  nous  venons  d'indiquer.  De  plus, 
il  y  a  quelques  modifications.  Ainsi,  sur  le  fragment  de  Dresde, 


FiG.  i3.  —  Vase  du  Louvre.  Char  dOmphale  et  son  cortège. 

(Cliché  de  la  Biblothèque  d'art  et  d'archéologie.) 

un  Silène  se  tient  debout,  tourné  vers  les  centaures,  et  devant 
eux  marche  une  jeune  fille,  agitant  des  crotales.  Dragendorff 
fait  observer  avec  raison  que  le  modèle  qui  a  servi  aux  potiers 
devait  faire  partie  d'une  composition  beaucoup  plus  vaste,  à 
laquelle  ils  empruntaient,  pour  leurs  moules  de  vases,  tantôt 


■ 
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une  série  de  figures,   tanloL  une  autre,  et  Ton  suppose,  dans 
l'article  précilé  du  dictionnaire  de  Rosscher,  que  ce  modèle, 


FiG.    14.  —  Vase  du  Louvre.  Char  d'Hercule  et  son  cortège. 
(Cliché  de  la  Bibliothèque  d'art  et  d  archéologie.) 

produit  de  l'art  hellénistique,  comportait  non  seulement  le 
cortège  d'Hercule  et  dOmphale,  mais  tout  le  thiase  bachique. 
Cette  hypothèse  se  confirme  à  Texamen  des  fragments  de 
moules  décrits  dans  les  Atti  dei  Lincei^  et  qui  sont  au  nombre 
de  47 ί  rangés  sous  i4  numéros,  cela  à  cause  des    fragment 
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qui  se    raccordent,  ou  qui    ne   sig 


gni 


fient  rien    isolés.    On    y 


retrouve  tous  les  personnages  du  cratère  du  Louvre,  et  dis- 


F,G     ιΓ)    -  Vase  du  Louvre.  Attelage  des  centaures  enchaînés. 
(Cliché  de  la  Bibliothèque  d'art  et  darchéoloirie.) 

posés  de  même  ;  mais  en  plus  :  un  joueur  de  flûte  un  faune 
tenanl  un  flambeau  de  la  main  gauche  et  de  la  droite  une 
outre  qui  repose  sur  son  épaule  ;  une  femme  revêtue  d  une 
ample  tunique,  et  qui  porte  une  lyre,  puis  une  seconde,  qui 
tient  un  masque  de  la  main  droite. 
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Gomme  le  disciil  fori  bien  MM.  Kayel  eL  CoUignon,  on 
voit  là  un  curieux  exemple  des  combinaisons  variées  que 
permellait  aux  potiers  Temploi  du  moule.  Au  point  de  vue 
qui  nous  intéresse  ici  particulièrement,  celui  des  origines  de 
Lyon,  c'est  aussi  un  Tait  remarquable  que  cette  présence  de 
deux  vases  d'un  même  atelier,  constatée  en  Italie  méridionale 
d'une  part,  de  l'autre  dans  la  nouvelle  colonie  des  Gaules  : 
colonie  toute  nouvelle,  puisque  les  vases  de  Perennius  sont, 
nous  l'avons  dit,  du  i^^  siècle  avant  notre  ère.  Les  fabriques 
d'Arretium,  très  actives  alors,  exportaient  abondamment  leurs 
produits,  dans  les  pays  neufs  comme  ailleurs.  Et  les  vieux  pans 
de  murs,  informes,  au  pied  desquels  se  retrouvent  ces  menus 
débris  reçoivent  par  eux  comme  leur  acte  de  naissance  :  ils 
apportent  une  preuve  de  plus  de  la  fondation  de  Lugudunum 
sur  le  plateau  de  Fourvière. 

Gobelets  d'Aco.  —  Ges  preuves,  on  peut  le  dire,  s'accu- 
mulent au  cours  des  présentes  fouilles.  Dans  cette  même  rue 
des  Quatre-Vents,  et  tout  près  des  fragments  du  cratère  de 
Perennius,  furent  découverts  des  spécimens  de  la  menue  et 
originale  vaisselle  du  potier  Aco.  Get  atelier  florissait  aussi  à 
l'époque  d'Auguste,  comme  l'a  démontré,  il  y  a  plus  de  vingt 
ans  déjà,  la  découverte,  au  mont  Beuvray,  de  toute  une  série 
d'exemplaires  de  ce  genre  de  vases,  dont  aucun  n'était  entier, 
mais  dont  la  forme  très  simple  se  complétait  facilement.  Ce 
sont  en  effet  de  petits  gobelets,  hauts  de  8  à  lo  centimètres, 
larges  à  la  base  de  3  à  4,  de  5  à  6  au  bord  ;  de  couleur  grise  ou 
jaunâtre,  tirant  parfois  un  peu  sur  le  rouge,  d'une  pâle  très 
fine  et  d'une  épaisseur  des  plus  ténues.  Toute  leur  surface 
extérieure,  à  part  une  zone  unie  de  2  à  3  centimètres,  au 
bord,  est  ornée  de  reliefs  moulés,  soit  tiges  et  fleurs,  soit, 
plus  ordinairement,  semis  très  serré  de  minuscules  aspérités 
triangulaires,  la  pointe  en  bas.  Une  petite  frise  de  5  à  6  mil- 
limètres de  largeur,  ornée  en  général  d'une  guirlande,  de 
dessin  variable,  borde  ce  semis  dans  le   haut,  tandis   que  la 


62  LES  FOUILLKS  DE  FOUKVIÈRE  Ελ  1913-1914 

surface  qu'il  couvre  dessine  dans  le  bas  une  dentelure  plus 
ou  moins  allongée,  entre  les  pointes  de  laquelle  reparaît  la 
surface  unie.  Un  peu  au-dessous  de  la  frise  est  le  nom  même 
du  potier,  dans  un  cartouche  plus  un  moins  allongé,  suivant 
que  le  nom  seul  y  figure,  ou  qu'il  est  précédé  du  prénom,  ou 
même  accompagné  d'une  légende,  sous  forme  de  souhait, 
ou  de  conseil  adressé  au  buveur  (Bibamus^  dum  licet,  par 
exemple,  ou  quelque  autre  formule  analogue).  Or,  les  noms 
de  potiers  fabricants  de  ces  gobelets  sont  très  peu  nombreux, 
et  celui  qui  se  rencontre  de  beaucoup  le  plus  fréquemment 
est  celui  d'Aco  :  il  est  inscrit  sur  l'un  des  fragments  que  nous 
avons  découverts  de  ce  type,  et  qui  sortent  tous  évidemment 
du  même  atelier. 

Où  se  trouvait  cet  atelier,  et  les  autres  qui  fabriquaient  ce 
même  article  ?  On  ne  le  sait  pas  exactement,  mais  il  est  certain 
qu'ils  se  trouvaient  dans  la  Haute-Italie.  Car  ces  noms  de 
potiers,  tels  qu'Aco,  Buccio,  et  quelques  autres,  sont  d'origine 
celtique  et,  d'autre  part,  le  centre  des  découvertes  de  semblables 
gobelets  est  la  vallée  du  Pô,  où  on  les  trouve  relativement  fort 
abondants;  de  là  c'est  comme  un  éparpillement  en  éventail 
vers  le  Nord,  l'Est  et  l'Ouest  :  l'exportation  ne  s'est  pour  ainsi 
dire  pas  faite  vers  l'Italie  centrale  et  méridionale.  Des  échan- 
tillons ont  été  recueillis  au  contraire  çà  et  là  dans  le  Tyrol,  en 
Hongrie,  en  Flandre  et,  comme  il  est  dit  plus  haut,  en  France 
au  mont  Beuvray  ;  cette  dernière  récolte  est  particulière- 
ment significative  pour  Tépoque  de  la  fabrication  puisque 
Bibracte  cessa  réellement  d'exister  après  l'an  5  de  notre  ère, 
par  suite  de  la  fondation  à' Augustodunum  (Autun). 

Nos  fragments,  du  type  à  semis,  au  nombre  d'une  trentaine 
représentent  dans  leur  ensemble  une  dizaine  de  gobelets, 
quantité  relativement  considérable,  eu  égard  au  nombre  total 
des  exemplaires  connus,  et  à  ce  fait  qu'aucun  n'avait  été  trouvé 
à  Lyon  jusqu'ici. 

N**  ιββ  :  Sous  ce  numéro  sont  groupés  trois  fi^agments  qui 
ont  restitué,  en 'se  raccordant,  une  bonne  partie  d'un  de  ces 
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vases  {ίίίζ.  li)).  On  y  a  joint  nn  fond  avec  denlelnre,  qui  visi- 
blement lui  apparlenail  aussi.  Sur  un  des  fragments  raccordés 
se  lit,  dans  un  cartouche,  le  nom  Aco. 


FiG.   i6.  —  Fragment  (Γιιη  vase  italien  du  potier  Aco. 


^'os  26*7  à  284  '-  Des  autres  groupes  de  fragments  compris 
sous  ces  numéros,  aucun  ne  porte  le  nom  du  potier,  absence 
due  sans  doute  au  hasard  des  cassures.  De  légères  différences 
de  dimensions  et  de  dessin  ont  permis  le  numérotage  corres- 
pondant au  nombre  de  vases  représenté  par  l'ensemble  de  ces 
fragments  :  à  la  frise,  les  guirlandes  sont  à  feuilles  plus  ou 
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moins  serrées,  avec  lobe  plus  ou  moins  gros;  dans  le  bas,  les 
dentelures  font  parfois  défaut  ;  quand  elles  existent,  leurs 
rentrants  portent  ou  non  de  petits  motifs,  rondelles  ou  godrons; 
le  grain  du  semis  est  plus  ou  moins  épais  ;  enfin  la  nuance  de 
la  pâte  varie,  du  jaune  clair  au  rouge  brique. 

Tasses  d'Arezzo,  forme  non  classée.  —  Les  fragments 
de  ce  genre  de  vases  n'ont  pas  été  numérotés.  Ils  proviennent, 
selon  toute  probabilité,  des  ateliers  a'Ateius,  potier  italien  cité 


FiG.   17.  —  Forme  d'une  tasse  usuelle  à  l'époque  d'Auguste. 

plus  haut.  La  forme,  caractéristique  de  l'époque  d'Auguste  est 
celle  d'une  tasse  tronconique  dont  le  bord  offre  deux  saillies 
guillochées  séparées  par  un  cavet  (fig.  17).  On  devait  faire  à 
Lugdunum,  au  début  de  la  colonie,  un  très  grand  usage  de  cette 
tasse,  car  non  seulement  dans  la  rue  des  Quatre-Vents,  mais 
un  peu  partout  sur  le  plateau,  nous  en  avons  trouvé  de  nom- 
breux exemplaires.  Du  reste,  la  prédominance  au  nord  des 
Alpes  des  vases  unis  d'Arezzo  ou  d'Italie  en  général  sur  les 
vases  ornés  est  un  fait  universel,  et  d'autant  plus  explicable  que 
l'uni  était  moins  coûteux,  et  plus  facilement  transportable, 
grâce  à  ses  formes  plus  ramassées. 

B.  —   Vases  gallo-romains. 

Forme  29  [ug.  18).  —  On  sait  que  cette  forme,  au  profil 
caréné,  fut  la  plus  fréquemment  usitée  au  début  de  la  fabri- 
cation de  poterie  sigillée  en  Gaule,  et  on  aurait  pu  s'attendre 
à  en  trouver  de  plus  nombreux  échantillons,  surtout  dans  les 
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quartiers  où  s'est  rencontrée  la  poterie  italienne  doni  laMiiI'usion 
dans  la  province  fut  interrompue  précisément  par  celle  de  ces 
vases  29.  Ils  ont  été  relativement  rares  au  contraire,  dans  notre 


FiG.  18.  —  Modèle  des  vases  de  la  forme  29. 

récolte  de  cette  année,  et  c'est  la  forme  87  (fig.  19)  qui  prédo- 
mine de  beaucoup.  L'apparition  de  celle-ci  n'est  pas  antérieure 
au  milieu  du  premier  siècle  après  J.-G.  et  sa  disparition 
s'accomplit  à  la  fin  du  troisième.  Nous  pouvons  ainsi  redire 


Fig.   19.  —  Modèle  des  vases  de  la  forme  37. 


que  depuis  Auguste  jusqu'à  Dioctétien  la  colline  de  Fourvière 
nous  donne  par  ces  débris  céramiques  une  série  continue  de 
témoignages  de  la  civilisation  romaine  qui  y  florissait. 

N^  287  :  Nous  citerons  en  particulier  trois  fragments  d'un 
beau  vase  29  de  fort  diamètre  (om.  loàom.  i5)  dont  la  partie 
supérieure    est    ornée    d'un   rinceau    simple,  et    le   bas,    de 

Umv.    de  LyO.N.    —    G.   DE   MOM'ALZAN  5 
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godrons  rayonnants  à  saillie  accusée.  Il  provient  de  la  rue  des 
Quatre-Vents. 

Forme  30  (fig.  20).  —  N°  324  •  Les  vases  3o  sont  de  forme 
à  peu  près  cylindrique,  avec  pied  très  bas.  Le  fragment  dont 
il  est  question  ici,  trouvé  aussi  rue  des  Quatre-Vents,  est  peu 
considérable,  et  se  réduit  à  une  des  métopes  à  personnages  qui 
divisaient  le  pourtour;  encore  n'est-elle  pas  entière.  Le  sujet 


Fig.  20.  —  Modèle  des  vases  de  la  forme  3o. 


représenté  est  un  satyre  nu  dansant  (Déchelette,  Recueil 
général  des  types,  384^). 

N^  542  :  Métope  à  décor  cruciforme,  pâte  fine  et  vernis 
brillant,  soigné,  de  la  Graufesenque.  La  fabrication  date  proba- 
blement du  i^""  siècle.  Trouvé  au  Calvaire. 

N°  5G8  :  Trois  fragments  d'un  vase  de  grande  dimension 
(o  m.  i5  de  diamètre  environ)  ;  ils  forment  à  eux  trois  presque 
la  totalité  du  vase  ;  le  principal  en  constitue  plus  de  la  moitié. 

Le  décor,  série  de  compartiments  verticaux  (métopes)  alter- 
nativement simples  et  divisés  en  deux,  offre  dans  les  premiers 
un  grand  médaillon  dans  lequel  figure  un  triton  (D.  16),  et, 
aux  quatre  angles  de  la  métope,  de  petites  rondelles;  dans  les 
seconds   un   demi-médaillon  contenant  un  aigle  (D.  987),  et 

^  Les  vases  céramiques  ornés  de  la  Gaule  romaine,  t.  II.  —  La  lettre  D, 
suivie  d'un  chiffre,  indiquera,  dans  tout  ce  qui  suit,  le  renvoi  à  ce  recueil  de 
types  de  l'ouvrage  mentionné. 
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au-dessous,  claus  un  uiédaillou  complet,  une  fleur  de  lis 
(D.  I  iGG).  Les  lilels  qui  liniilent  les  niélopes  sont  des  cliapelels 
de  perles. 

Ce  beau  spécimen  de  vase  3o,  qui  paraît  avoir  été  fabriqué 
à  Lezoux  au  ii^  siècle  de  notre  ère,  provient  de  l'enclos  du 
Calvaire  (février  1914)• 

Forme  37.  —  Nous  avons  énuméré,  dans  notre  dernier 
compterendu,  les  différentes  variétés  de  décors  que  l'on  observe 
sur  les  vases  de  cette  forme  (décor,  dit  de  transition,  à  deux  ou 
plusieurs  zones  horizontales,  décor  à  métopes,  avec  ou  sans 
médaillons,  décor  à  arcs,  décor  à  rinceaux,  et  enfin  décor 
libre).  Sans  revenir  sur  l'étude  de  ces  variétés,  nous  énumé- 
rerons  nos  échantillons  méritant  d'être  cités,  en  observant 
l'ordre  ci-dessus,  qui  concorde  dans  la  généralité  avec  l'ordre 
chronologique  de  la  fabrication. 

N*^  3oi  :  Décor  de  transition.  Deux  zones  :  en  bas,  guirlande 
simple  ;  en  haut,  rosaces  entrelacées.  Rue  des  Quatre-Vents. 

N°  538  :  Décor  de  transition.  Cinq  fragments.  Deux 
zones  :  en  haut,  un  rinceau,  avec  des  imbrications  dans  chaque 
lobe;  en  bas,  quadrupèdes,  chiens  surtout.  Calvaire. 

N^  601  :  Décor  de  transition.  Trois  fragments,  dont  l'un 
intéressant  spécialement,  comme  présentant  la  base,  brisée, 
d'une  anse.  La  zone  supérieure  est  ornée  d'un  motif  à  imbri- 
cations, à  côté  duquel  se  voient  :  à  gauche,  un  sanglier  marchant 
à  gauche;  adroite,  un  chien,  courant  à  droite  (D.914).  Calvaire. 

N°  3ii  :  Décor  à  métopes,  apparemment.  Deux  fragments, 
dont  l'un,  plus  important  que  l'autre,  mais,  comme  lui,  pro- 
venant de  la  partie  inférieure  du  vase,  porte  à  l'extérieur  le 
nom  du  potier  Advocisus,  et  conserve  le  bas  des  jambes  d'un 
personnage  qui  occupait  la  métope  au-dessus.  Ce  personnage, 
que  l'on  reconnaît  suffisamment  à  la  position  des  pieds,  doit 
être  la  Diane  à  la  biche  (D.  63)  qui  figure  si  communément 
sur  les  poteries  de  ce  genre.  Rue  des  Quatre-Vents. 

N'^  3o6   :   Décor  à   métopes.    Fragment  caractérisé  par  le 
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type  de  la  bordure  d'oves,  faite  d'éléments  moins  allongés  que 
dans  le  modèle  courant.  La  métope  étroite  du  milieu  contient 
un  aigle  (D.  987)  posé  sur  une  colonne  torse  (D.  ioqS).  Dans 
la  métope  de  gauche,  Apollon  nu,  assis,  tenant  la  lyre 
(D.  52);  dans  la  métope  de  droite,  Jupiter  nu,  debout  (D.  i). 
(Lezoux.) 

N*'  826  :  Décor  à  métopes.  Trois  fragments,  ne  donnant 
dans  l'ensemble  qu'une  métope  à  deux  compartiments  super- 
posés, dont  l'un,  en  haut,  contient  un  médaillon  mutilé; 
l'autre,  en  bas,  a  pour  ornement  une  plante  touffue  d'où 
émerge  l'avant-corps  d'une  lionne  (D.  793).  Le  vase  sortait 
vraisemblablement  des  ateliers  de  Lezoux  et  peut  être  daté  du 
début  du  11^  siècle. 

N^  828  :  Décor  à  métopes.  Huit  fragments.  Sur  l'un, 
Vulcain  (D.  89)  et  femme  drapée,  de  face,  levant  le  bras 
droit. 

N°  334  :  Décor  à  métopes  et  médaillons.  Dans  un  mé- 
daillon, encadré  d'un  fdet  double,  Amour  nu,  debout,  tenant 
la  torche  (D.  265).  A  droite  de  la  métope  large  qui  contient  ce 
médaillon,  métope  de  séparation,  étroite,  où  se  dresse  un  tré- 
pied (D.  107 1). 

N*'  335  :  Décor  à  métopes.  Métope  à  deux  compartiments  : 
en  bas,  panthère  tournée  à  droite  (D.  798)  ;  au-dessus,  demi- 
médaillon,  taureau  marin  (D.  29). 

N^  336  :  Décor  à  métopes,  original.  Celle  que  le  fragment 
contient  offre  à  la  partie  supérieure  des  demi-cercles  dessinés 
par  des  torsades  et  à  l'intérieur  desquels  s'enroule  une  volute. 
Au-dessous  est  figuré  un  lion,  marchant  à  gauche  (D.  755Ì. 
Mais,  par  une  bizarrerie  provenant  d'une  maladresse  dans  la 
confection  du  moule,  la  patte  gauche  de  derrière  empiète  sur 
le  relief  d'un  petit  génie  ailé,  dont  la  tête  n'est  pas  même  si 
grosse  que  le  pied  de  l'animal,  et  qu'un  premier  coup  de 
poinçon  avait  logé  là,  peut-être  pour  faire  partie  d'un  autre 
ensemble. 

N^  337  :  Décor  à   métopes.  Dans  une  métope   double,  le 
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comparliment  inférieur  comporte  un  cheval  au  galop  (D.  908) 
el  au-dessous  une  petite  chèvre  marchant  à  droite  (D.  889). 
Un  demi-médaillon  occupe  le  compartiment  supérieur;  il 
encadre  un  lion  couché  à  gauche  (D.  773 ).  Sur  le  même  frag- 
ment, à  gauche,  est  une  étroite  métope  de  séparation  remplie 
par  le  relief  d\m  trépied,  que  surmonte  une  figurine  debout, 
représentant  un  personnage  nu,  indistinct. 

N®  338  :  Décor  à  métopes.  Dans  un  grand  médaillon  à 
double  filet  (métope  de  gauche)  figure  une  Victoire  (D.  47^) 
dont  il  manque  la  tête.  Des  deux  compartiments  de  la  métope 
de  droite,  un  seul  subsiste  sur  le  fragment  :  il  est  orné  d'une 
effigie  de  femme  drapée  (D.  54 1). 

N^  340  :  Décor  à  métopes  et  médaillons.  Masque  (D.  675) 
et  satyre  portant  le  pedum. 

N^  341  :  Décor  à  métopes  et  médaillons.  Amour  (D.  264), 
dauphin  (D.  io52). 

N'^  4^1  •  Décor  à  métopes.  Dans  un  médaillon,  cavalier 
(D.  157)  galopant  à  droite. 

N*^  ^61  :  Décor  à  métopes.  Cavalier  (D.  i56)  galopant 
aussi  à  droite.  Celui  du  numéro  précédent  est  armé  du  glaive, 
qu'il  élève  au-dessus  de  sa  tête  en  se  détournant  pour  frapper, 
tandis  que  son  cheval  retourne  aussi  la  tête.  Ce  cavalier-ci  est 
armé  de  la  lance  qu'il  brandit,  en  regardant  de  face.  Mais  sur 
notre  échantillon  la  tête  du  cavalier  manque,  ainsi  que  la  tête 
et  les  pattes  de  devant  du  cheval. 

N^  494*  *  Décor  à  métopes.  Le  soleil  conduisant  un  bige 
(D.  60  a):  le  moulage  est  assez  grossier,  et  il  manque  les 
jambes  de  devant  des  chevaux,  ainsi  que  leurs  têtes,  en  partie, 
et  la  tête  et  le  bras  droit  du  dieu  complètement. 

N^  535  :  Echantillon  provenant  de  la  collection  de  M.  le 
D""  MoUière.  Décor  à  métopes.  Dans  une  grande  métope,  à 
droite,  homme  nu^  debout,  les  bras  écartés   (D.  329).  A  cet 

*  Cet  échantillon  devrait  être  classé  à  part,  caria  forme  du  vase  n'était  pas 
du  type  37.  Autant  qu'on  en  peut  juger,  il  appartenait  au  type  62,  peu  répandu. 
C'est  une  forme  allongée,  assez  élégante. 
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échanLillon  manquent  d'ailleurs  la  main  droite  et  Tavant-bras 
droit.  Au  centre,  métope  à  deux  compartiments,  dont  Tinfé- 
rieur,  seul  subsistant,  est  décoré  d'un  groupe  de  deux  guerriers 
combattant  (D.  i38  et  139).  A  gauche,  le  compartiment  supé- 
rieur manque  également  à  la  métope  double  ;  dans  l'inférieur 
figure  un  personnage  nu  (D.  148),  mais  beaucoup  plus  net  de 
moulage  que  le  type  dessiné  dans  le  recueil  auquel  nous  ren- 
Λ^oyons,  si  bien  qu'il  est  impossible  d'y  reconnaître  Persée 
tenant  la  tête  de  Méduse,  comme  l'indique  ce  recueil.  Ce  qu'il 
tient  dans  la  main  gauche  n'est  point  une  tête  humaine,  mais 
un  canthare,  et  l'objet  qu'il  brandit  au-dessus  de  sa  tête  est 
un  sceptre  ou  un  thyrse  :  le  personnage  est  donc  plutôt  Bac- 
chus  que  Persée. 

N^  55i  :  Décora  métopes  probablement.  Mais  l'échantillon 
ne  comporte  que  la  frise  d'en  haut  qui,  au  lieu  d'être  une  bor- 
dure d'oves,  consiste  en  une  guirlande,  un  faisceau  de  bran- 
chages, sur  lequel  court  un  filet  strié.  Cette  particularité, 
jointe  à  la  nature  du  vernis,  orangé  clair,  indique  une  fabri- 
cation spéciale  et  soignée  d'un  groupe  d'ateliers  de  Lezoux 
de  la  fin  du  i^^  siècle  au  début  du  11''  (ateliers  de  Libertus  ou 
de  Butrio). 

N^  56o  :  C'est  aussi  un  bord  à, frise  ornementée,  sans  oves, 
remplacés  de  même  par  une  guirlande  de  feuillage.  Mais  le 
vernis  n'est  pas  ici  jaune  orangé  :  il  est  franchement  rou- 
geâtre. 

N*^  56 1  :  Modification  analogue  du  bord  par  une  frise  de 
petites  circonférences  juxtaposées. 

N^  569  :  Décor  à  métopes.  Dans  un  demi-médaillon  dau- 
phin (D.  io52),  d'un  bon  relief  de  moulage. 

N**  578  :  Décor  à  métopes.    Homme   nu  courant  à  gauche 

(D.378). 

N<^  582  :  Décor  à  métopes  et  médaillons.  Dans  un  mé- 
daillon (métope  de  droite).  Pan  dansant,  assez  semblable  au 
type  (D.  42.3)  du  recueil,  mais  non  point  identique.  A  coté 
(métope  de  gauche),  un  gladiateur,  vu  de  face,  grossièrement 
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moulé,  revèlii  d'une  cuirasse  avec  ceinture;  la  jambe  gauche, 
qui  subsiste  seule,  porte  Vocrea.  Ce  type,  d'ailleurs  sans  grand 
intérêt,  paraît  inédit. 

N°  583  :  Décor  à  métopes.  Se  faisant  face  de  chaque  côté 
d'une  tige  ornée  qui  sépare  deux  métopes,  deux  lièvres  (1).  c^/^i 
et  949);  du  sommet  de  la  tige  naissent  deux  demi-médaillons 
dans  chacun  desquels  est  un  oiseau  qui  détourne  la  tête 
(D.  1009). 

N^  586  :  Décor  à  métopes.  Amour  tenant  une  cage 
(D.  272).  La  tête  du  personnage  manque  sur  cet  échan- 
tillon. 

N^  602  :  Décor  à  métopes.  Sept  fragments  :  Tun  d'eux 
présente  une  variante  d'un  lion  couché  signalé  dans  le  recueil 
des  types  (D.  8o5)  ;  au-dessus,  chien  ou  loup  bondissant. 

N*'  6o3  :  Décor  à  métopes.  Dans  un  médaillon,  tête  d'un 
cerf  figurant  entier  au  recueil  (D.  852). 

N°  528  :  Décor  à  arcs.  Arcade  de  droite,  homme  nu 
(D.  344)1  au  dos  voûté,  de  profil,  à  droite,  tenant  une  draperie 
sur  Tavant-bras  gauche  et  levant  le  bras  droit.  Arcade  de 
gauche,  homme  nu  (D.  356),  facilement  reconnaissable,  bien 
que  tout  le  haut  du  corps  manque. 

N''  4ii  •  Décor  à  rinceaux.  Les  lobes  déterminés  par  les 
circonvolutions  du  large  rinceau  que  porte  cet  échantillon 
offrent  des  ornements  différents,  suivant  leur  position.  Dans  la 
concavité,  au-dessus  de  la  tige,  c'est  la  belle  feuille  de  syco- 
more signalée  dans  le  recueil  (D.  1168);  dans  la  concavité 
au-dessous,  c'est  un  personnage  :  sur  notre  fragment,  c'est 
Jupiter  (D.  4)  nu,  assis,  le  foudre  dans  la  main  gauche,  la 
droite  élevée  comme  pour  s'appuyer  sur  le  sceptre.  Mais,  ici, 
la  tête  manque. 

N°  44^  :  Décor  à  rinceaux.  Même  disposition  que  sur 
l'échantillon  précédent,  mais  le  vernis  est  d'un  rouge  plus 
sombre.  Feuille  de  sycomore  (D.  1 168)  et  pigeon  (D.  io38). 

N*"  ^56  :  Décor  libre.  Cinq  fragments.  Animaux  poin- 
çonnés séparément  sur  le  moule,  groupés,  selon  l'habitude,  à 


72  LKS  FOCILLKS  DE  FOLRVIÈRE  EN  1913-1914 

la  fantaisie  de  Partisan,  pour  donner  l'illusion  d'une  poursuite 
ou  d'une  chasse.  Par  suite  de  la  maladresse  du  poinçonnage, 
plusieurs  des  empreintes  ont  empiété  les  unes  sur  les  autres, 
mais  l'ensemble  est  assez  décoratif.  On  distingue,  en  parti- 
culier, les  animaux  suivants  :  des  chiens  (D.  915  et  gSa),  une 
lionne  (D.  789),  une  chèvre  (D.  9i5). 

N°  /\5j  :  Décor  libre.  Assez  remarquable  spécimen  de 
vase  de  Lezoux,  à  vernis  orangé,  issu  probablement  de  l'ate- 
lier (lu  potier  Butrio.  Malheureusement  les  figures,  d'un 
moulage  soigné,  sont  fort  mutilées.  Le  principal  personnage 
qu'on  puisse  encore  reconnaître  est  à  demi  couché,  le  bras 
droit  étendu,  avec  un  objet  indistinct  dans  la  main.  Autour  de 
lui  et  au-dessus  sont  des  masques,  vus  de  profil  (D.  712,  71 3). 

N°  4^8  :  Décor  libre.  Deux  beaux  fragments,  chasse  ou 
poursuite  d'animaux.  Entre  autres  :  lionne  bondissant  (D.794), 
sanglier  (D.  825),  cheval  (D.  9o5). 

N**  4^9  '-  Décor  libre.  Même  genre,  moulage  plus  grossier. 
A  signaler,  surtout,  lionne  (D.  787). 

N**  539  :  Décor  libre.  Beau  spécimen  de  vase  de  Lezoux, 
à  vernis  orangé,  malheureusement  terni  et  effrité.  Onze  frag- 
ments. Le  décor  consiste  en  tiges  arborescentes  à  feuillage 
trilobé  ;  dans  les  intervalles  de  leurs  circonvolutions  sont 
dessinés  des  personnages.  Sur  un  des  fragments,  Ton  peut 
remarquer  surtout  un  homme  nu,  assis,  tourné  de  profil  à 
gauche,  tenant  sur  le  genou  gauche  une  draperie  et  levant  le 
bras  droit.  C'est  à  peu  près  le  satyre  (D.  36 1)  du  recueil, 
avec  quelques  modifications  de  détail.  Les  autres  personnages 
sont  plus  difficiles  à  identifier,  étant  trop  mutilés. 

N"*  540  :  Décor  libre.  Animaux  groupés  ;  entre  autres  : 
cheval  galopant  à  gauche,  en  retournant  la  tête  (D.  906); 
lionne  bondissant  à  gauche  (D.  794)•  Moulages  nets  et 
soignés. 

Vases  à  reliefs  d'applique.  —  On  sait  que  les  vases  dits 
à  reliefs  d'applique,  —  c'est-à-dire  dont  les  figures  en  relief, 
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provenant  de  monlac^es  indépendants,  ont  été  ap[)liqiiées  après 
coup  sur  la  panse  déjà  façonnée,  —  sont  de  deux  sortes  :  à 
décor  libre  (c'est  le  système  de  Lezoux),  ou  à  médaillon,  encer- 
clant un  sujet  (c'est  le  système  de  la  vallée  du  Hhone).  Nous 


FiG.     21. 


Médaillon  des  gladiateurs.  (Relief  d'applique.) 


en  avons  recueilli  des  deux  espèces  au  cours  de  la  campagne 
décrite.  De  la  première,  nous  n'avons  guère  à  citer  qu'un 
fragment,  sur  lequel  se  détache  un  lion  marchant  à  droite 
(n°  49^^  rue  des  Quatre  Vents). 

De  la  seconde  espèce,  nous  avons  à  signaler  en  première 
ligne  un  fort  beau  médaillon  (fìg.  21),  intact  à  très  peu  près,  ne 
présentant  qu'une  légère  échancrure  du  bord  supérieur,  mais, 
comme  il  arrive  assez  souvent,  détaché,  comme  à  l'emporte- 
pièce,  du  vase  auquel  il  appartenait  et  dont  nous  n'avons  rien 


74  LES  FOUILLES  DE  FOURVIÈRE  EN  1913-1914 

retrouvé.  Il  provient  du  souterrain  du  Calvaire  décrit  plus  haut 
(v.  p.  1 6),  et  se  classe  dans  l'inventaire  M,  sous  le  numéro  557. 
Ce  médaillon  est  sorti  du  même  moule  que  le  médaillon 
mutilé  de  sainte  Colombe  (collection  Chaumartin,  maintenant 
au  Musée  de  Lyon),  publié  d'abord  par  M.  Héron  de  Ville- 
fosse',  puis  par  M.  Déchelette^^.  L'inscription  FELICIS 
CERA,  qui  se  lit  au-dessous  du  sujet,  indique  l'atelier  de 
fabrication  du  potier  Félix.  Le  sujet  est  un  duel  de  gladia- 
teurs. Le  Thrace  vient  de  blesser  le  secutor  au  visage;  quatre 
lanistes  se  tiennent  auprès  des  combattants,  paraissant,  les 
uns  féliciter  le  vainqueur,  les  autres  soutenir  et  réconforter  le 
vaincu  qui  se  retire,  portant  la  main  à  sa  blessure. 

N"*  ί\φ  :  Rue  des  Quatre-\^ents.  Fragment  de  médaillon  : 
un  Mercure,  de  profd,  regardant  à  droite,  portant  le  caducée 
sur  l'épaule  droite.  Le  relief  entier  ne  comportait  que  le  buste 
du  dieu,  dont  il  reste,  sans  compter  le  caducée,  le  cou,  les 
épaules  et  l'amorce  de  la  tête  (cf.  Déchelette,  II,  p.  260,  n°  4^1 
une  figure  présentant  avec  celle-ci  une  grande  analogie). 

N°  498  *  Rue  des  Quatre-Vents.  Aurige  vainqueur.  Le 
quadrige  marche  à  droite.  Le  personnage  tient  une  palme,  et 
un  manteau  flotte  derrière  lui,  passant  sur  l'épaule  droite 
(cf.  Déchelette,  n°  122,  p.  3oo,  figure  analogue). 

N*'  499  •  ï^^^  ^^s  Quatre-Vents.  Fragment  d'un  excellent 
exemplaire  du  médaillon  bien  connu  représentant  Isis  et 
Osiris  se  faisant  face,  que  possède  déjà  le  Musée  de  Lyon 
(Déchelette,  p.  236  et  243,  n*^  12).  Notre  fragment  comprend 
la  tête  d'Osiris,  la  poitrine  d'Isis  et  le  groupe  des  orants 
au-dessous  des  deux  tètes,  en  entier  et  très  net. 

Nous  citerons  enfin,  parmi  les  fragments  beaucoup  plus 
réduits,  d'autres  médaillons,  l'un,  dont  la  figure  est  mutilée, 
mais  dont  l'inscription  se  lit  très  distinctement  :  Venus;  et  un 
autre  où  se  A^oit  le  pied  d'un  personnage  posé  sur  un  objet  qui 

*  Revue  épigraphique  V,  p.  39. 

2  Vases  céramiques  ornés  dd  la  Gaule  romaine,  II,  p.  3δι,  ii°   îG3. 

3  Allmer  et  Dissard,  Musée  de  Lyon,  IV,  p.  441,  n^  5oo-i. 
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pourrait  être  un  soc  de  charrue.  Ces  deux  frai^mcnls  provien- 
nenl,  comme  les  précédents,  de  la  rue  des  Qualrc-Vents. 


Il     FRAGMENTS   AVEC   MARQUES   DE    POTIERS 


Aco,  —  AGO  (n^•  i8(),  rue  des  Quatre-Vents).  V.  ci-dessus, 
p.  63,  la  disposition  de  ce  nom  de  potier  dans  un  cartouche 
au  milieu  des  ornements  que  porte  la  surface  extérieure  du 
gobelet.  Italie  du  Nord,  i*''"  siècle  av.  J.-C. 

C.  I.  L.  XII,  5686,  6  (Orange). 


Advocisus.  — ADV0GI5I/  (n°  i8o,  rue  des  Quatre-Vents), 
marque  extérieure,  lettres  saillantes  au-dessous  des  ornements 
d'un  vase  gallo-romain  à  métopes  (Advocisi).  Forme  87. 
V.  ci-dessus  p.  67.  Lezoux,  11®  siècle. 

C.  I.  L,  XIII,  looio,  43  c  (Trion,  vase  non  orné). 

—  looii,  143  m  (hors  de  Lyon^  vase  orné). 

Aeternus.  —  / ΆΊΆΚ  (n°  178,  rue  des  Quatre-Vents). 
Aeterni  manu  ? 

XIII,  10010,52,  Aeterni  et  Aeterni.m.  Marque  inconnue  jusqu'ici 
à  Lyon. 

Albinus.  —  ALBINV/  (n**  177,  rue  des  Quatre-Vents). 
Forme  33.  La  Graufesenque. 

XIII,  IODIO,  82  rr  (Trion,  etc.). 

Andegenius.  —  .NDEGEN..  (n°  170,  rue  des  Quatre-Vents). 
Forme  33. 

XIII,  looio,  ιχ^Ά,Ίήοτί  (Andegeni)ei  b  (Andegeni  m  (anu)). 

Aquitanus.  —  AQVIT..  (n<*  23 1,  collection  Mollière, 
Minimes). 

XIII,  looio,  157  c^,  Trion. 
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Aretio^.  —  a)  ARETIO  (n°  182,  rue  des  Quatre- Vents). 
L'R,  sur  cet  échantillon,  n'est  pas  redoublé. 

b)  ARRE  .  (η''  i84,rue  des  Quatre-Vents).  La  forme  et  le 
vernis,  comme  la  pâte  de  ce  tesson,  semblent  indiquer  qu'il 
s'agit  ici  d'une  contrefaçon  de  la  marque  d'Arretium. 

XIII,  10009,  4^•  Aucun  spécimen  ne  donne  la  marque  complète 
Arelio  ou  Arretio.  On  trouve  Arretis,  Areti,  Arre,..;  le 
C.  I.  L.  suppose  que  la  marque  complète  est  Arretini, 
Notre  échantillon  a  renseigne  donc  sur  le  véritable  complé- 
ment. 

Cf.  XV,  4.998.  —  Non  rencontré  jusqu'ici  à  Lyon. 

Ateius.  —  a)  AEIi  (n**  159,  rue  des  Quatre-Vents)  (Atei). 
La  marque  est,  comme  on  voit,  très  mutilée,  mais  la  présence 
de  la  palme  indique  une  provenance  autre  que  gauloise;  la 
cassure  a  supprimé  en  partie  le  groupe  lié  des  deux  lettres 
du  début  A  (A,  T).  Il  s'agit,  à  coup  sûr,  du  potier  italien 
Gn.  Ateius.  —  L'échantillon  porte  aussi  un  graffite,  G/,  lettre 
marquée  à  la  pointe.  Belle  assiette. 

b)  GNATËI  (n«  270,  Galvaire)  (Cn.  Atei),  A  et  Τ  liés. 
Graffite  :  BIV/. 

XII,  10009,  a)  43  —  b)  42,  t\  etc. 

Atepomarus,  —  ATEPOMAR.  (n*'228,  collection  Mollière, 
Minimes),  A,  T;  M,  AR,  liés. 

XIII,  looio,  187  h^^  (Trion). 

Atticus.  —  A.TT.IG.LM  (n**  220,  collection  Mollière,  Trion) 
(Attici  manu), 

XIII,  IODIO,  2o3  c.  (A.  T.  T.  I.  G.  I.  M). 

Attias.  —  P.  AT  f  n*^  269,  Galvaire)  (P.  Atti).  A  et  T  liés. 
XIII^  10009,  56,  entre  autres  56  h-,  P. ATI  (Trion). 

*  Cette  marque  n'est  pas  un  nom  de  potier,  mais  une  indication  de  l'ori- 
gine :  vase  provenant  d'Arretium. 


\Λ   CKRAMIQLK  77 

Bassus.  —  BASSI  (n^  197,  rue  des  Qiiatre-Venls). 

XIII,  ιοοιυ,  ayf),  m~  (Trionj. 

Bellicus.  —  BIILLICGVS  (n**  221,  colleclion  Mollière, 
Trion).  L'estampille  est  curieuse,  surtout  par  la  forme  des  L, 
sortes  de  V  renversés,  et  de  1Έ  représenté  par  deux  barres 
parallèles. 

XIII,  looio,  284.  I>o  variante  représentée  par  notre  échantillon 
n'existe  pas  ailleurs  exactement  pareille.  Mais  on  a 
BII     GIM  (Poitiers). 

Birrantius.  —  BIRRANTIM  (n^  172,  rue  des  Quatre-Yents). 
Birranti  manu.  Forme  33. 

XIII,  looio,  3io  c.  —  Non  encore  rencontré  à  Lyon. 

Biturix.  —  BITVRIX.F  (n^  278,  Calvaire).  Biturix  fecit. 
Forme  27.  Les  fouilles  des  années  précédentes  nous  avaient 
déjà  donné  trois  fois  cette  marque. 

XIII,   looio,  324,  es  Trion,  etc. 

Bonoxus.  —  BONO  (n^  187,  rue  des  Quatre-Vents). 
XIII,  looio,  339,  cf.  339  b,  BONOXVSL  .•.  (Trion). 

Burdo.  —  BVRDO  (n^  275,  Calvaire). 

XIII,  lOOio,  367,  d.  Cette  variante  ne  s'était  pas  encore  rencon- 
trée à  Lyon,  mais  on  y  a  trouvé  d'autres  types  de  la  même 
marque. 

Calvus.  —  CALVI  (n^  288,  Calvaire).  Calvi. 
XIII,  looio,  4»*• 

Camillus.  —  CAMILLLM  (n^  173,  rue  des  Quatre-Vents). 
Camilli  manu.  Forme  33. 

XIII,  looio. 
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Catianus.  —  CATIANIA  (n«  194,  rue  des  Quatre-Vents). 
On  lit  Caiiania,  mais  VA  de  la  fin  pourrait  être  un  M  mal 
tracé  (Catiani  manu).  Assiette  bombée. 

XIII,  looio,  485.  Marque  non  encore  rencontrée  à  Lyon, 

Cinnamus  ou  Cinnatus.  —  CINNA/  (n°  276,  Calvaire). 

XIII,    looio,    567,    non    rencontrée  à   Lyon.  Cf.   XIII.   53o  f. 
CINNATI. 

Clemens  (C.  Julius).  —  C.IVL.CLE. 

Manque  au  tome  XIII,  du  Corpus  —  XII,  5686,457  :  deux  exem- 
plaires; Texemplaire  b^  à  Orange,  identique  à  celle-ci. 

Clitusmus.  —  GLIÏVSMM  (n^  i44,  rue  des  Quatre-Vents). 
Clitusmi  manu? 

XIII,  100 10,  589  ;  spécialement  587  a  CLIIVSMA. 

Cobnertus.  —  COBNERTI.M  (n«  i5i,  rue  des  Quatre- 
Vents).  Cobnerti  manu.  Assiette  bombée. 

XIII,    looio,    592.     Variante    inconnue    à    Lyon.    Cf.    592   g' 
GOBNERTiNS  (Trion). 

Coelius.  —  OFCOE. .  (n•^  1 82,  rue  des  Quatre-Vents).  Officina 
Coeli.  Coelius  était  un  potier  de  la  Graufesenque,  dont  le  nom 
est  souvent  associé  avec  celui  de  Bassus,  avec  qui  il  devait 
posséder  un  atelier  en  commun  à  la  Graufesenque. 

XIII,  looio,  604.  En  particulier,  604  c,  d  (Trion). 

Crestus.  —  a)  CRESTIO  (n«  i38,  rue  des  Quatre-A^ents). 
Cresti  officina.  Potier  de  la  Graufesenque. 

b)  GRE...  (n^  242,  collection  MoUière,  Minimes.) 

XIll,  looio,  697,  698. 

Curmillus.  —  GVRMILLIM.  (n°  229,  collection  Mollière, 
Trion).   Curmilli  manu. 

XIII,  100 10,  729  a,  h,  c^d  (Trion). 
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Damo.  —  DAMO  (u^  278,  Calvaire). 

XIII,  7'ί3,  /ί•*.  ('cLle  variante  non  rencontrée  à  Lyon. 

Dioniedes.  —  DIOIV  (n°  160,  rue  des  Quatre-Venls).  On 
peut  évidemment  lire  Diom^  abréviation  de  Diomedes^  potier 
italien.  Grande  assiette,  vernis  mai. 

Cf.  XIII,  10009,  107'  DIOM,  3oo  a     y^^^j^p^ 
Ci',  aussi  XI,  6700,  769,  XV,  5702. 


Divixtus.     —   DIYIXTIM    (n**    280,    collection    Mollière. 
Minimesi.  Divixti  manu,  X  et  Τ  liés.  Forme  33. 

XIII,  looio  791,  fi  (DIAIXIIMA)  Trion. 

Draucus.   —    DRAVC.   (n^    i4o,  rue   des  Quatre-Vents). 
Forme  33,  ii*^  siècle. 

XIII,  looio^  820.  Non  encore  trouvé  à  Lyon. 

Dremius.  —  DREMIM   (n°  290,  Calvaire).   Dremi  manu. 
M,  I,  M  liés.  Forme  27. 

Fabus.  —  OFFAB.  (n«  240,  Calvaire).  Officina  Fabi. 
XIII,  looio,  879.  Non  rencontré  encore  à  Lyon. 

Festus.  —  FESTVS  FEC  (n^  179,  rue  des  Quatre-Vents). 
Festus  fecit. 

XIII,  10010,892,  c,  Trion  FESTUS;  b,  nona  Lyon,  FESTUS  F. 

Firmus.  —  FIRMO  (n^  iZi,  collection  Mollière,  Minimes). 
Firmi  officina. 

Flavius?  —  OFFA  (n^  198,  rue  des  Quatre-Vents).  Officina 
Flavi? 

XIII,  looio,  900,  e-,  Trion. 
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Frontinus.   —   a)   /ONTI    (n'^    241,    collection    Mollière, 
Minimes). 

Cf.  XIII,  looio,  920. 

b)  OFFRONÏI/    (n«    279,    Calvaire).    Officina   Frontini. 
Ν  et  Τ  liés. 

XIII,  looio,  920,  Κ 2,  etc.  Trion. 

Pronto.  —  /RONÏO  (n«  291,  Calvaire).  Ν  et  Τ  liés. 
XIII^   100 10,  921,  /3.  Variante  non  rencontrée  à  Lyon. 

Gallicanus.  —  GALLICANI  (η**  272,  Calvaire).  Gallicani. 
NI,  A  et  Ν  liés.  La  Graufesenque. 

XIII,  looio,  937,  b,  Trion  GALLICAN. MA.  AN,  MA  liés. 

Giamilus.    —    OFCIAM    (n^     244,    collection    Mollière, 
Minimes).  Officina  Giamili. 

XIII,  looio,  965,  i^  (Trion). 


Gracchus.  —  GRACCHV  (n^  222,  collection  Mollière, 
Minimes). 

XIII,  looio,  974j  Trion. 

Imprito.  —  IMPRITOM  (n^  149,  rue  des  Quatre-Vents). 
Imprito  manu  (fecit). 

XIII,    looio,    1027,    c.   Cf.  b,  Trion  IMPRITO.  F. 

Ingenuus.  —  INGENVI  (n«  284,  Calvaire). 
XIII,  looio,   1082,  E,  ni\  Trion,  etc. 

Jucundus.  —  IVCVf  (n^  271,  Calvaire).  Marque  d'Arezzo, 
avec  la  palme;  sans  la  palme,  ce  nom  de  potier  s'est  trouvé  à 
la  Graufesenque,  en  exemplaire  unique. 

XIII,  10009  i4a  :     p^^yg 
Cf.  Χλ  ,  5273  a. 
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Julius  Clemens.  —  λ',  ci-dessus,  p.  78. 

Jullinus.  —  .A'LLINI  (11'^  i43,  rue  des  Qualre-Venls). 
Assiette  bombée. 

XIII,  ιοοιυ,   io83  J),  etc. 

Liistuca.  —  "ÎADYTS•.  (n"  21  I,  Calvaire).  Lfisluca  fecit. 
A'ase  37,  marque  extérieure,  en  leLlres  rétrogrades,  au  milieu 
d'un  décor  à  ligures  libres  (Inventaire  M.  n^  5i5j. 

XIII,    lOOI  I,   218. 

Lepidus.  —  OFLEPD..  (n^  289,  Calvaire).  Officina  Lepidi. 
XIII,  looio,  ii34.  V^iriante  inédite. 

Maccarus.  —  OFIMACCAR  (n^  212,  Calvaire).  Officina 
Maccari. 

XIII,  looio,  1196,  surtout  1196  d^.  Marque  fréquente  à  Lyon; 
mais  cette  variante  est  inédite. 

Malledus.  —  MALLEDV.F.  (n«  227,  collection  Mollière, 
Trion).  Malledus  fecit. 

XIII,  looio,  1246  d'^. 


Manilius.  —  TJIWAM.J  (n°  i65,  rue  des  Quatre-Vents). 
L.  Manili.  Extérieure,  en  lettres  rétrogrades  au  milieu  des 
ornements  d'un  vase,  forme  87. 

XIII,  looio,  i25o  a. 

Marcellus.  —  MARCELLI  (η"  169,  rue  des  Quatre-Vents). 
Assiette,  11^  siècle. 

XIII,  looio,  1266  a',  etc. 
Martius.    —  MARTIVF.  (n''   167,  rue   des  Quatre-Vents). 

U.Mv.  Dii  Lyon.  —  G.  ι>κ  Μο>τλι./α>'  6 
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Marlius  fecit.  Forme  87  ou  29;  marque  extérieure,  sous  la 
zone  ornée  inférieure. 

XIII,  looio,  ia86,  etc.  Variante  inédite  à  Lyon;  mais  on  y 
trouve  ce  nom  parmi  les  marques  intérieures  de  vases 
ornés.  A  Rouen,  marque  extérieure  :  looii,  282,   MARTI. 

MascLilus.  —  MASCVLVS.  (n''  196,  rue  des  Quatre-A  ents). 
L'échantillon  porte  aussi  un  graffite  à  la  pointe  (Atesu?), 

XIII,  looio,  1299,  c/,Trion,  etc. 

Modestus.    —    ..FMOD..     (n«    284,    collection    Mollière, 
Minimes).  Officina  Modesti. 

XIII,  looio,  1569  ^;  cf.  Λ*-^  Trion  :  OFMOD. 

Muxtullius.  —  MVXÏVLLIM.  (n«  289,  collection  Mollière, 
Minimes).  Maxtulli  manu.  Potier  de  Lyon. 

XIII,   looio...  ^*,  Trion,  etc. 

Osbus.   —  OSBLMAN  (n^    i4i,  rue    des    Quatre-Vents). 
Osbi  manu.  A  et  Ν  liés.  Forme  33. 

XIII,  looio,  1475,  àOSRIM.ANVS—  a 2  OSBLMAN,  Trion, 
cf.  III,  12014,  407  —  VII  i336,  771  a,  b. 

Patricius?  —  PATRIGIO?  (η*'  25i,  collection    Mollière, 
Minimes.  Patrici  Officina. 

XIII,  looio,  i5i  1,  p' . 

Paulus.   —  a)    PA\'LI   (n*»    189,  rue   des    Quatre-A^ents). 
Pauli.  Forme  24. 

XIII,    lOOIO,    ΐδ2ϋ,    lu,  If  *^. 

b)  PAVLIM  (n**  139,  rue  des  Quatre-Vents).  Pauli  manu. 

XIII,  looio,  i520,  m',  etc. 

c)  PA/  (n°  i58,  rue  des  Quatre-Vents). 
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Perennius.  —  M.PERENI  (n°  i8i,  rue  des  Quatre-Vents). 
P,E;  EN,  liés.  C'est  la  marque  imprimée  au  milieu  des  orne- 
ments à  Textérieur  du  vase  dWrezzo  décrit  plus  haut,   p.  53. 

XllI,  10009,  186  et  ssq. 

Cf.  XI,  6700,  4^5,  et  XV,  5419. 

Primanus.  —  a)  Ρ,ΥΤίΑΜΙΗί  (η*'  147?  rue  des  Quatre- 
Vents).  Variante  inconnue  à  Lyon. 

XIII,  looio,  i56o. 

b)  PRIMANI  (n°  17G,  rue  des  Quatre-Vents).  Assiette 
bombée. 

XIII,  IODIO,  1660,  κ. 

Primus.  —  a)  OF. PRIMI,  (η"  223,  collection  MoUière, 
Minimes).  Officina  Primi. 

XIII,  looio,  1569  ^^»  Trion. 

b)  PRIM  (n°  224,  collection  MoUière,  Minimes). 

XIII,  looio,  1569,  m^.  Variante  non  rencontrée  à  Lyon. 

c)  OF.PRIMI  (n«  225,  collection  Mollière,  Minimes). 

XIII,    looio,    1569.    Rien   ne   correspond   exactement  à   cette 
variante,  cf.  1569  a•"»,  Trion  :  OFFRIMI. 

Reginus.  —  REGIN/  (n''  171,  rue  des  Quatre-\^ents). 
Assiette. 

XIII,  looio,  1618. 

Régulas  ou  Regulinus.  —  REGULIN.  (n^  i52,  rue  des 
Quatre-Vents).  Reguli  manu  ou  Regulinus.  Grande  assiette. 

XIII,  looio,  1621. 

Repentinus.  —  REPNTNI  (n''  21 5,  Trion,  fondations  de  la 
nouvelle  gare  de  Saint-Just).  Forme  29.  Repentini. 

XIII,  100 IO,  1627  ;  non  encore  rencontré  à  Lyon. 
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Rufinus.  —  liVFIN  (n''  162,  rue  des  Quatre-Vents).  R  et  V 
liés.  Forme  27. 

XIII,  looio,  1569. 

Ruffus.  —  /RUFFI.M  (n''  282,  Calvaire).  Ruffi  manu. 

XIII,  looio,  1567,  a,  etc. 

] 
Sâbinus.  —  SABL.  (n^  208,  rue  des  Qualre-Vents). 

XIII,  looio^  1682.  Diverses  variantes  à  Lyon. 

Sacirus  ou  Saciro.  —  SAGI/   (n^  233,  colleclion  Mollière, 
Minimes). 

XIII,      100 10,     Sacirus     1698,     Trion,    Saciro     1691,     Lyon, 
c/,  c,  SACIRO  F. 

Secundus.  —  SEGVN  (n°  146,  rue  des  Quatre-Vents). 
XIII,  lOoio,  1764,  Π,  Trion,  etc. 

Senicio.  — SENIGIO  (n*"  243,  collection  MoUière,  Minimes). 

XIII,  IODIO,  1776,  i"^,  Trion,  etc.  5 

Sextiiis  Varus  ou  Sexlus  Varius,  —  SEXT.VARl  (n®  210, 
Verbe-Incarné).  V  et  A  liés. 

XIII.  10009,  240  a- (Trion  ),  etc. 
Sextimiœ.  —  SIIXTIMIX  (n''  3o3,  Galvaire).  Forme  33.  ' 

Sextus.   —    SEXTIM    (n^    149,    rue    des    Quatre-\"ents), 
Sex  ti  manu.  Forme  27.  n; 

XIII,  looio,  1807,  vg.  4 

Statilius?  ou  Statilio.  —  STATILIO  (n°  1 33,  rue  des  Quatre- 
\ents).  Statili  officina  ou  Statilio.  Grosse  assiette. 

Cf.  XIII,  looio,  1840,  STABILIO.  F.  -  1841   STABILIS. 
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Surius.    —  SURIVSF.    (n"    i5(i,   rue   des   Qiiatre-Vents). 
Surins  fecit.  Forme  33. 

Tnrqiiitius  ?  —  L.TAU.    (ii"   148,  rue  des  Qualre- Vents). 
Marque  d'Arezzo  très  probablement.  A  et  \\  liés. 

XIII,  i()oo<),  •.i4<)  ''.  I>' 

Cf.  Xlll,  10009,  ^4î)  î^  —  -^i^'  ^^^  (Nîmes).  —  II,  6700,  Goy  a,  d. 
657*. 

7erni7i.  —  TERNI.  in«   166,  rue  des  Quatre-Vents).  T.  et 
Κ  liés.  Forme  37. 

Tettius.  —  ..\  T,,,  *   in^  217,  collection  Mollière).    Τ   et  E, 
SAMIA  ^^  ^ 

A  et  M  liés.  -^ r —  Vase  fabriqué    par   Samia,   esclave   de 

bamia  ^        * 

L.  Tettius,  potier  d'Arezzo. 
Cf.  XIII,  10009,  /"'«2. 

Veciso.    —   VIIGISOM  (n^  3o4,    Calvaire).    Veciso  manu 
(fecit). 

XIII,  looio,   1992.  Deux  exemplaires  seulement,  dont  un  pro- 
venant de  Trion. 
Cf.  XII,  i568(),  9ï8. 

Verus.  —  VERI  (n^  226,  collection  Mollière.  Trion). 
XIII,   looio,  2020,  s,  —  cf,  c'  VIIRI  et  c^  VERI,  Trion. 

Vicatius.   —   VIGATIM  (n''    i55,   rue  des  Quatre-Vents). 
Vicati  manu. 

XIII,  looio,  788. 

Xanthus.  —  XANTHI  (n^  268,  Calvaire).  Potier  d'Arezzo, 
esclave   du  maître  Ateius  (\.    les   Fouilles    de  Fourrière  en 

XIII,  10009,  317. 
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Zoïlus.  —  ZOILI  (n°  267,  Calvaire).  Potier  d'Arezzo. 
XIII^  10009,  320,  e/,  Trion. 

Nous  ne  ferons  pas  mention,  dans  cette  nomenclature,  des 
marques  trop  mutilées  pour  que  Ton  puisse  sans  témérité  les 
compléter  par  hypothèse.  Elles  sont  au  nombre  d'une  trentaine, 
une  vingtaine  sont  tout  à  fait  illisibles.  Trois  ou  quatre  échan- 
tillons ont  pour  estampille  soit  une  simple  rosace,  soit  une 
simple  palme. 

Les  fragments  qui  portent  un  nom  tout  à  fait  lisible  sont  au 
nombre  de  86;  sur  ce  nombre  une  douzaine,  c'est-à-dire  à  peu 
près  le  huitième  de  l'ensemble,  est  de  provenance  italienne,  et 
ainsi  représente  des  débris  de  vases  en  usage  dans  la  ville  de 
Lugdunum  au  i*^'  siècle  de  son  existence. 


§  II.   -  PRODUITS  CÉRAMIQUES  DIVERS 

I.  DÉBRIS  DE  VASES  DE  TERRE  COMMUNE  (AMPHORES,  ETC.) 

AVEC  ESTAMPILLES 

Les  anses  d'amphores,  en  assez  grand  nombre,  comme  les 
autres  années,  dans  les  déblais  remués,  étaient  presque  toutes 
dépourvues  de  marques;  la  nomenclature  qui  va  suivre  est 
donc  pour  la  plus  grande  partie  étrangère  à  nos  propres 
découvertes  :  elle  est  fournie  par  la  collection  Mollière,  dont 
nous  avons  dit  plus  haut  qu^un  certain  nombre  d'échantillons 
céramiques  nous  avaient  été  gracieusement  offerts, 

A•  P.  M.  (n°  258,  Minimes).  —  XIII,  10002,  385^  :  cet 
exemplaire  indiqué  par  le  Corpus  est  identique  à  celui  dont  il 
est  ici  question;  le  385^,  de  la  même  liste  du  Corpus^  et  qui 
provient  de  Trion,  en  diffère  par  la  place  du  point  de  sépara- 
tion entre  A  et  Ρ  :  A.  P.  M.  Cf.  aussi  XV,  3072. 
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Q.  C.  CL.  (n*'  25(),  Minimes).  — XIII,  10002,  iSgc,  Trion. 
Cf.  XII,  5(i83,  5i.' 

ECNAF.  (n®  2G0,  Minimes)  Ν  et  A  liés.  —  E(jnaiius  fecit. 

LA  +  SVU.  (n«  2(ii,  Minimes). 

MAR.,  (η**  2G2,  Minimes).  —  Il  n'y  a  là  que  les  trois  pre- 
mières lettres  d'un  nom  qui  peut  cire,  d'après  la  liste  du 
Corpus,  Marcus^  Muritanus^  Marlialis^  etc.  Cf.   XIII,  10002, 

n^'^aas  à  347. 

MATVR...  (n"  263,  Minimes).  —  Maturus.  Le  nom  devait 
être  complet  :  les  dernières  lettres  sont  effacées.  XIII,  10002^ 
349.  Cf.  XV,  3026. 

PMS.  (no  264,  Trion).  —  Ces  trois  letlres  sont  sans  doute 
les  initiales  du  potier  P.  Manilius  superstes.  Cf.  les  Fouilles 
de  Fourvière  en  191'2,  p.  79.  —  XII,  5683,  182. 

SAENC.  HE.  Κ  265,  Minimes),  AE,  HE,  liés. 

MIM.  (n«  266,  Calvaire).  —  XIII,  10002,  263  c.  Cf.  XV, 
2933. 

DOMS  (n«  3o6,  Calvaire).  —  XIII,  10002,  i83  (hors  de 
Lyon)  et  XV,  280/). 

G'AF  (n*  307,  Calvaire).  —  XIII,  10002.  636  (hors  de 
Lyon).  XV,  2640. 

QVP.  (n°  3ïo,  Calvaire).  —  Echantillon  particulièrement 
intéressant.  C'est  une  anse,  non  d'amphore,  mais  de  lagona^ 
et  le  vase  est  entier.  Or,  jusqu'ici  l'on  croyait,  et  c'est  l'opinion 
exprimée  par  Bohn  au  Corpus^  XIII,  p.  86,  que  les  lagonae 
ne  portaient  jamais  d'estampilles.  Voilà  donc  un  fait  tout 
nouveau. 

Signalons  encore,  parmi  les  vases  de  terre  grossiers  recueillis, 
une  amphore  entière,  de  petit  modèle  (o  m.  5o  de  haut, 
ο  m.  25  de  diamètre  maximum),  à  base  plate,  trouvée  dans  la 
rue  des  QuatreΛ'ents. 

Les  fouilles  du  Calvaire,  outre  des  goulots  d'amphores  en 
grande  quantité,  ont  donné  beaucoup  de  bords  de  pelves,  dont 
quelques-uns  de  très  grandes  dimensions  Par  contraste  deux 
vases  minuscules  en  terre  jaune,  moindres  que  nos  petits  pots 
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de  crème  usuels  en  grès,  voisinaient  avec  des  restes  d'outrés. 
Nous  avons  conservé  aussi  un  petit  récipient  de  terre  cuite 
commune,  sorte  de  terrine  à  bords  plats  rayés  de  cercles 
concentriques,  ayant  environ  12  centimètres  de  diamètre. 

II.  LAMPES 

Les  lampes  que  nous  avons  à  signaler  sont  aussi  en  moindre 
abondance  que  celles  provenant  des  précédentes  fouilles.  En 
fait  de  spécimens  entiers  ou  à  peu  près,  nous  citerons  simple- 
ment : 

i"•  Une  lampe  caractéristique  de  l'époque  d'Auguste,  dont  le 
bord  circulaire  est  orné  d'un  triple  filet,  et  dont  la  saillie  anté- 
rieure, où  s'ouvre  le  trou  de  la  mèche  est  accostée  de  deux 
longs  becs  d'oiseaux.  Le  nom  de  bec,  usité  pour  cette  saillie, 
se  justifie  ici  pour  ainsi  dire  doublement. 

i""  Une  lampe  en  terre  grisâtre,  dont  le  vernis,  s'il  a  existé, 
est  entièrement  effacé.  Elle  présente,  comme  ornement  moulé, 
un  chien  courant  à  gauche.  Date  :  i*^'"  siècle  de  l'ère  chrétienne. 

3"  Une  lampe  de  teinte  grisâtre,  analogue  à  celle  de  la  pré- 
cédente, dont  le  champ  offre  comme  ornements  les  attributs  de 
l'Amour,  carquois,  torches,  etc.  Le  bec  est  accosté  d'un  double 
volute.  Date  :  i^'  siècle. 

4^  Une  lampe  en  terre  jaunâtre,  ayant  conservé  en  partie 
son  vernis  brun.  Dans  le  champ  en  relief,  une  cigogne  : 
i"  siècle. 

5°  Une  lampe  de  plus  petit  modèle,  ayant  pour  ornement  un 
animal  indistinct,  paraissant  marcher  à  droite,  i*"'"  siècle, 
époque  des  Flaviens,  probablement. 

6°  Une  lampe  en  terre  rougeâtre  avec  la  marque  Fortis^  du 
type  commun  des  produits  de  ce  potier'.  Bel  échantillon, 
presque  intact,  auquel  manque  seulement  l'extrémité  du  bec. 

^  V,  los  Fouilles  de  Fourvière  en  1912,  p.  82-83. 


CHAPITRE  III 

DOCUMENTS   ET  OBJETS    DIVERS 

§  1.  —  DIPLOME  MILITAIRE 

Au  mois  de  juin  191 3,  dans  le  remblai  qui  recouvrait  la 
grande  mosaïque  polychrome  ABGD  (v.  pi.  II)  du  Verbe- 
Incarné,  à  quelques  centimètres  seulement  au-dessus  de  la 
surface  de  celle-ci,  et  vers  le  milieu  de  la  pièce,  nos  ouvriers 
rencontraient  sous  un  coup  de  pioche  et  nous  tendaient  une 
petite  plaque  de  bronze  rectangulaire  paraissant  fort  endom- 
magée par  l'oxydation,  et  séparée  dans  sa  largeur  en  deux  mor- 
ceaux par  une  cassure  sinueuse,  un  peu  au-dessus  de  la  ligne 
horizontale  médiane  ^  Ces  deux  morceaux  rajustés,  la  plaque 
avait  i3  centimètres  de  haut  et  10  centimètres  et  demi  de 
large.  Mais  nous  vîmes  aussitôt  que,  indépendamment  de  la 
cassure,  c'était  une  plaque  double,  composée  de  deux  tablettes 
très  minces  appliquées  l'une  contre  l'autre,  et  reliées  par  un  fil 
de  cuivre  plat,  qui,  passant  à  travers  deux  petits  trous  percés 
dans  chacune  d'elles  suivant  leur  ligne  horizontale  médiane, 
avait  servi  jadis  à  assujettir  leur  liaison.  L'oxydation  avait  fait 
de  celle-ci  une  véritable  soudure,  et  le  décollement  fut  une 
opération  délicate,  qui  malgré  toutes  les  précautions  prises, 
amena  sur  les  bords  quelques  émiettements.  Des  lignes  gravées 

*  C'élail  la  cassure  principale.  Mais,  en  outre,  la  plaque  se  composant, 
comme  on  va  le  voir,  de  deux  lames  superposées,  la  partie  supérieure  de  la 
première  comporte  deux  fragments  dont  un  très  petit;  celle  de  la  deuxième, 
trois. 
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apparaissaient,  tant  à  l'extérieur  qu'à  liniérieur.  La  forme  de 
l'objet  et  les  quelques  mots  du  texte  déchilFrés  à  première  vue 
nous  indiquaient  suffisamment  qu'il  s'agissait  d'un  diplôme 
militaire,  en  double  rédaction,  suivant  l'usage;  le  texte  étant 
écrit  une  première  fois  sur  Tune  des  plaques  à  l'extérieur 
(fig.  22,  p.  I,),  en  caractères  assez  soignés  d'écriture  capitale, 
les  lignes  disposées  dans  le  sens  de  la  largeur;  et  une  deuxième 
fois  à  l'intérieur,  mais  en  écriture  cursive,  qui  tient  plus  de 
place  et  qui  par  suite  couvre  les  deux  tablettes  (fìg.  28,  p.  2 
et  3),  les  lignes  disposées  dans  le  sens  de  la  hauteur.  Au 
dos  (Cig.  22,  p.  40  figuraient,  également  suivant  l'usage,  les 
noms  des  sept  citoyens  romains  qui  avaient  attesté  la  fidélité 
de  la  copie  de  l'acte  original,  et  par  conséquent  l'authenticité 
du  diplôme  délivré  au  titulaire. 

Le  déchiffrement  complet  ne  fut  pas  chose  aisée.  La  face 
externe  de  la  première  plaque  était  encrassée  d'une  couche  de 
terre  qu'un  grattage  minutieux  finit  par  enlever;  mais  celle  de 
la  deuxième  disparaissait  entièrement  sous  une  croûte  de  vert- 
de-gris  et  de  mortier  agglutinés,  si  épaisse  et  si  bien  adhérente 
au  métal,  qu'un  chimiste  habile,  M.  Alphonse  Gallet,  dont 
nous  avions  plus  d'une  fois  déjà  mis  à  contribution  le  zèle 
désintéressé,  ne  put  la  décaper  de  façon  complète.  Quant  aux 
faces  internes,  la  patine  verte  dont  elles  apparaissent  impré- 
gnées, quand  on  les  décolla,  n'empêcha  pas  la  lecture. 

Somme  toute,  malgré  la  disparition  de  bien  des  lettres,  et 
même  en  partie  de  plusieurs  lignes,  le  texte,  grâce  à  sa  double 
rédaction,  peut  se  lire  ou  se  restituer  en  entier.  Il  n'y  a  que  la 
quatrième  page  dont  la  lecture  ne  soit  pas  tout  à  fait  complète  : 
il  y  manque  le  prénom  du  septième  témoin,  et  les  cognomina^ 
presque  entièrement  efTacés*. 

Les  deux  exemplaires  du  décret  sont  identiques,  si  ce  n'est 


^  Nous  avons  conjecturé  ceux  des  trois  premiers  témoins,  en  identifiant  ces 
trois  personnes  avec  trois  personnes  de  même  prénom  et  de  même  gentilice 
qui  figurent  comme  témoins  dans  le  diplôme  LXXVI  (Marc-Aurèle  et  Com- 
mode, 178, —  C.Î.L.,  III,  p.  1943,  V.  ci-après,  p.  99.) 
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que  dans  l'exemplaire  de  l'intérieur  la  dénomination  des 
consuls  est  réduite  k  un  co  g  no  me  η  (page  3,  1.  2).  Il  reproduit 
d'ailleurs,  sauf  SACERDOTI  (page  i,  Li  9)  pour  SACERDOTE 
(page  3,  1.  2),  les  fautes  mômes  de  l'exemplaire  extérieur  : 
PEREGRINIS(page  i,l.  i4;  page  2,1.  i4)  pour  PEREGRINI; 
LVGDVNI  pourLVGDVNO  et  le  chiffre  erroné  des  puissances 
tribunices  de  Commode  :  W'III,  que  l'on  doit  corriger  en 
XVII,  puisque  l'acte,  nous  allons  le  voir,  est  postérieur  au 
10  décembre  191,  antérieur  au  10  décembre  192. 

Voici  la  reproduction  intégrale   de   l'inscription,    et,    à  la 
suite,  le  développement  du  texte  de  la  page  i  : 

Page   ι 

ïmp  CAES  DIVI  M  ANTONINI  PII  GERM  SARM  FIL 
^IVI  PII  NEP  DIVI  HADRIANI  PRONEP  DIVI 
/RAIANI  PART  ABNEP  DIVI  NERVAE  ADNE 
/  AELIVS  AVRELIVS  COMMODVS  PIVS  FELIX 
AVO  SARM  GERM  MAX  BRITT  PONTIF  Max  5 
TRIE  POT  XVIII  IMP  VIII  COS  VII  p  p 
NOMINA  MILITVM  aV  I  MILITAV^RVN/ 
IN  COHORTE  XIII  VRB  qua  e  EST 
LVGDVNI  SVB  NVM/5IO  clemente  tri 
BVNO  SVBIECI  aV  I  Β  V  S  FoRTITER  et  10 
PIE  MILITIA  FVNCTIS  IVS  /rIBVI  CO 
NVBI  DVMTAXAT  CVM  sinGV  L\S 
ET    PRIMIS    \XOK\bus    VT    ETIAM    SI    PE 

e  e 

REGRINIS     IVRIS     FEMINAS     MATRIMo 
ΝΙΟ    SVO    IVNCXERINT     PROINDE    Uhe     15 
ROS    TOLLANT    AC    SI    EX    DVOBVs    CIVI 
BVS    ROMANIS    Ν  ATOS     A    D    XVII     KAL 
APRILES-a    TINEIO     SACER 
DOTI   Ρ•    IVLIO   SCAPVLA   PRISCO     ^^^ 

S•    EGNATIO  S.  F  GAL  20 

PAVLO   LVGDVNI 

DEScriptum  ET  Ke  cogniT  V  U  EX  TAB 
aerea  q naE  FIXA  est  roMAE  IN  MV 
ropost    temPlVM    DIVI    AWgAd    MINERV 
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Page  2 
imp  ckES  DIVI  M  ANTONII  PII  gemi  sarm 
FIL  DIVI  PII  NEP  DIVI  HADRIANl  ?rone?  DIVI 
TRAIANI  PART  abnep  D\V i  «ERVAE  ADNE 
L  AELIVS  AVRELIVS  ComUOdus  PîVS  FELIX 
aVG  SARM  GERM  max  BRitt  PONTIF  Max 
TRIB  POT  XVIIl  •  IMP  uiii  cos  u\\  p  p 
NOMINA  MILITVM  ^VI  miWX  kW  "Emut 
iN  COHORTE  XIII©VRB  ^VAE  EST 
/VGDVNI  SVB  NVMISIo  CLEMENTE 
TRIBVNO  SVBIECI  ÇLu  i  b  V  S  FORTI 
TER  ET  PIE  MILITIA  FV  ncT  \S  IVS 
TRIBVI  CONVBI  DVMT^XAT  Cum 
SINGVLIS  ET  PRIMIS  V  xoRlBuS  VT 
ETIAM  SI  PERE#GRi«IS  IVRIS 
FEMINAS  MATRIMONIO  SVO 
/VNCXERINT  PROINDE  LlBEfos 
/OLLANT  AC  SI  EX  ^VOBws 
î:IVIBVS        ROMANIS        NATOS 

Page  3 

A  D  XVII  KAL  APRILES 
SACERDOTE  ET  PRISCO  COS 
SEGNATIO  S-F-GAL- 
PAVL0LVG#DVN1 
DESCRIPTVM    ET    RECOGNITVM    EX 
TABVLA    AEREA     aVAE     flXA    EST    RO 
MAE  IN  MVRO  %    p  0  s  t     TEMPLVM 
DIVI  AVG         αΏ    minEKV 


10 


13 


L•  PVLLl 

C-PVBLICI 

M-IVNI 

TICLAVDI 

L-PVLLI 

CFANNI 

•  -FANNI 


Page  4 
marcionis    (?) 
luperci        (?) 
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»  Cf.  C.  L  L.,  IL  4529  ;  III,  986  ;  X,  3699,  2,  i5  ;  XIV,  aSSy. 
2  Cf.  ibid.,  VI,  2277,  9148,  9584,  10474  ;  X,  2763;  XIV,  5o6  et  i233:  et,  pour 
le  surplus,  Thesaurus  linguae  latinae,  II,  col.  δ  10. 
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Voici  (Ione  le  Lexle  du  diplôme,  tel  qu'il  doit  être  lu,  après 
restitution  des  lettres  ellacées,  et  avec  le  complément  des  mots 
en  abréi^é  : 

[Irììp(ernlor)]  Caes(ar)  Di  ni    M(<irci)   Antonini  PU  Germ(  anici)  Sar- 
(  nia  liei)  fìl(ius) 

\D]iui  Pii  ncj)(os)  Diiii  Hadriani  pronep(os)  Diui 

[T\raiani  Parl(hici)  abnep(os)  Diui  Neruae  adnefpos) 

\L(ucius)]  Aelius  Aurelius  Conimodiis  Pius  Felix 

Aiig(usÎus)  Scirm(alicus)  Germ(anicus)  Max(imus)  Drill(annicus)  pon- 
ti f(  ex  m[ax(inius)\ 

trib(iinicia)  poli  esiate)  XVm  imp(erator)  VIII  co(n)s(ul)  VII  [p(ater) 
p[airiae)] 

nomina  militiim  qui  militau[e]7'un[t] 

in  cohorte  XIII  urh(ana)  [quae]  est 

Lugduni  sub  Nani\is^io  [Clemente  tri-] 

huno  subieci  quihus  ([ó^rtiler  [et] 

pie  miliiia  functis  ius  [tr]ihui  co- 
nubi  dumtaxat  cum  [sin^gulis 

et  primis  uxori^bus]  ut  etiam  si pe- 

regrinis  iuris  feminas  matrim[o-^ 

nio  suo  iuncxerint  proinde  li[be-^ 

ros  tollant  ac  si  ex  duobu[s]  ciui- 

bus  Romanis  natos  a(nte)  d(iem)  XVII  Kal(endas) 

Apriles  Q[uinto)  Tineio  Sacer-  /    \  r  ì'h      ) 

doti  P(ublio)  lulio  Scapula  Prisco 

S(exto)  Eg natio  S(exti)  f(ilio)  Ga(leria  tribu) 
Paulo  Lugduni 

Des[criptum]  et  r[ecogni]tum  ex  tab(ula) 

[aerea  qua]e  fixa  [est  Ro]mae  in  mu- 

[ro  post  tem]plum  Diui  Au[g(usti)]  a[d]  Mineru(am). 

«  L'empereur  César,  fils  du  divin  Marc  Antonin  Pieux 
Germanique  Sarmatique  (Marc-Aurèle),  petit-fils  du  divin 
Pieux  (Antonin),  arrière-petit-fils  du  divin  Hadrien,  post- 
arrière-petit-fils du  divin  Trajan  Parthique,  descendant,  au 
delà,  du  divin  Nerva,  —  moi,  Lucius  Aelius  Aurelius  Com- 
mode, Pieux,  Heureux,  Auguste,  Sarmatique,  Germanique 
suprême,  Britannique,  Pontife  suprême,  à  ma  dix-huitième 
année  de  puissance  tribunice,    Imperator   pour  la   huitième 
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fois,  Consul  pour  la  septième,  Père  de  la  pairie,  —  j'ai  porté 
ci-dessous  les  noms  des  soldats  qui  ont  servi  dans  la  treizième 
cohorte  urbaine  en  garnison  à  Lyon,  sous  le  commandement 
du  tribun  Numisius  Glemens;  —  auxquels  soldats,  qui  ont 
accompli  leur  service  bravement  et  loyalement,  j'ai  accordé  le 
droit  de  conubium^  exclusivement  avec  une  seule  épouse 
chacun,  la  première,  de  telle  sorte  que,  même  s'ils  se  sont  unis 
par  le  mariage  à  une  femme  de  droit  pérégrin,  leurs  enfants 
seront  dans  les  mêmes  conditions  que  s'ils  étaient  nés  de  deux 
citoyens  romains. 

«  Le  dix-septième  jour  avant  les  calendes  d'avril  (16  mars), 
sous  le  consulat  de  Quintus  Tineius  Sacerdos  et  de  Publius 
Julius  Scapula  Priscus. 

((  Sextus  Egnatius,  fils  de  Sextus,  dç  la  tribu  Galeria, 
Paulus  de  Lyon. 

((  Copié  et  collationné  sur  la  table  de  bronze  fixée  à  Rome, 
au  mur  derrière  le  temple  du  divin  Auguste,  vers  le  sanctuaire 
de  Minerve.   » 

Ce  document  est  le  deuxième  de  son  espèce  qui  provienne 
de  Lyon.  Le  premier,  trouvé  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône 
vers  la  fin  du  xviii^  siècle,  fut  perdu  à  Tépoque  de  la  Révolu- 
tion. Mais  on  connaît  sa  teneur.  Il  émanait  de  Gordien,  et 
concernait  un  soldat  libéré  de  ses  cohortes  prétoriennes  -. 
Celui-ci,  à  la  fois  plus  ancien  et  plus  curieux,  est  le  seul  que 
Ton  possède  encore  de  Commode  postérieurement  à  la  mort  de 
Marc-Aurèle,  le  seul  qui  se  rapporte  à  un  soldat  de  la  cohorte 
urbaine  en  garnison  à  Lyon  jusque  sous  le  principal  de  Sep- 
time-Sévère  ^. 

Le  jour  indiqué  comme  date  de  la  délivrance  du  diplôme  est 


^  Cest-à-dire  le  mariage  avec  tous  les  effets  légaux  qu'il  comporlail  chez 
les  citoyens  romains. 

2  C.7.L.,XIII,  .791,111,  p.  89',. 

3  Voir  Hirschfeld  dans  C.I.L.^  XIII,  p,  aSo;  Domazewski,  Die  Rangordnung 
des  rórnisc/ien  Heeres,  p.  64  et  suiv.  ;  Fabia  et  Germain  de  Montauzan,  dans  la 
iievue  d'Histoire  de  Lyon^  iQ'^,  p.  55  et  suiv. 
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le  lu  mars,  ii(nic)  d(icni)  XVII  KalfencLu.sJ  Aprilcs.  Le 
cliiirre  des  consulals  clans  la  LilulaLure  de  rempereur  nous 
donne  Tannée  192.  Mais  les  deux  consuls  de  la  date  ne  sont 
pas  les  ordinaires  de  192,  qui  furent  Commode  et  Pertinax; 
ce  sont  donc  des  sujfecls^  c'est-à-dire  des  suppléants,  qui 
étaient  déjà  en  fondions  le  16  mars.  A  ce  sujet,  une  petite 
difficulté  a  été  soulevée  par  M.  Mispoulet.  Avant  que  ce  nou- 
veau diplôme  fut  publié,  il  avait  mis  en  cours  une  opinion 
d'après  laquelle,  sous  le  principat  de  Marc-Aurèle,  une  nou- 
velle règle  aurait  prévalu  pour  dater  ces  documents  :  on  n'y 
aurait  plus  dès  lors  fait  figurer  le  nom  des  consuls  sulfects, 
mais  toute  Tannée  ceux  des  consuls  ordinaires.  Le  nouveau 
diplôme  contredisant  cette  thèse,  il  s'est  efforcé*  de  prouver 
que  la  contradiction  était  seulement  apparente,  ou  mieux  qu'il 
s'agissait  ici  d'une  exception  à  la  règle,  justifiée  par  des  cir- 
constances spéciales.  La  rédaction  du  document  aurait  été 
postérieure  à  la  mort  de  Commode  ;  on  serait  revenu  exception- 
nellement à  l'ancienne  pratique,  afin  de  n'avoir  pas  à  répéter 
dans  la  date  consulaire  un  nom  exécré,  tenant  ainsi  compte  de 
l'état  de  l'opinion  publique;  par  là  s'expliquerait  le  nombre 
XVIII  des  puissances  tribunices  et  l'absence,  autrement 
inexplicable,  des  titres  extravagants^  Invictus^  Romanus  Her- 
cules, Pacator  orhis,  que  Commode  prit  officiellement  au  cours 
de  Tannée  192  et  que  la  chancellerie  n'aurait  pas  osé  omettre 
de  son  vivant. 

Cette  argumentation  ingénieuse  ne  nous  semble  point  con- 
vaincante. Puisque  la  dénomination  et  la  titulature  de  Com- 
mode s'étalaient  en  bonne  place,  dans  les  premières  lignes  du 
diplôme,  qu'importait  que  son  nom  revînt  ou  ne  revînt  pas 
dans  la  date  consulaire?  Le  remplacer  par  un  autre,  c'eût  été 
donner  à  l'opinion  publique  une  maigre  satisfaction.  Quant  à 
ses  titres  extravagants,  rien  ne  prouve  qu'il  les  eût  déjà  pris  en 


^  Comptes  rendus  Académie  des  Inscriptions,  191 3  (séance  du   24  octobre), 
p.  5oi  el  suiv. 

Umv.    de    Lyu>.    —    G.    DE    MONTAUZAN  7 
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mars  192;  les  deux  seuls  documents  où  il  les  porte,  à  notre 
connaissance,  Ten-têle,  traduite  par  Dion  Gassius^  d'une 
lettre  au  Sénat,  et  la  dédicace  de  Treba  Augusta-,  sont  de 
sa  dix -huitième  puissance  tribunice,  donc  postérieurs  au 
9  décembre  192.  Enfm  Targumentation  de  M.  Mispoulet  laisse 
subsister  la  contradiction  entre  la  date  consulaire  et  le  nombre 
des  puissances  tribunices  :  si  la  constitution  impériale  est  du 
16  mars  192,  elle  est  de  la  dix-septième  puissance  tribunice,  et 
nous  nous  demandons  pourquoi  ce  chifTre  aurait  été  changé 
dans  le  cas  d'une  rédaction  posthume.  Un  seul  moyen  reste 
selon  nous  de  résoudre  la  contradiction  avec  vraisemblance, 
c'est  de  supposer  une  faute  du  graveur. 

Au  surplus  notre  curiosité  peut,  à  l'examen  de  ce  diplôme, 
se  satisfaire  sur  d'autres  points  plus  intéressants  que  celui-là. 
Nous  avons  d'abord  les  noms  des  suifects.  Du  premier,  Quintus 
Tineius  Sacerdos^,  on  savait  seulement  qu'il  avait  été  consul 
sufFect  et  sous  Commode  :  le  voilà  classé  à  sa  date  exacte.  Le 
second,  Publius  Julius  Scapula  Priscus,  n'est  point  connu  par 
ailleurs;  mais,  de  la  même  famille  évidemment  que  les  deux 
Gaïus  Julius  Scapula,  l'un  consul  peu  après  l'ÒH  \  l'autre 
questeur  d'Antonin  le  Pieux  ^,  il  était  sans  doute  le  frère  du 
consul  ordinaire  de  195,  appelé  tantôt  Scapula  Tertullus,  tantôt 
Scapula  Priscus^,  et  le  hls  de  Scapula  Tertullus",  légat  de 
Marc-Aurèle  et  de  Gommode.  Remarquons  que  l'autre  consul 
ordinaire  de  195,  Tineius  Glemens'^,  était,  selon  toute  vrai- 
semblance, le  frère  de  l'autre  consul  suffect  de  192,  Q.  Tineius 
Sacerdos.  Il  est  aussi  d'un  vif  intérêt  de  trouver  ici  pour  la 
première  fois  le  nom  d'un  tribun  de  la  cohorte  lyonnaise  ;  ce 


1  LXXII,  i5. 

2  C.  I.  L.  XIV,  3449. 

3  Prosopographia  Impei\i  Romani,  III,  p.  ò'ii,  11°  170;  cf.  171 
+  Ibid.,  II,  p.  2i3,  11°  3βι. 

s  Ibid.,  n°  362. 

6  Jhid.,  III,  p.    181,  11°  193;  cf.  191. 

"^  Ibid.,  n°  192;  cf.  190. 

8  Ibid.,  p.  321,  n°  i65;  cf.  172. 
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Niimisiiis  Clemens  était  (Γαϋΐβιιι•?  jusqu'à  présenl  inconnu  dans 
la  prosographie  de  Tordre  équestre.  Quant  au  soldat  lui-même, 
Sexlus  K^nalius  Paulus,  c'est  aussi  un  nouveau  venu  dans 
l'onomastique  romaine  de  Lyon,  qui  ne  fournissait  jusqu'ici 
que  deux  exemples  certains'  du  gentilice  Egnatius,  celui  de 
Gains  Egnatius  Bassus,  qui  éleva  un  monument  funéraire  à  son 
ami  Sextus  Flavius  Successus,  signifer  de  la  même  cohorte- et 
celui  d'Egna[tiusj  Ireneus^. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  noms  des  témoins  signataires  de  Tacte 
qui  n'aient  leur  intérêt.  Les  quatre  derniers  viennent  s'ajouter 
à  la  liste  de  ces  siijnaÎores  de  diplômes  militaires,  dressée  au 
IIP  volume  du  Corpus^.  Peut-être  les  trois  premiers  y  figu- 
rent-ils déjà  :  du  moins  avons-nous  conjecturé  qu'ils  sont 
identiques  à  L.  Pullius  Marcio^  C.  Publicius  Lupercus  et 
M.  Juniiis  Piiis^  qui  attestèrent  en  178  l'authenticité  du 
diplôme  LXXVI"',  accordé  par  Marc-Aurèle  et  Commode, 
immédiatement  après  lequel  le  nôtre  s'intercale  dans  la  série 
chronologique.  On  sait  que  souvent,  au  11«  siècle,  les  mêmes 
signatures  se  retrouvent  sur  plusieurs  diplômes  de'  la  même 
période^';  par  exemple  L.  Pullius  Chresimus  figure  sur  huit 
diplômes",  le  plus  ancien  de  149,  le  plus  récent  de  i58. 

Le  cas  d'un  Lyonnais  servant  dans  la  cohorte  en  garnison 
dans  sa  propre  ville  attire  naturellement  l'attention  ;  mais  ce  ne 
fut  sans  doute  pas  une  exception  :  ce  corps  d'élite  devait  fré- 
quemment prendre  ses  recrues  parmi  les  citoyens  romains  de 
la  colonie  dont  il  formait  à  lui  seul  la  garnison.  Libéré  en  192, 
le  titulaire  du  diplôme  était  déjà  au  service  en  177,  à  l'époque 

1  Cf.  c.  L  L.,  XIII,  1961. 

-  Ibid.,   1857. 

^  Ibicl.,  2074. 

*  P.  2o35  et  suiv. 

^  Ibid.,  p.  194^• 

"  Probablement  parce  que  les  témoins  requis  pour  cela  étaient  le  plus  sou- 
vent, pour  qu'on  ne  perdit  pas  de  temps  à  en  quérir  d'autres,  les  employés 
mêmes  du  service  qui  rédigeait  la  pièce.  Ainsi  agit-on  fréquemment  de  nos 
jours  avec  les  employés  de  mairies,  pour  certains  actes  de  l'état  civil. 

■  LX-LXIII,  LXV,LXVII(C./.  L.,III,  p.  1986  et  suiv.),  et  C.(ibid.,p.  22i3). 
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de  la  persécution  des  chrétiens,  et  peiit-êlre  fut-il  de  ceux  qui 
eurent  à  garder  et  à  escorter  les  martyrs,  saint  Pothin.  sainte 
Blandine  et  leurs  frères,  du  prétoire  à  la  prison,  de  la  prison 
à  l'amphithéâtre.  Dans  la  riche  demeure,  au  milieu  des  restes 
de  laquelle  nous  avons  trouvé  ce  document,  il  fut  peut-être, 
après  sa  libération  du  service,  pourvu  d'une  fonction  de 
confiance,  intendant,  secrétaire,  ou  quelque  chose  d'analogue. 
En  tout  cas,  il  avait  dû  conserver  précieusement  son  diplôme, 
comme  nos  anciens  soldats  gardent  leur  livret  élogieux  ou  la 
médaille  qu'ils  ont  obtenue  *. 


§  II.  —  MONNAIES 

En  ce  qui  concerne  les  pièces  de  monnaie,  que  les  fouilles 
en  général  livrent  en  abondance,  notre  récolte  continue  d'être 
extrêmement  réduite  :  c'est  un  glanage  que  nous  opérons,  il 
ne  faut  cesser  de  le  répéter,  après  on  ne  sait  combien  de  pillages  ; 
et  sur  les  pillards,  c'est  naturellement  le  métal  monnayé  qui 
exerce  la  principale  attraction.  Voici  donc  tout  ce  que  nous 
pouvons  citer,  en  fait  de  médailles  :  huit  sont  de  bronze,  trois 
d'argent. 

I.  —  A)  Têtes  adossées  d'Auguste  et  d'Agrippa.  Légende: 
IMP.   DIVX. F  [Imp(erator)  Divi   f(ilius)]. 

*  La  XIII^  cohorte  urbaine,  peu  après  la  date  de  ce  diplôme,  devait  être 
pour  toujours  éloignée  de  Lyon,  sinon  anéantie.  Septime  Sevère,  aussitôt 
après  sa  victoire  sur  Albin,  ne  voulut  plus  pour  la  ville  soumise  d'un  corps  de 
troupes  d'élite  et  inamovible.  Il  remplaça  la  cohorte  par  des  détachements, 
interchangeables  à  volonté,  empruntés  aux  quatre  légions  du  Rhin.  On  avait 
déjà  signalé  le  fait,  sans  en  être  absolument  sûr,  quand  une  découverte  for- 
tuite, faite  par  des  maçons  quelques  mois  avant  celle  du  diplôme,  dans  le 
jardin  de  l'ancien  Grand  Séminaire,  et  dont  nous  fûmes  aussitôt  informés,  est 
venue  confirmer  ce  fait  absolument.  Le  document  découvert  est  la  dédicace 
d'un  autel  par  un  soldat  de  la  XXX^  légion  Ulpia  Viclrix,  au  lieu  de  réunion 
des  ouvriers  polisseurs  fpoZio^es/ adjoints  aux  détachements  légionnaires  qui 
formaient  en  l'an  207,  date  de  cette  dédicace,  la  nouvelle  garnison  lyonnaise. 
Nous  renvoyons  pour  des  renseignements  plus  complets  à  larticle  publié 
dans  la  Revue  dΊIisloire  de  Lyon  (t.  XII,  fase.  I,  p.  53). 
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U)  Emblème  de  la  colonie  de  Nîmes.  Crocodile  à  droite, 
enchaîné  à  un  palmier,  l.é^'ende  :    GOL'NEM.   (Colonia   Ne. 

ausis). 

Moyen    bronze.    —    V.    Cohen,    a*'  éd.,   t.    I,   Auguste   et 

Agrippa,  7. 

Pièce  trouvée  au  Verbe-Incarné,  près  du  mur  de  la  Sarra. 

2.  —  A)  Claude.  Sa  tête  lauree  à  droite.  Légende  : D 

CAESAU.  AVG.  PM.  TR.  Ρ  [Ti(berius  Claud(ius)  Aug(ustus) 
P(onlifex)  M(aximus),  Tr(ibunicia)  P(otestate)]  XIII. 

XIII.  [Tiberius  Claud(ius)  Caesar  Aug(ustus). 
R)  La  Paix  ailée,  marchant  à  droite  et  tenant  un  caducée, 
précédée  par  un  serpent.  Légende  :  PACI 

Denier  argent  ;  V.  Cohen,  2^  éd.,  t.  I,  Claude,  5i. 

Trouvée  au  Calvaire. 

3.  —  A)  Antonin  le  Pieux.  Sa  tête  lauree  à  droite.  Légende  : 
ANTONINVS  AVG.  PIVS  PP.  [Antoninus  Aug(ustus)  Pius 
P(ater)  P(atriae)]. 

R)  Rome  assise  à  droite,  le  bras  droit  appuyé  sur  le  dossier 
de  son  siège  et  tenant  une  baste.  Légende  :  TR  POT  COS  III 
se  [Tr(ibunicia)  pot(estate)  co(n)s(ul)  III  s(enatus)  c(onsulto)]. 

Moyen  bronze.  V.  Cohen  t.  II,  Antonin,  p.  356. 

Calvaire. 

4.  — A)Faustine  mère.  Son  buste  à  droite.  Légende  :  DIVA 
FAUSTINA. 

R)    Personnage    debout    indistinct  ;    probablement    Gérés 
debout  à  gauche  tenant  des  épis. 
Moyen  bronze. 

Calvaire. 

5.  —  A)  Marc-Aurèle.  Sa  tête  radiée  à  droite.   Légende  : 
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M.    ANÏONINUS  AVG  TR   Ρ  XXV.  |M(arcus)  Anloninus 

Aug(uslus)  tr(iburiicia)  p(otesLaLe)  XXY.] 

R)   Victoire  à  demi-nue,    debout  à  droite,   attachant  à  un 

VIG 
arbre  un  bouclier  sur  lequel  on  lit  ppr>    Légende,  à  Texergue  : 

COS  m.  Dans  le  champ,  S  G.  jflmperator  λ'Ι)?   Go(n)- 

sul  IIIJ. 

Moyen  bronze.  V.  Gohen,  t.  III,  Marc-Aurèle,  273. 

Calvaire. 

6.  —  A)  Faustine  jeune.  Son  buste  à  droite.  Légende  : 
FAVSTINA  AVG  PII  AVG  FIL.  [Faustina  Aug(usta)  Pii 
Aug(usti)  fil(ia)]. 

R)  Faustine  diadémée  debout  à  gauche,  tenant  une  fleur  et 
une  corne  d'abondance  ;  devant  elle.  Lucilie,  debout.  Légende  : 
PIETAS  SG.  [Pietas.  S(enatus)  c(onsulto)]. 

Grand  bronze.  V.  Gohen,  t.  III.  Faustine  jeune,   lyS. 

Calvaire. 

η.  —  A)  Gommode.  Sa  tête  radiée  à  droite.  Légende  : 
..GOMMODVS.... 

R)  La  Fortune  debout  à  gauche,  tenant  un  gouvernail  placé 
sur  un  globe,  et  une  corne  d'abondance.  Légende  :  TR  Ρ  VIII 
GOS  IlII  PP  SG.  [Tr(ibunicia)  p(otestate)  co(n)sul  IIII, 
p(aLer)  p(atriae)  s(enatus  c(onsulto)]. 

Moyen  bronze.  Gf.  Gohen,  t.  III,  p.  345. 

Calvaire. 

8.  —  A)  Gommode.  Sa  tête  lauree  à  droite.  Légende  : 
M.  GOMMODVS  ANT  PFEL  AVG  BR.  [M(arcus  Gommodus 
Ant(oninus)  p(ius)  fel(ix)  Aug(ustus)  Br(itannicus.)]. 

R)  Jupiter  assis  à  gauche  tenant  le  foudre  et  un  sceptre. 
Légende  :  PM  TR  Ρ  XI  IMP  VII  GOS  V  Ρ  P.  [P(ontifex) 
m(aximus)  tr(ibunicia)  p(otestate)  XI,  imp(erator  Λ^ΙΙ,  co(n)- 
sul  λ^  p(ater)  p(atriae)]. 
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Denier  :  argani.  \  .  Cohen,  Commode,  /\H(), 
Calvaire. 

9.  —  A)  Julia  Domna,  femme  de  Seplime  Sévère.  Son  buste 
à  droite.  Légende  :  IVLIA  AVGVSTA. 

W)  Indistinct.  Moyen  bronze. 

Calvaire. 

10.  —  A)  Trébonien  Galle.  Son  buste  radié  à  droite. 
Légende  :  IMP  C  C  VIB  TREB  GALLVS  AVG.  |Imp(erator) 
C(aesar)  G(aius)  Vib(ius)  Treb(onianus)  (xallus  Augustusj. 

R)  La  Liberté  ou  la  Félicité  debout  à  gauche  tenant  un 
caducée  ou  un  bonnet?  et  une  haste  transversale.  Légende  : 
LIBERTAS  (ou  FELICITAS)  P\^BLICA. 

Médaille  de  libéralité.  Argent,  λ' .  Cohen,  t.  V.  Trébonien 
Galle,  4i  et  68. 
Calvaire. 

11.  —  A)  Gratien.  Son  buste  diadème  et  drapé  à  droite. 
Légende  :  DN  GRATIANUS  Ρ  F  AVG.  [D(ominus)  n(oster) 

Gratianus  p(ius)  f(elix)  Aug(ustus)]. 

R)  Un  Génie?  debout  à  gauche,  appuyé  sur  une  haste,  ayant 
devant  lui  à  droite  un  objet  indistinct.  Légende  à  l'exergue  : 
REPARATIO  REIPUBLICAE;  dans  le  champ  SC,  et  au- 
dessous  du  personnage  LVG  Ρ  [Lug(duni)  p(ercussa)]. 

Moyen  bronze.  Exemplaire  inédit,  croyons-nous,  et  fort 
intéressant  en  tant  que  pièce  de  monnaie  frappée  à  Lyon. 

Calvaire. 

§  m.   —  OBJETS  DIVERS 

•  Nous  ne  pouvons  que  mentionner,  sans  les  décrire  dans  le 
détail,  de  très  nombreuses  moulures  et  sculptures  décoratives 
de  marbre,  blanc  ou  diversement  coloré,  particulièrement  en 
rose.  Quelques-unes  des  moulures  sont  de  grandes  dimensions, 
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soit  en  longueur,  soit  en  hauteur,  avec  profils  complexes.  Le 
jardin  du  Calvaire  nous  a  fourni  un  beau  chapiteau  de  pilastre 
corinthien,  haut  de  ο  m.  60. 

D'autres  objets  de  marbre,  d'usage  pratique,  peuvent  aussi, 
parmi  nos  découvertes,  attirer  Tattention;  dans  ce  nombre, 
nous  signalerons  une  sorte  d'hémisphère  massif  en  marbre 
noir  de  i5  centimètres  environ  de  diamètre,  dont  la  face  plane 
est  creusée  en  son  milieu  d'un  alvéole  aux  bords  '  arrondis. 
C'était  sans  doute  le  pivot  d'une  porte  ou  d'un  objet  tournant 
quelconque,  volumineux  ;  —  et  un  mortier  de  marbre  blanc, 
d'un  diamètre  de  ο  m.  3o,  profond  de  ο  m.  o5  en  son  centre, 
épais  de  ο  m.  01 5,  et  pourvu  d'anses  rappelant  celles  d'une 
écuelle,  mais  de  forme  trapézoïdale.  —  Ces  deux  objets  ont  été 
trouvés  dans  la  rue  des  Quatre- Vents.  Citons  également  une 
sorte  de  manche  de  pilon,  coudé,  en  marbre  blanc,  marqué 
sur  une  de  ses  branches  d^un  graffite  :  PRIISSI  (pressi). 

En  fait  de  fragments  de  statues,  nous  n'avons  à  mentionner 
que  deux  mains  en  marbre  :  l'une  est  une  robuste  main 
d'homme,  à  demi-fermée,  de  grandeur  naturelle;  l'autre  une 
main  d'enfant  tenant  serré  un  objet  cylindrique,  plein  d'un 
côté,  de  l'autre  évidé  au  centre;  dans  cette  cavité  devaj-t  pro- 
bablement s'engager  par  scellement  le  complément  de  l'objet 
que  le  personnage  tenait  ainsi.  Ces  deux  mains  sont,  l'une  et 
l'autre,  d'une  parfaite  exécution  ^  Elles  proviennent  des  fouilles 
du  Calvaire,  mais  non  du  même  endroit. 

C'est  aussi  d'une  tranchée  du  Calvaire  que  fut  retiré  un  vase 
de  poterie  noirâtre  grossière^  dans   lequel   étaient  contenus 

*  Nous  avons  mentionné  plus  haut  (p.  22)  une  tête  de  bouc  ou  de  bélier,  et 
un  corps  de  lièvre  ou  de  lapin,  de  grandeur  naturelle,  découverts  dans  le 
remblai  surmontant  la  grande  mosaïque  du  V^erbe-Incarné  ;  et  deux  pilastres 
cannelés, avec  chapiteaux,  ainsi  que  deux  fragments  d'une  frise  à  rais  de  cœur, 
de  la  même  provenance. 

2  De  cette  même  matière,  une  terre  noirâtre  commune,  sont  façonnées 
trois  anses,  seules  parties  qui  subsistent  d'un  vase  qui  devait  être  assez  volu- 
mineux. La  forme  de  ces  anses  est  très  particulière;  elles  présentent  à  leur 
partie  supérieure  une  sorte  de  godet  assez  profond,  destiné  à  loger  le  pouce 
et  à  rendre  ainsi  la  prise  plus  commode  et  plus  ferme. 
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quelques  menus  objets  d'os  ou  de  métal  :  deux  de  ces  petits 
cylindres  percés  de  trous  latéraux  (ju'on  est  convenu  d'appeler 
charnières  de  colfre,  1  un  de  ()  centimèlres  de  lon^  avec  deux 
trous,  l'autre  de  3  centimètres  et  percé  d'un  seul  trou  ;  une  petite 
lige  cylindrique  mince,  longue  de  lo  centimètres,  pourvue 
d'une  main  à  son  extrémité,  objet  de  toilette  ou  de  jeu  ;  une 
clochette  en  fer,  munie  d'un  anneau  ilxe  de  suspension,  et  de 
forme  aplatie,  haute  de  5  centimètres  ;  une  petite  cuiller  d'ar- 
gent, dont  la  tige  seule  nous  est  restée,  la  partie  creuse  s'étant 
détachée  en  petits  morceaux.  Quand  nous  aurons  signalé,  enfin, 
un  ajutage  de  tuyau  en  plomb,  avec  trois  petites  brides  du 
même  métal  destinées  sans  doute  à  l'assujettir  à  l'ouverture 
saillante  d'un  récipient,  nous  aurons  terminé  cet  inventaire 
minutieux,  mais  que  nous  aurions  souhaité  plus  riche. 
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PRÉFACE 


QiieUiucfi  pages  de  critique  datées  en  18^/2  où  la  «  sen- 
sibilité douce  »  de  Jane  Austen  est  mentionnée  parmi  les 
qualités  dont  les  femmes  au  xviii''  siècle  parent  le  roman 
féminin  en  Angleterre;  d'autres  pages  écrites  en  1878  où.  la 
figure  de  Jane  Austen  est  esquissée,  cependant  que  les 
grandes  lignes  de  son  œuvre  sont  rapidement  et  justement 
étudiées;  une  série  de  traductions  publiées  de  1815  à  182^ 
et  depuis  longtemps  oubliées;  quelques  traductions  nouvelles, 
voilà  ce  qu'on  connaît  chez  nous  d'une  romancière  que 
l'Angleterre  compte  parmi  ses  plus  parfaits  artistes  de 
lettres  et  que  l'originalité  aussi  bien  que  le  mérite  de  son 
œuvre  font  qualifier  d'incomparable.  Presque  ignorée  en 
France,  l'œuvre  de  Jane  Austen  est  en  Angleterre  l'objet 
d'un  véritable  culte.  Cependant,  à  côté  des  biographies  où 
la  vie  de  Jane  Austen  est  reconstituée  aussi  exactement  que 
le  permet  la  destruction  d'une  partie  sans  doute  considé- 
rable et  certainement  très  importante  de  sa  correspondance, 
il  nous  a  semblé  qu'une  nouvelle  biographie,  sans  s'appuyer 
sur  des  documents  inédits  et  sans  apporter  aucune  révéla- 
tion nouvelle,  trouverait  son  excuse  elsa  raison  d'être  dans 
la  manière  dont  elle  présenterait  des  faits  et  utiliserait  des 
documents  déjà  connus.  Cette  nouvelle  biographie  ne 
saurait  tenter  d'être  une  étude  de  psychologie  littéraire  — 
les  lettres  et  les  romans  de  Jane  Austen  ne  contiennent  point 
d'énigme  et  les  yeux  clairs  qui  nous  sourient  du  fond  de 
deux  précieux  portraits  ne  cachent  point  de  secrets,  —  son 
but  est  seulement  de  faire  revivre  l'image  charmante  d'une 
femme  qui,  à  ses  moments  de  loisir,  fut  une  grande  et  par- 
faite artiste.  Dans  le  récit  de  sa  vie,  nous  avons  essayé  de 
mêler,  comme  ils  s'y  mêlèrent  en  réalité,  les  joies  familiales. 
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les  succès  mondains  d'une  jeune  fuie  spiriluelle  et  jolie, 
l'amour  des  chiffons,  du  bal,  de  la  parure,  et  la  composition 
de  six  romans  aujourd'hui  classiques. 

Dans  la  partie  consacrée  à  son  œuvre,  nous  avons  tenté 
de  dégager  du  roman  de  Jane  Austen  à  côté  de  sa  valeur 
psychologique  et  littéraire,  une  peinture  de  la  famille  et  de 
la  société  anglaise  dans  une  classe  qui  subsiste  encore,  mais 
dont  les  traditions  et  l'esprit  disparaissent  rapidement  sous 
la  poussée  de  forces  nouvelles  et  hostiles.  De  plus,  à  l'heure 
oii  la  condition  et  le  rôle  de  la  femme  soulèvent  les  plus 
graves  problèmes,  il  a  paru  intéressant  d'étudier  chez  les 
héroïnes  de  Jane  Austen  une  conception  de  la  vie  féminine 
et  une  vision  de  la  société  dont  un  siècle  de  transformations 
morales  et  sociales  nous  sépare  aujourd'hui. 

Pour  la  première  partie  de  ce  travail,  le  livre  récent  de 
MM.  W.etR.A.  Austen-Leigh,  nous  a  fourni  quelques  indi- 
cations précieuses,  et  l'hospitalité  si  aimable  des  habitants 
de  α  Hartfield  »  nous  a  permis,  non  seulement  de  consulter 
des  lettres  et  documents  originaux,  mais  aussi  de  connaître 
quelque  chose  du  milieu  dans  lequel  Jane  Austen  vécut  et 
qu'elle  donna  pour  cadre  à  son  œuvre. 

Les  autorisations  très  obligeamment  accordées  par 
MM.  Macmillan  and  C°  pour  le  <(  Mémoire  de  Jane  Austen  » 
et  par  Lord  Brabourne  pour  les  a  Lettres  »,  nous  ont 
permis  de  faire  au  cours  de  cette  étude  les  citations  néces- 
saires. Pour  le  portrait  de  Jane  Austen  reproduit  d'après 
une  des  illustrations  de  «  Chaivton  Manor  »,  nous  adressons 
nos  meilleurs  remerciements  à  M.  W.  Austen-Leigh  et  à 
MM.  Smith  and  Elder. 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  Ι 


Les  premières  années.  La  vie  au  presbytère 
de  Steventon. 

De  vastes  prairies,  couvertes  d'une  herbe  fine  et  drue 
d'un  vert  intense  ;  des  haies  touffues  d'où  s'élèvent  de  dis- 
tance en  distance  de  grands  arbres  au  feuillage  épais;  des 
chemins  sinueux  et  encaissés  dont  l'étroit  ruban  grisâtre 
se  perd  au  milieu  de  tant  de  verdure  ;  à  l'horizon,  des  col- 
lines basses,  profdant  leurs  lentes  ondulations  sur  un  ciel 
d'un  bleu  léger,  voilé  de  brume;  dans  l'air  et  mêlé  aux 
fraîches  senteurs  végétales,  le  silence  vivant  et  bruissant 
de  la  campagne,  avec  la  voix  du  vent  dans  les  branches, 
des  chants  d'oiseaux  et  des  bourdonnements  d'insectes; 
parfois  un  village  aux  quelques  maisons  basses  groupées 
autour  d'une  église  surmontée  d'une  massive  tour  carrée  ; 
tels  sont  les  éléments  essentiels  du  paysage  dans   cette 
partie  du  Hampshire  dont  la  ville  de  Basingstoke  est  le 
centre.  Pas  une  brusque  échappée,  pas  une  perspective 
inattendue  pour  donner  une  note  de  force,  un  accent  d'ori- 
einalité  à  ce  décor  riant  et  doucement  monotone  ;  tout  est 
grâce  et  langueur,   silence  et  sérénité,  dans  cet  aimable 
coin  de  terre  dont  l'activité  de  l'homme  n'a  jamais  troublé 
la  paix.    Entre   le   réseau    des    hautes   branches    et   la 
vaste   étendue  des    gazons    mouillés,    le   temps   semble 
s'être  endormi  depuis  des  siècles  comme  dans  un  asile  de 
la  tranquillité  d'antan  —  a  liaunt  of  ancient  peace.  —  Et, 
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dans  ce  coin  perdu  du  Hampshire,  maintes  petites  paroisses 
sont  encore  —  ou  à  si  peu  de  chose  près  —  ce  qu'elles 
étaient  il  y  a  plus  d'un  siècle. 

Aussi  n'est-il  pas  diiïicile  au  voyageur  parcourant  les 
environs  de  Basingstoke  qu'on  a  si  joliment  appelés 
«  Austenland  »  —  la  terre  de  Jane  Austen,  —  de  retourner 
à  plus  de  cent  ans  en  arrière  et  d'évoquer  des  scènes  et 
des  figures  d'autrefois.  Le  chemin  de  Deane  à  Steventon, 
deux  villages  à  sept  ou  huit  milles  de  Basingstoke,  était 
alors  comme  aujourd'hui,  très  étroit  et  horde  de  haies 
vives;  il  était,  de  plus,  creusé  de  si  profondes  ornières 
qu'une  voiture  légère  n'aurait  pu  s'y  aventurer  sans  courir 
le  risque  de  verser.  La  femme  du  révérend  George  Austen, 
recteur  de  Steventon,  voulant  rentrer  chez  elle  après  une 
courte  ahsence  et  trop  souffrante  pour  faire  la  route  à  pied 
fut,  dit-on,  obligée  de  s'installer  sur  une  charrette  emplie 
de  meubles  destinés  au  presbytère.  Assise  sur  un  matelas  de 
plumes  au  sommet  d'une  pile  de  tables,  d'armoires  et  de 
chaises,  la  jeune  femme  arriva  à  Steventon  dans  cet  équi- 
page qui  semblait  emprunté  à  quelque  cortège  d'un  «  Ro- 
man comique  ».  L'incommodité  d'un  tel  mode  de  trans- 
port suiïit  sans  doute  à  lui  enlever  pour  longtemps  l'envie 
de  tenter  d'autres  pérégrinations,  car,  de  1771  à  1801,  les 
Austen  demeurèrent  à  Steventon  ou  ne  s'en  éloignèrent 
qu'à  de  longs  intervalles  et  pour  des  voyages  à  peine  plus 
importants  que  ceux  du  Vicaire  de  Wakefield  passant  de 
la  chambre  bleue  à  la  chambre  brune.  Ce  fut  au  vieux 
presbytère  de  Steventon  —  aujourd'hui  depuis  longtemps 
démoli  —  que  Jane  Austen,  le  septième  enfant  du  révé- 
rend Austen,  naquit  en  1775,  là  aussi  qu'elle  passa  vingt- 
cinq  ans  de  sa  vie  et  écrivit  la  moitié  de  son  œuvre. 

Le  révérend  George  Austen  appartenait  à  une  classe 
privilégiée  du  clergé  anglican  de  son  époque,  à  cette 
classe  de  plus  en  plus  nombreuse  dans  la  seconde  moitié 
du  xvni*'  siècle,  composée  soit  de  cadets  de  nobles  maisons 
pourvus  des  plus  fructueux  bénéfices  dont  pouvait  disposer 
le  chef  de  leur  famille,  soit  de  jeunes  gens  de  moindre 
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naissance  pour  qui  de  riches  |)arents  aclietaient  une  cure. 
Sans  avoir  besoin,  connne  leurs  confrères  moins  favorisés 
du  sort,  de  solliciler  la  bienveillance  d'un  puissant  protec- 
teur pour  en  obtenir  quelque  bénéfice,  les  membres  de 
cette  classe  se  trouvaient,  dès  leur  entrée  dans  les  ordres, 
en  possession  d'un  revenu  qui  suiïisait  à  leur  assurer  une 
existence  conforme  à  leurs  goûts  et  à  leur  éducation. 
Après  avoir  achevé  ses  études  à  l'Université  d'Oxford, 
George  Austen  était  resté  attaché  à  Saint  John's  College 
en  qualité  de  censeur,  «  proctor  ».  Un  de  ses  petits-fils, 
raconta  plus  tard  (1)  avec  un  naïf  orgueil,  que  le  jeune 
homme,  dont  le  savoir  et  la  culture  étaient  fort  appréciés, 
était  connu  à  Oxford  sous  le  nom  du  «  beau  censeur  » 
«  The  handsome  proctor  »,  que  lui  avaient  valu  la  régu- 
larité de  ses  traits  et  l'élégance  remarquable  de  sa  tour- 
nure. A  trente-trois  ans,  il  quitta  Oxford  et  prit  possession 
de  la  cure  de  Steventon  dont  un  de  ses  cousins,  Mr.  Knight, 
riche  propriétaire  du  Hampshire  et  seigneur  de  Steventon, 
avait  depuis  1761  disposé  en  sa  faveur.  Pour  augmenter 
les  revenus  du  pasteur,  un  oncle  acheta  pour  lui  vers  la 
même  époque  le  bénéfice  de  Deane,  paroisse  voisine  de 
Steventon. 

Sa  situation  matérielle  étant  assurée  par  sa  première 
nomination,  le  révérend  Austen  épousa  en  1764  Miss  Cas- 
sandra Leigh,  fille  du  recteur  de  Henley-on-Thames.  Miss 
Leigh,  dont  la  famille  comptait  d'aristocratiques  alliances, 
était  la  nièce  de  ce  doyen  de  Balliol  College,  le  docteur 
Théophilus  Leigh,  dont  les  bons  mots  et  les  spirituelles 
réparties  étaient  cités  avec  éloge  jusque  dans  le  cercle 
du  docteur  Johnson  et  de  son  amie  Mrs.  Thrale.  Si,  comme 
tout  nous  permet  de  le  croire,  le  recteur  de  Deane  et  de 
Steventon  était  entré  dans  l'Eglise  sous  l'influence  de  motifs 
d'ordre  strictement  utilitaire,  il  tenait  néanmoins  à  s'ac- 
quitter consciencieusement  de  ses  devoirs  pastoraux. 
Ceux-ci,  d'ailleurs,  se  réduisaient  à  prêcher  en  chaire  une 

(1)  Memoir  of  Jane  Austen  by  .1.  E.  Austen  Leigh.  (Second  édi- 
tion, 1871).  Page  10. 
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fois  la  semaine  et,  lorsque  l'occasion  s'en  présentait,  à 
administrer  les  sacrements  à  ses  paroissiens.  Mais,  à  cette 
époque  où  l'Eglise  anglicane  avait  si  complètement  perdu 
son  prestige  et  son  autorité  spirituelle  qu'un  évéque  pou- 
vait écrire  :  «  Un  mépris  ouvert  et  avoué  à  l'égard  de  la 
religion  est  devenu,  par  un  concours  de  circonstances  dé- 
plorables, le  trait  distinctif  du  siècle  »,  (1)  le  fait  même  de 
ne  pas  manquer  aux  plus  essentielles  obligations  de  sa 
charge  était  pour  un  pasteur  un  rare  et  précieux  mérite. 
Aussi  le  révérend  Austen  fut-il  bientôt  cité  dans  le  pays 
comme  le  modèle  des  clergymen.  Chaque  dimanche,  il 
célébrait  l'office,  revêtu  de  sa  longue  robe  noire,  et  lisait 
du  haut  de  la  chaire  le  sermon  qui  suiïisait  jusqu'au  di- 
manche suivant  à  l'édification  de  ses  ouailles.  Les  nom- 
breux loisirs  qui  lui  restaient,  une  fois  l'office  du  dimanche 
terminé,  étaient  consacrés  aux  occupations  les  plus  variées. 
Dès  que  ses  enfants  furent  en  âge  de  recevoir  quelque 
instruction,  il  se  fit  leur  maître,  et  ses  fils  dont  deux  furent 
envoyés  plus  tard  à  Oxford,  n'eurent  pas  d'autres 
leçons  que  les  siennes.  Comme  il  était  d'usage  chez  les  pas- 
teurs des  campagnes,  quelques  pensionnaires  partagèrent 
à  Steventon  pendant  plusieurs  années  les  études  des  jeunes 
Austen.  L'un  de  ces  pensionnaires,  qui  mourut  au  pres- 
bytère et  que  Mme  Austen  pleura  comme  son  enfant,  était 
iils  du  célèbre  «  proconsul  »  Warren  Hastings.  Le  pasteur 
dirigea  de  même  féducation  de  ses  filles;  il  enseigna  à 
toutes  deux  le  calcul  et  fécriture.  La  plus  jeune,  Jane, 
apprit  de  lui  à  aimer  la  lecture  des  romans  et  à  avouer 
sans  la  moindre  fausse  honte  son  innocente  prédilection 
pour  d'autres  livres  que  ceux  où  étaient  «  recueillis  et 
publiés  en  un  volume  une  douzaine  de  vers  de  Milton,  de 
Pope,  de  Prior,  avec  un  article  du  Spectateur  et  un  cha- 
pitre de  Sterne.  »  (2)  Le  savoir  et  la  consciencieuse  acti- 


(1)  Archbishop  Secker.  Instructions  au  clergé  du  diocèse 
d'Oxford,  1737.  Cité  par  G.  E.  Mitton  dans  «  Jane  Austen  and  her 
Times  ». 

(2)  L'abbaye  de  Northanger,  chap.  V. 
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vile  du  révérciul  (leorgo  Aiislcn  lui  auraicul  sans  doute 
valu,  à  eux  seuls,  le  res|)eet  et  Teslinie  de  tous,  mais  il  dut 
à  des  (jualilés  bien  dilléreiiles  de  ga<>ner  la  syuipatiiie  et 
l'amitié  des  hobereaux  des  environs.  Malgré  son  latin  et 
ses  sermons,  il  savait  s'intéresser  aux  ehoses  de  la  vie 
rurale;  il  dirigeait  son  maitre-valet  pour  la  eulture  et 
l'exploitation  des  terres  attaehées  à  ses  bénéfices,  veillait 
lui-même  très  exactement  au  bon  rendement  de  ses 
champs,  à  la  rentrée  de  ses  récoltes,  et  —  ce  qui  ne  man* 
quaitpas  de  passer  aux  yeux  des  <(  squires  »  et  des  paysans 
pour  une  grande  preuve  de  sagesse,  —  il  faisait  paître 
dans  ses  j)rés  les  plus  beaux  moutons  du  pays. 

La  vie  de  Mme  Austen  n'était  pas  moins  bien  rem- 
plie que  celle  de  son  époux.  Toutes  les  heures  en  étaient 
occupées  par  des  soins  multiples  et  divers.  Elle  veillait 
en  mère  un  peu  sévère,  mais  bonne  et  avisée,  à  la  santé 
et  à  l'éducation  de  ses  enfants.  Sous  sa  direction,  ses  deux 
filles,  Cassandre  et  Jane,  furent  initiées  de  bonne  heure 
au  gouvernement  d'un  ménage  et  à  ces  nombreux  travaux 
d'aiguille  «  presque  sans  utilité  et  dénués  de  toute 
beauté  »  —  comme  Jane  le  dira  plus  tard  dans  un  de  ses 
romans  —  auxquels  les  femmes  s'occupaient  pour  échap- 
per à  l'ennui  des  interminables  veillées  d'hiver.  Tout  en 
leur  donnant  de  si  utiles  leçons,  Mme  Austen  ne  négli- 
geait pas  de  cultiver  chez  ses  filles  quelques  talents  plus 
aimables  :  elle  enseigna  le  dessin  à  Cassandre  et  lui 
apprit  à  faire  ces  gentilles  esquisses  qui  nous  permettent 
de  connaître  la  gracieuse  image  de  Jane  Austen.  Son 
autre  fdle  reçut  d'elle  les  seules  leçons  de  musique  qu'elle 
eut  jamais;  grâce  à  ces  leçons,  Jane  devint  capable  de 
jouer  agréablement  du  clavecin  et  de  s'accompagner  en 
chantant  quelques  mélodies  composées  par  William 
Jackson  d'Exeter,  ou  «  Demande  si  la  rose  est  fraîche  », 
air  tiré  de  «   Suzanne    »,   oratorio    de    M.    Handel.   (1) 


(I)  Jane  Austen,  lier  liomes  and  lier  friends,  by  Constance  Hill. 
Paae  86. 
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L'activité  de  Mme  Austen  s'exerçait  encore  dans  son 
jardin,  dont  elle  était  justement  fière  et  qu'elle  prenait 
plaisir  à  cultiver  de  ses  propres  mains.  Les  préoccupa- 
tions mondaines,  le  souci  de  la  toilette  et  des  ajustements 
n'avaient  qu'une  place  bien  insignifiante  dans  la  vie  de 
cette  femme  forte,  parfaite  maitresse  de  maison  et  excel- 
lente mère  de  famille.  Pendant  les  premières  années 
qu'elle  passa  dans  le  Hampshire  après  son  mariage, 
Mme  Austen  ne  porta,  été  comme  hiver,  d'autre  robe 
qu'une  amazone  de  drap  écarlate,  moins  encombrante  pour 
elle  que  les  jupes  étoffées  et  falbalassées  alors  à  la  mode. 
Telles  étaient  ses  habitudes  d'ordre  et  d'économie  que  son 
amazone  écarlate  devenue  hors  d'usage  après  de  longs 
services,  elle  tailla  dans  les  morceaux  un  vêtement  pour 
son  plus  jeune  fils.  (1)  Cependant,  malgré  la  simplicité 
de  ses  goûts  et  la  modicité  des  ressources  dont  elle 
disposait  pour  le  superflu  après  avoir  pourvu  à  l'entre- 
tien de  sa  maison  et  de  ses  huit  enfants,  la  femme  du 
pasteur  faisait  bonne  figure  dans  la  société  du  pays.  La 
ménagère  savait  à  l'occasion  se  montrer  femme  du 
monde  et  l'élégance  aisée  de  ses  manières,  le  charme  de 
sa  conversation,  la  vivacité  de  son  esprit,  étaient  fort 
appréciés  dans  les  châteaux  d'alentour.  La  difficulté  d'un 
voyage  à  Londres  ou  même  jusqu'à  Winchester,  la  plus 
grande  ville  du  comté,  laissait  la  «  gentry  »  livrée  à  ses 
propres  ressources  quant  aux  divertissements  et  aux 
réceptions.  Aussi  les  Austen  recevaient-ils  en  toute  saison 
de  fréquentes  invitations  des  châtelains  du  voisinage.  On 
choisissait  alors  pour  inviter  des  amis  à  un  bal  ou  à  un 
dîner  les  nuits  de  pleine  lune.  Les  voitures  parcouraient 
ainsi  sans  crainte  d'accident  les  distances  toujours  assez 
considérables  qui  séparaient  les  habitations  de  la  ((  gen- 
try »,  généralement  situées  au  milieu  de  grands  parcs  ou 
de  vastes  domaines.  (2)  Mme  Austen  faisait  atteler  à  sa 


(1)  Jane  Austen,  her  liomes  and  lier  friends,  by  Constance  Hill. 
ES  31-2. 

(2)  Bon  sens  et  Sentimentalité.  Chap.  VII. 


Pages  31-2 
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voilure  les  deux  chevaux  (|ui  servaiciit  d'ordinaire  aux 
travaux  des  ehanij)s  et  se  rendait  chez  les  leinnies  de 
(jualilé  des  viUai^es  voisins  :  Ashe,  Deanc  et  Manydown. 
Parfois  même,  à  l'occasion  iVun  hai  qui  réunissait  la 
meilleure  société  du  comté  dans  la  «  salle  d'assemhlée  » 
de  la  ville  la  ])lus  ])roche,  elle  faisait  sept  milles  en  voiture 
pour  se  rendre  à  Hasingstoke. 

Les  relations  de  parenté  et  d'étroite  aiTection  qui 
liaient  les  Austen  au  seigneur  du  village  de  Steventon,  — 
ce  même  Mr.  Knight  auquel  le  révérend  devait  sa  nomina- 
tion à  son  premier  hénéfice,  —  donnaient  à  la  famille  du 
pasteur  une  importance  sociale  et  une  situation  hien 
diiTérentes  de  celles  qu'aurait  eues  la  famille  d'un  clergy- 
man  étranger  au  district.  Mr.  Knight  et  sa  femme  n'habitant 
jamais  le  manoir  de  Steventon,  Mme  Austen  voyait 
s'ajouter  aux  obligations  que  lui  imposait  la  profession  de 
son  mari  les  devoirs  qui  incombaient  habituellement  à  la 
châtelaine  :  visites  aux  malades,  distributions  de  secours 
et  de  vêtements  chauds  aux  vieillards  et  aux  indigents. 
Ces  devoirs  s'accompagnaient  de  cette  surveillance 
directe  et  de  cette  bienveillance  active  que  la  «  dame  du 
château  »  exerçait  à  cette  époque,  et  exerce  encore 
aujourd'hui  dans  les  comtés  où  survivent  l'esprit  et  les 
pratiques  de  l'Angleterre  féodale.  La  femme  du  pasteur 
de  Steventon  allait  voir  les  «  cottagers  »  et  donner  dans 
les  chaumières  des  conseils  pour  l'éducation  des  enfants 
et  la  tenue  du  ménage.  Que  ses  conseils  et  sa  surveillance 
fussent  des  plus  nécessaires  à  l'ignorance  et  àia  simplicité 
des  habitants  de  Steventon,  apparaît  dans  la  réponse  que 
fit  un  jour  à  Mme  Austen  une  fermière  du  pays. 
Mme  Austen,  s'étant  informée  de  ce  que  produisait  le 
jardin  potager,  engagea  la  paysanne  à  planter  des  pommes 
de  terre,  lui  assurant  que  ce  nouveau  légume  était 
délicieux  au  goût  et  très  nourrissant.  «  Non,  non,  » 
répondit  la  bonne  femme,  «  des  choses  pareilles  sont 
bonnes  pour  vous  autres  riches,  mais  elles  doivent  coûter 
trop  cher  à  faire  pousser  pour  des  gens  comme  nous  ».  (1) 

(1)  Memoir  of  Jane  Austen  by  J.  E.  Austen-Leigh.  Page  30. 
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Il  sérail  facile  d'imaginer,  grâce  à  ce  que  nous  savons 
de  la  vie  des  Austen  à  Slevenlon,  ce  que  fut  l'enfance  des 
six  garçons  et  des  deux  filles  qui  grandirent  au  presbytère. 
Mais  les  souvenirs  de  plusieurs  membres  de  la  famille 
nous  épargnent  toute  conjecture.  Ils  nous  fournissent 
quelques  détails  intéressants  sur  la  façon  dont  on  enten- 
dait l'éducation  des  enfants,  vers  1780,  dans  un  milieu  pro- 
vincial et  traditionnaliste,  simple  de  mœurs  et  aristocra- 
tique de  tendances.  L'iniluence  des  tbéories  de  Rousseau 
sur  l'éducation  ne  s'était  pas  encore  répandue  et  l'on 
pourrait  citer  seulement  quelques  exemples  isolés  d'enfants 
élevés  alors  en  Angleterre  à  l'imitation  d'((  Emile  »  et  de 
((  Sophie  ».  Le  père  de  Miss  Edgeworth,  épris  de  réformes 
politiques  et  sociales,  lit  de  son  fds  un  «  Emile  »  d'outre- 
Manche,  et,  par  surcroit,  un  parfait  mauvais  sujet.  L'ami 
de  Richard  Edgeworth,  Thomas  Day,  qui  exprima  ses 
idées  sur  l'éducation  dans  les  dialogues  didactiques  et 
raisonneurs  de  «  Sandford  et  Merton  »,  entreprit  aussi 
avec  un  médiocre  succès,  d'élever  deux  fdlettes  suivant  les 
principes  qui  font  de  «  Sophie  »  la  compagne  idéale 
d'Emile.  (1)  De  telles  expériences  n'étaient  point  du  goût 
de  gens  comme  les  Austen,  gens  pratiques  avant  tout  et 
qui,  s'ils  connaissaient  les  théories  nouvelles  sur  l'éduca- 
tion, s'en  souciaient  fort  peu  et  préféraient  se  fier  aux 
coutumes  en  honneur  depuis  plusieurs  générations. 
Comme  le  faisaient  alors  toutes  les  mères  dans  la  classe 
moyenne  et  dans  l'aristocratie,  Mme  Austen  confia  ses 
enfants  à  des  nourrices.  Jane  Austen  à  sa  naissance  fut 
envoyée  chez  une  paysanne  de  Steventon  et  fut  ramenée 
au  presbytère  quand  elle  eut  l'âge  de  partager  les  jeux  de 
ses  aînés.  Une  grande  liberté  était  laissée  aux  ébats  des 
enfants  et  le  révérend  Austen,  voulant  développer  chez 
ses  fils  un  esprit  d'initiative  et  d'endurance,  leur  permet- 
tait jusqu'à  l'amusement  dangereux  de  suivre  une  chasse 
à  courre.  Mr.  Austen-Leigh  raconte  qu'à  sept  ans,  Francis, 

(1)    The    French     Revolution     and     English    Literature,   by 
E.  Dowden.  Chap.  I.  Pages  23-27. 
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un  (les  jeunes  ÎVères  deJanc,  eoninicnea  à  suivre  la  ehassc 
sur  un  poney  ([u'il  avait  ehoisi  et  aelielé  lui-même.  (1) 
Otte  liberté  n'empèehail  pas  les  enfants  du  j)asteur  d'être 
formés  de  bonne  beure  à  un  respect  absolu  de  la  volonté 
de  leurs  parents  et  à  la  plus  stricte  obéissance.  Un  passage 
d'une  lettre  de  .lane  Austen  nous  éclaire  sur  les  rapports 
entre  enfants  et  grandes  personnes  au  temps  de  sa  propre 
enfance  et  sur  le  cbangement  des  mœurs  anglaises  sur  ce 
point  en  l'espace  d'une  génération.  En  1807  —  elle  a  alors 
trente-deux  ans  —  elle  écrit  à  propos  de  la  visite  d'une 
petite  fille  :  «  Notre  petite  visiteuse  babille  de  tout  son 
cœur.  Elle  est  en  train  d'inspecter  les  tiroirs  de  mon 
pupitre...,  elle  n'est  pas  du  tout  timide,  cela  va  sans  dire... 
Qu'est  devenue  toute  la  timidité  qu'il  y  avait  autrefois  de 
par  le  monde?  Les  maladies  de  l'âme  aussi  bien  que  celles 
du  corps  disparaissent  avec  le  temps  et  de  nouvelles 
maladies  prennent  leur  place.  A  la  timidité  et  aux  accès 
de  fièvre  ont  succédé  l'assurance  et  les  attaques  de  para- 
lysie    ».   (2)    C'est  évidemment  chose    nouvelle  pour 

Jane  Austen  que  de  voir  une  enfant  parler  librement, 
jouer  et  remuer  devant  des  étrangers  au  lieu  de  rester 
muette,  les  yeux  baissés,  assise  sur  le  bord  de  sa  chaise. 
Son  étonnement  indique  qu'au  presbytère  de  Steventon 
les  enfants  n'avaient  pas  coutume  de  se  sentir  à  l'aise 
devant  leurs  aînés,  et  que  de  1780  à  1807  les  méthodes 
d'éducation  avaient  éΛ^olué  d'une  sévérité  et  d'une  rigidité 
souvent  excessives  à  une  attitude  plus  indulgente  et  plus 
naturelle.  Cependant,  bien  que  Jane  Austen  ait  été  de  son 
propre  aveu  une  enfant  timide  et  formée  à  l'obéissance, 
ses  premières  années,  dans  le  vieux  presbytère  de  Steven- 
ton entouré  d'un  beau  jardin  et  ombragé  de  grands  arbres, 
parmi  ses  nombreux  frères,  près  d'une  sœur  tendrement 
chérie,  furent  des  années  heureuses.  Nous  ne  possédons 
aucune   révélation  directe  sur  l'enfance  et  l'adolescence 

(1)  Memoir  of  Jane  Austen.  Page  37. 

(2)  Letters  of  Jane  Austen,  edited  by  Lord  Brabourne.  Vol.  I. 
Page  325. 
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de  l'auteur  d'à  Orgueil  et  Parti  pris  »,  et  c'est  dans  ses 
livres  qu'il  faut  chercher  les  quelques  passages  qui  sem- 
hlent  avoir  une  valeur  autobiographique.  Ainsi,  dans 
«  L'abbaye  de  Northanger  »,  le  récit  des  jeux  de  Catherine 
Morland  dut  être  inspiré  à  l'auteur  par  ses  propres  sou- 
venirs :  «  Elle  rafîolait  de  tous  les  jeux  de  garçons  et  pré- 
férait de  beaucoup  le  cricket  non  seulement  aux  poupées 
mais  à  ces  plaisirs  plus  poétiques  de  l'enfance  :  élever  une 
marmotte,  donner  à  manger  à  un  canari,  arroser  un 
rosier...  »  ...  «  elle  était  bruyante  et  indocile  (ce  n'est  plus 
évidemment  de  Jane  Austen  qu'il  s'agit  ici),  détestait  la 
contrainte  et  la  propreté  et  n'aimait  rien  au  monde  mieux 
que  de  rouler  du  haut  en  bas  de  la  pente  gazonnée  derrière 
la  maison  ».  Cette  pente  gazonnée  qui  faisait  les  délices  de 
Catherine  Morland  ressemble  fort  à  celle  dont  parlent 
tous  ceux  qui  ont  vu  le  presbytère  de  Steventon  avant  qu'il 
fût  démoli  en  1826.  L'éducation  de  Catherine  n'est  pas 
non  plus  sans  analogie  avec  celle  de  Jane  :  «  L'écriture 
et  le  calcul  lui  furent  enseignés  par  son  père,  le  français 
par  sa  mère;  ses  progrès  en  aucune  de  ces  sciences  ne 
furent  remarquables  et  elle  tâchait  d'esquiver  les  leçons 
aussi  souvent  que  possible  ».  (1) 

Ce  que  Jane  Austen  ne  mentionne  pas  dans  «  L'abbaye 
de  Northanger  »,  c'est  le  sentiment  le  plus  fort  et  peut-être 
le  plus  profond  qu'elle  connut  jamais  :  son  affection 
pour  son  unique  sœur.  Cassandre,  de  trois  ans  son  aînée. 
Cet  attachement  ne  se  démentit  à  aucun  moment  de  sa 
vie  et  l'alfection  qui  lia  toujours  Jane  à  Cassandre  ne  fut 
pas  sans  laisser  de  traces  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  » 
et  dans  ((  Bon  sens  et  Sentimentalité  ».  La  tendresse 
mutuelle  de  deux  sœurs  est  dépeinte  et  analysée  dans 
ces  romans  avec  une  nuance  d'émotion  qui  n'accompagne 
que  très  rarement,  chez  Jane  Austen,  l'étude  d'autres 
sentiments.  Alors  qu'elle  était  encore  une  toute  petite 
fdle,  l'affection  de  Jane  pour  son  ainée  était  déjà 
considérée  dans    la    famille  comme    bien    différente  de 

(1)  I.'abbaye  de  Northanger.  Cliap.  I. 
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ΓαΠΌοΙίοπ  rócllc,  iiitiis  inesiircc,  (jiii  unissait  ciilre  eux 
les  autres  enfants  du  pasteur.  Mme  Austen  avait  coutume 
(le  (lire  en  riant  (jue  si  ((uelciue  Jour  oiî  s'avisait  de 
vouloir  couper  la  [ùlc  à  ('cassandre,  Jane  demanderait 
comme  une  grâce  cju'on  lui  fit  subir  le  mcime  sort. 
Lorscjne  Cassandre  fut  envoyée  en  pension,  Jane  partit 
avec  elle,  bien  ({u'elle  fut  alors  trop  jeune  pour  pouvoir 
jirofiter  d'aucune  leçon.  Mme  Austen,  pourtant  si  peu 
disposée  à  la  faiblesse,  n'osa  pas  infliger  à  la  petite  iiUe  la 
douleur  d'être  séparée  de  sa  soeur.  (Cassandre  ([uitta  donc 
Steventon  pour  la  pension  Latournelle  à  Reading,  en 
compagnie  de  Jane.  La  pension  Latournelle,  où  le  séjour 
des  deux  iilles  du  révérend  Austen  ne  fut  vraisemblable- 
ment pas  de  longue  durée,  (1)  était  dirigée  par  la  veuve 
d'un  Français,  et  devint  c|uelques  années  plus  tard  le 
refuge  de  plusieurs  émigrés  qui  y  enseignaient  leur  lan- 
gue et  donnaient  aux  pensionnaires  des  leçons  de  danse 
ou  d'élocution.  Mrs.  Sherwood,  l'auteur  de  ce  larmoyant 
classique  de  l'enfance  «  The  Fairchild  Family  »  dont  la 
vogue  dura  presque  jusqu'à  la  fm  de  l'ère  victorienne, 
fut  une  des  pensionnaires  de  la  même  école  en  1790, 
c'est-à-dire  quelques  années  après  le  départ  de  Jane 
Austen.  Mrs.  Sherwood  nous  a  laissé  une  description 
intéressante  de  la  pension,  adossée  «  à  une  porte  très 
ancienne  dont  la  voûte  supportait  plusieurs  petites  pièces, 
et  flanquée  de  chaque  côté  de  vastes  escaliers,  aux 
l)alustrades  jadis  dorées  ».  (2)  Cette  ancienne  porte  était 
le  seul  vestige  d'une  abbaye  de  Bénédictins  et  la  pension 
Lalournelle  tirait  de  ce  voisinage  le  surnom  de  «  Pension 
de  l'Abbaye.  »  Si  jeune  que  fut  Jane  Austen  au  moment 
de  son  séjour  à  Reading,  on  peut  se  demander  si  ce  n'est 
pas  à  ces  ruines  et  à  l'impression  qu'en  avait  reçue  son 


(1)  M.  William  Austen  Leigh  indique  1784  ou  1785  comme  date 
])robable  du  retour  de  Cassandre  et  de  Jane  à  Steventon.  Voir  : 
«  Jane  Austen,  her  life  and  her  letters.  » 

(2)  The  historv  of  the  Fairchild  Familv,  by  Mrs.  Sherwood. 
Chap.  24.  Part.  II.  " 
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imagination  d'enlant  qu'elle  emprunta  certains  détails  de 
«  L'abbaye  de  Northanger  ».  Par  une  singulière  coïnci- 
dence, après  Jane  Austen  et  l'ennuyeuse  aussi  bien  qu'édi- 
fiante Mrs.  Sberwood,  une  troisième  femme  auteur  passa 
quelques  années  de  sa  jeunesse  à  la  pension  Latournelle. 
Mary  Russell  Milford,  l'auteur  de  «  Notre  Village  »,  y  fut 
pensionnaire  en  1798,  mais  l'école  avait  à  ce  moment  quitté 
Reading  et  la  pittoresque  abbaye  en  ruines  pour  être 
transférée  à  Londres.  La  seule  indication  qui,  dans  ΓœuΛτe 
de  Jane  Austen,  peut  se  rapporter  directement  à  ses  années 
d'écolière  est  le  passage  d'((  Emma  »  où  la  maison  dirigée 
parla  maternelle  Mme  Goddart  reçoit  un  éloge  quelque  peu 
humoristique  :  «  C'était  une  de  ces  honnêtes  pensions  à 
la  vieille  mode  où  l'on  vendait  à  un  prix  raisonnable  une 
quantité  raisonnable  de  talents  d'agrément,  et  où  l'on 
pouvait  envoyer  les  petites  filles  pour  se  débarrasser 
d'elles  et  pour  leur  permettre  d'acquérir,  si  elles  voulaient 
s'en  donner  la  peine,  quelques  bribes  de  savoir,  sans 
qu'il  y  eut  aucun  danger  de  les  voir  revenir  à  la  maison 
transformées  en  petits  prodiges  ».  (1) 

Les  dangers  d'une  instruction  trop  étendue  n'étaient 
point  à  redouter,  si  l'on  suppose  que  Jane  Austen  fait 
encore  appel  à  ses  souvenirs  pour  énumérer,  au  second 
chapitre  du  «  Château  de  Mansfield  »,  les  diverses  sciences 
enseignées  à  Maria  et  à  Julia  Bertram.  Ces  jeunes  person- 
nes, à  quinze  ou  seize  ans,  ne  se  souviennent  plus  depuis 
combien  de  temps  elles  sont  capables  de  réciter  «  par 
ordre  chronologique  le  nom  de  tous  les  rois  d'Angleterre, 
les  dates  de  leur  avènement  et  les  faits  les  plus  importants 
de  leur  règne,  ainsi  que  la  liste  des  empereurs  romains 
jusqu'à  wSévère,  sans  parler  de  la  mythologie,  de  rénumé- 
ration des  métaux,  des  métalloïdes,  des  planèties  et  des 
philosophes  les  plus  célèbres  ».  (2)  Ce  programme 
d'études  ne  semble  pas  avoir  été  inventé  à  plaisir.  Il  ne 

(1)  Emma.  Chap.  III. 

(2)  Le  château  de  Mansfield.  Chap.  II. 
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j)arait  pas  impossible  (pi'on  l'ait  suivi  dans  (juclipic 
((  pension  de  denioiselles  »  à  la  fin  du  χνπΓ"  sièele,  si  l'on 
soni>e  (pie,  jns([u'aux  dernières  années  de  l'ère  vielo- 
rienne,  des  livres  tels  ([ue  «  Man^nall's  Questions  »,  (1) 
enseignaient  aux  ])elites  lilles  et  sur  la  mènie  page,  des 
faits  aussi  logiquement  enehainès  que  les  nonis  des  ])la- 
nètes  et  ceux  des  plus  célèbres  pbilosopbes.  On  compren- 
drait alors  pourquoi  Jane  Austen,  dans  une  lettre  pleine 
de  souriante  malice  et  d'ironiijue  humilité,  avouait 
qu'elle  pouvait  se  vanter  d'être  «  la  femme  la  plus  igno- 
rante et  la  moins  instruite  qui  eut  jamais  osé  devenir 
auteur  ».  (2)  Ignorante,  elle  l'était,  certes,  et  le  fut  tou- 
jours, si  l'on  entend  par  ce  mot  l'absence  de  savoir 
livresque.  Des  lectures  sérieuses  auxquelles  son  père  dut 
l'engager  aussitôt  après  son  retour  au  ])resbytère,  c'est-à- 
dire  vers  sa  douzième  année,  il  ne  resta  à  la  fillette  devenue 
jeune  fille  qu'une  seule  chose  :  une  aversion  pro- 
fonde, invincible  et  soutenue  pour  le  «  Spectateur  ». 
Le  souvenir  d'interminables  veillées  passées  à  écouter 
la  lecture  de  trop  nombreuses  pages  du  «  Spectateur  » 
lui  inspira  plus  tard  une  invective,  toute  empreinte  de 
rancune  personnelle,  contre  «  cette  volumineuse  publica- 
tion dont  le  fonds  comme  la  forme  sont  faits  pour  rebuter 
nne  personne  de  goût,  car  le  sujet  de  ses  articles n'in- 
téresse aujourd'hui  plus  personne  et  la  langue  dans 
laquelle  ils  sont  écrits  est  souvent  assez  grossière  pour 
donner  une  bien  piètre  opinion  de  l'époque  qui  pouvait 
la  supporter  ».  (3)  Dédaigneuse  de  ce  qui  «  n'intéressait 
aujourd'hui  plus  personne  »,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui 
dépassait  le  champ  immédiat  de  l'expérience  quotidienne 
et  les  limites  de  son  milieu,  Jane  Austen  ne  s'intéressa  pas 


(1)  Historical  and  miscellaneous  questions  for  llie  nsc  of  the 
young...  by  Hichmal  Mangnali  (new  édition,  London  1889). 

(2)  Lettre  à  Mr.  Clarke,  bibliothécaire  (tu  prince  lU^gent, 
11  décembre  1815,  citée  dans  «  A  Memoir  of  Jane  Austen  »,  by 
J.  K.  Austen-Leigh.  Page  115. 

(3)  L'abbaye  de  Northanger.  Chap.  V. 
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(lavanlage  aux  î);ios  tomes  d'histoire  que  reni'erniait,  à 
côté  dOuvra<,ies  théologi(jucs  et  de  volumes  de  sermons, 
la  bibliothècjue  d'un  pasteur  aussi  orthodoxe  et  aussi 
cultivé  que  le  révérend  George  Austen.  Catherine 
Morland,  la  Jeune  héroïne  de  «  L'abbaye  de  Norlhanger  », 
exprime  au  sujet  de  l'histoire  des  opinions  qui  doivent 
être  celles  de  Jane  Austen.  L'histoire,  au  gré  de  Cathe- 
rine, ne  renferme  «  rien  qui  ne  soit  déplaisant  ou  fasti- 
dieux »;  qu'y  Irouve-t-on,  sinon  «  des  querelles  entre 
papes  et  rois,  avec  des  guerres  et  des  pestes  à  chaque 
page  »  et,  ce  qui  lui  parait  plus  déplorable  encore,  «  les 
hommes  y  sont  tous  méprisables  et  l'on  n'y  rencontre 
])resque  pas  de  ligures  féminines  ».  a  Ecrire  l'histoire  », 
ajoute-t-elle,  par  un  gentil  scrupule  de  n'être  injuste 
envers  personne,  ((  est  chose  bonne  et  nécessaire,  mais 
je  me  suis  souvent  étonnée  qu'un  homme  ait  jamais  pu 
avoir,  de  gaieté  de  cœur,  le  courage  d'entreprendre  une 
pareille  tache  ».  (1) 

(^e  que  Jane  Austen  demandait  à  la  lecture,  c'était 
de  la  vie,  présentée  sous  la  forme  concrète  et  familière 
de  ((  ligures  féminines  ».  Où  mieux  trouver  celle-ci 
que  dans  ces  romans  écrits  pour  les  femmes,  dont 
l'intérêt  était  concentré  sur  l'héroïne  :  Clarissa  Harlowe, 
Evelina,  Cecilia?  Aussi  Jane  Austen  fit-elle  des  romans 
sa  lecture  favorite.  Les  ressources  de  la  bibliothèque 
du  ])asteur  ne  lui  permirent  pas  d'en  connaître  beau- 
cou]),  mais  elle  ne  se  lassa  pas  de  lire  et  de  relire  les 
quelques  volumes  qu'elle  avait  à  sa  disposition.  Suivant 
le  témoignage  de  son  premier  biographe,  «  elle  avait 
des  œuvres  de  Richardson  une  connaissance  que  per- 
sonne ne  peut  plus  acquérir  de  nos  jours,  alors  que  le 
nombre  et  le  mérite  d'ouvrages  moins  im])ortants  ont 
détourné  du  grand  maître  du  roman  l'attention  des 
lecteurs.  Tous  les  détails  relatés  dans  <(  Sir  Charles 
Grandison  »,  tout  ce  qui  fut  jamais  dit  ou  eut  jamais  lieu 
dans  le  salon  aux  boiseries  de  cèdre  lui  était  familier,  et 

(1)  L  at)baye  de  Nortlianger.  Chap.  XIV. 
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eilo savait  la  date  du  Joui•  des  noces  de  Lady  L.  et  de 
Lady  G.,  coniiììe  s'il  se  fut  a<j[i  de  ses  pro|)res  amies  ».  (1) 
Les  romans  de  Miss  Hurney,  comme  ceux  de  Hichardson, 
étaient  rol)jet  de  son  admiration  et  le  nom  de  «  Miss  Jane 
Austen  au  presbytère  de  Steventon  »,  l'ut  imprimé  en  1790 
dans  la  liste  des  souscripteurs  de  «  Camilla  »,  le  troisième 
roman  de  l'auteur  d'  «  Evelina  ».  Nous  savons  encore 
([ue  Jane  Austen  appréciait  fort  la  prose  de  Johnson. 
Peut-être  faut-il  voir  en  cela,  non  pas  le  résultat  d'une 
inclination  naturelle,  mais  la  preuve  de  l'influence  exercée 
par  la  réputation  du  grand  arbitre  des  lettres  anglaises. 
Le  révérend  George  Austen,  qui  goûtait  les  vers  de 
Gowper  au  point  de  les  lire  souvent  à  haute  voix  à  sa 
femme  et  à  ses  entants,  éveilla  cette  fois  chez  sa  fille  cadette 
un  intérêt  et  une  admiration  que  la  lecture  du  «  Specta- 
teur »  n'avaient  pas  réussi  à  faire  naître  en  elle.  Dans 
«  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  qu'elle  écrivit  à  vingt-deux 
ans,  (1797)  mais  dont  la  plus  grande  partie  avait  été 
composée  plusieurs  années  auparavant  sous  une  forme 
différente,  Jane  Austen  se  révèle  toute  imbue  des  ensei- 
gnements de  Gowper  au  sujet  de  la  beauté  pittoresque 
des  scènes  rustiques.  L'héroïne  du  roman,  Marianne, 
parle  de  Gowper  en  des  termes  auxquels  nous  pouvons 
mesurer  l'influence  du  poète  sur  la  sensibilité  et  l'imagi- 
nation des  lecteurs  contemporains.  Gowper  la  transporte, 
«  drives  lier  wild  ».  Elle  s'indigne  qu'un  jeune  homme 
soit  capable  de  le  lire  avec  un  calme  imperturbable  et 
désespère  de  trouver  aucune  intelligence  chez  un  être 
que  «la  lecture  de  Gowper  n'émeut  pas  ».  (2)  Jane  Austen 
elle-même  écrit  à  sa  sœur  en  1798  :  «  Mon  père  nous  lit 
Gowper  le  matin,  j'écoute  quand  j'ai  le  temps  »,  (3)  et  sa 
phrase  laisse  percer  le  regret  d'être  souvent  privée  par 
d'autres    occupations    du     plaisir    d'écouter.    Plus    tard 

(1)  Memoir  of  Jane  Austen.  Page  84. 

(2)  Bon   Sens    et   Sentimentalité,   Cliap.  III. 

(3)  Lettres.  Vol.  I,  18  décembre  1798. 
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encore,  pendant  les  années  passées  à  Southampton,  une 
citation  dans  une  lettre  montre  com])ien  les  moindres  pas- 
sages de  son  poète  de  prédilection  sont  vivants  en  sa 
mémoire.  A  côté  des  vers  iluides  et  harmonieux,  dans 
leur  grâce  un  peu  apprêtée,  de  «  La  Tache  »  ou  du 
((  Sofa  »,  l'austère  réalisme,  la  dureté  et  la  sévérité  de  la 
poésie  de  Crabbe  attiraient  également  Jane  Austen. 
Peut-être  aimait-elle  chez  le  poète  des  misères  villageoises, 
dans  la  description  de  tant  de  vies  sans  beauté  et  sans 
joie,  l'accent  d'une  vérité  inconnue,  l'image  d'un  monde 
ignoré  ;  ou  peut-être  retrouvait-elle,  dans  sa  recherche 
minutieuse  du  détail  précis,  le  résultat  d'une  conception 
artistique  analogue  à  la  sienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  Jane 
Austen  admirait  l'auteur  du  «  Village  »,  —  qu'elle  ne 
connaissait  d'ailleurs  que  par  son  œuvre,  —  jusqu'à  dire 
en  riant  que,  si  un  jour  elle  se  mariait,  elle  aimerait  à 
devenir  Mme  Crabbe. 

Quelques  romans  et  l'œuvre  de  deux  poètes,  c'est  là 
un  bien  mince  bagage  de  lecture  pour  entreprendre 
d'écrire,  mais  la  préparation  littéraire  de  Jane  Austen 
n'était  i)as  de  celles  qui  se  font  dans  l'étude  ni  par  le  contact 
avec  le  monde  des  idées.  Son  savoir  ne  fut  jamais  ni  étendu 
ni  profond,  mais  du  moins  elle  n'entendit  à  Steventon 
que  ce  langage  correct  et  soigné  dont  se  servaient  alors 
les  gens  de  bonne  éducation.  Elle  apprit  ainsi  de  bonne 
heure  à  parler  et  à  écrire  dans  un  style  dont  la  simplicité 
même  était  une  élégance,  cependant  que  son  jugement  et 
son  sens  du  ridicule  trouvaient  à  s'exercer  dans  l'observa- 
tion des  faits  de  la  vie  journalière.  De  son  enfance  heu- 
reuse et  tranquille,  de  ses  premières  années  de  jeunesse 
(jue  pas  un  chagrin  ne  troubla,  que  pas  un  malheur 
li'assombrit,  elle  reçut  et  garda  à  travers  la  vie  un  inesti- 
mable don  :  celui  d'observer  tous  les  objets  qui  s'offraient 
à  son  étude  avec  le  regard  confiant  et  assuré  de  ses  yeux 
toujours  clairs  comme  des  yeux  d'enfant. 
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CIIAPITJU:  II 

Les    premières    œuvres    :    «    Lady    Susan    >>. 

Les  débuts  dans  le  inonde. 

Jane  Austen  d'après  sa  correspondance. 

A  quel  âge  Jane  Austen  eommença-t-elle  à  écrire? 
Les  premiers  cahiers  couverts  de  son  écriture  line  et 
penchée  datent  environ  de  1788  à  1792.  (l)Ils  contiennent 
de  petits  récits,  des  contes  liumoristiques,  naturellement 
très  enfantins,  mais  où  percent  déjà  une  verve,  un  entrain, 
un  sens  du  ridicule  qui  annoncent  la  satire  de  «  L'a})baye 
de  Northanger  ».  Parmi  ces  premiers  essais,  il  en  est  un 
intitulé  ((  Le  Mystère  »,  que  le  jeune  auteur  présente 
comme  une  «  comédie  inachevée  ».  Les  deux  pages  de 
cette  esquisse  dramatique  méritent  d'être  signalées  puis- 
qu'elles sont  les  seules  de  ce  genre  que  Jane  Austen  écrivit 
jamais.  De  ])lus,  il  est  intéressant  d'y  trouΛ^er  ce  dialogue 
rapide  et  vivant  qui  donnera  plus  tard  tant  de  charme  aux 
romans.  Trouvant  là  une  occupation  qui  devint  bientôt 
sa  distraction  préférée,  la  fillette  commença  à  écrire  au 
gré  de  sa  fantaisie.  Ses  parents  ne  s'opposaient  point  à  cet 
amusement  qu'ils  jugeaient  sans  importance;  ils  l'encou- 
rageait même  en  écoutant  volontiers  les  œuvres  nouvelles 
du  jeune  auteur  et  acceptaient  de  fort  bonne  grâce  que 
la  fillette  leur  dédiât  les  compositions  pour  lesquelles,  sur 
un  ton  d'emphase  comique,  elle  «  sollicitait  humblement 
leur  protection  ».  (2)  Bien  des  années  après,  donnant  un 
jour  des  conseils  à  une  nièce,  Jane  Austen  déclara  com- 

(1)  Voir  la  liste  donnée  dans  «  Jane  Austen,  lier  life  and  lier 
lettcrs  »,  by  William  Austen-Lcigh  and  l^icliard  Arthur  Austen- 
Leigh.  Page  57. 

(2)  Memoir  of  Jane  Austen.  Page  43. 
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bien  elle  se  repentait  de  ne  pas  avoir  employé  à  des  lec- 
tures les  heures  passées  à  écrire,  alors  ({ue  son  esprit  et 
son  jugement  n'étaient  pas  encore  formés.  «  Elle  me  dit 
qu'elle  savait  par  expérience  combien  il  était  amusant 
d'écrire  et  qu'elle  jugeait  cet  amusement  fort  innocent 
quoique  bien  des  gens  fussent  certainement  d'un  autre 
avis...  P]lle  ajouta  qu'à  mon  âge  il  ne  serait  pas  bon  de 
me  laisser  trop  absorber  par  le  plaisir  d'écrire.  Plus  tard, 
elle  me  fit  dire  que,  si  je  voulais  l'écouter,  je  cesserais 
d'écrire  jusqu'à  ma  seizième  année  et  que  bien  souvent 
elle  regrettait  de  ne  pas  avoir  lu  beaucoup  plus,  et  moins 
écrit  lorsqu'elle  avait  mon  âge  ».  (1)  Mais  comment  aurait- 
elle  pu  se  plonger  dans  des  lectures  sérieuses,  alors 
qu'un  vent  d'innocente  frivolité  soufflait  sur  les  jeunes 
habitants  du  presbytère  et  que  tous  avaient  l'ambition 
d'être  auteur  ou  acteur? 

Parmi  les  divertissements  des  enfants  Austen  pendant 
les  vacances  d'été  et  de  Noël,  nul  n'avait  plus  d'attraits 
que  celui  déjouer  la  comédie.  Il  s'agissait  moins  de  pro- 
curer le  plaisir  d'un  spectacle  à  un  auditoire  bienveillant 
que  de  passer  des  journées  agréables  à  répéter  telle  ou 
telle  comédie.  Une  nièce  du  révérend  Austen,  Philadel- 
phie Walter,  écrit  en  septembre  1797  que  «  la  grange  de 
son  oncle  est  transformée  en  théâtre  »,  et  que  «  tous  ses 
enfants  auront  un  rôle  dans  l'une  ou  l'autre  des  deux 
pièces  qu'ils  sont  en  train  d'étudier  ».  Lorsque  les  acteurs 
possédaient  leurs  rôles,  le  révérend  Austen  et  sa  femme, 
entourés  de  quelques  parents  ou  amis  en  visite  à  Steventon, 
étaient  admis  à  applaudir  leurs  efforts.  Pour  donner  à  ces 
représentations  l'allure  d'un  événement  d'importance, 
James  Austen,  l'aîné  de  la  famille  et  le  chef  de  la  troupe 
d'amateurs,  écrivait  un  prologue  et  un  épilogue  de  cir- 
constance. Ces  morceaux  étaient  pleins  de  verve,  et  les 
acteurs  chargés  de  les  réciter  ne  manquaient  pas  d'en  faire 
valoir  les   meilleurs  passages.  En    1784,  on  joua  «  Les 

(1)  Memoir  of  Jane  Austen.  Page  45. 
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Rivaux))  (le  Sheridan  clune  Iraf^édie  du  docteur Francklin 
«  Matilda  ».  Henry  et  l^^dward  Austen  lécitèrent  à  cette 
occasion  les  |)rologues  composés  par  leur  frère.  Kn  1787, 
la  pièce  choisie  pour  les  deux  rei)résen talions  données 
(piekjues  jours  a|)rès  les  l'êtes  de  Noël  l'ut  la  comédie  de 
Mrs  Cenili vre  :  «  Merveille!  une  l'emme  garde  un  secret  »; 
l'épilogue,  toujours  composé  par  James  Austen,  l'ut  récité 
«  ])ar  une  Dame  »  ([ui  tenait  un  des  premiers  rôles.  Après 
1790,  le  théâtre  sous  la  grange  dut  être  abandonné,  car  on 
n'en  retrouve  plus  aucune  mention. 

Les  principaux  rôles  de  femme  avaient  été  tenus  à  plu- 
sieurs reprises  par  une  nièce  du  ])asteur  qui  faisait  alors  de 
longs  séjours  au  presbytère.  Cette  jeune  femme  était  à  cette 
époque  aux  plus  belles  années  d'une  vie  qui  devait  connaître 
de  romanesques  et  tragiques  aventures.  Filleule  de  Warren 
Hastings  qui,  à  la  mort  de  son  père,  lui  avait  assuré  une 
dot  de  dix  mille  livres  sterling,  Elizabeth  Hancock  était 
née  à  Calcutta  et  de  bonne  heure  avait  été  amenée  en 
Angleterre  pour  y  être  élevée.  Mme  Hancock,  qui  souhai- 
tait pour  sa  lille  un  brillant  mariage,  l'emmena  à  dix-huit 
ans  à  Paris,  au  grand  déplaisir  du  révérend  George  Austen 
qui  redoutait  de  voir  sa  sœur  et  sa  nièce  «  abandonner 
leur  famille,  leur  patrie,  et  peut-être  même  leur  religion  )>. 
Après  deux  ans  de  résidence  à  Paris,  Elizabeth  épousa 
en  1781  un  jeune  officier  d'un  régiment  de  dragons  de  la 
Reine,  le  comte  de  Feuillide.  Jolie,  spirituelle  et  riche, 
très  éprise  de  son  mari  qui  «  l'adorait  littéralement  »  - 
he  literally  adores  me  —  la  petite  anglaise,  dont  une 
miniature  nous  a  conservé  la  grâce  ingénue  et  le  charme 
délicat,  avait,  comme  elle  l'écrivait  elle-même  à  sa  cousine 
Philadelphie  Walter,  «  toutes  les  raisons  possibles  de 
remercier  la  Providence  )>.  (1)  Aimant  le  monde  et  faite 
pour  y  briller,  elle  avait  été  présentée  à  la  Cour  au 
moment  des  réjouissances  qui  célébrèrent  la  naissance  du 
Dauphin.  Puis,  elle  avait  connu  dans  les  salons  de  Paris 
la  joie  de  triomphes  mondains,  et  était  devenue  une  des 

(1)  Jane  Auslen,  lier  lifc  and  her  lellcrs.  I^nge  38. 
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femmes  àia  mode  de  la  société aristocraliquc.  (^ependanl, 
Mme  de  Feuillide  était  restée  fort  attachée  à  son  pays 
natal  et  revenait  presqne  chaque  année  en  Angleterre. 
Le  comte  de  Feuillide,  retenu  à  Paris  par  son  service, 
n'accompagnait  que  rarement  sa  femme  dans  ses  visites, 
ne  se  décidant  pas,  comme  il  en  avait  eu  l'intention  aux 
premiers  temps  de  son  mariage,  à  se  fixer  à  l'étranger.  Un 
des  séjours  de  Mme  de  Feuillide  à  Steventon,  en  1787,  fut 
marqué  par  une  série  de  représentations  très  brillantes. 
«  Nous  aurons,  écrit-elle  à  Philadelphie  Walter,  une  très 
élégante  assistance  et  l'on  s'amusera  beaucoup.  La  maison 
est  pleine  d'invités  et  les  occasions  d'organiser  un  bal  ne 
manquent  pas  ».  Dans  le  milieu  un  peu  provincial  de 
Steventon,  la  petite  comtesse  apj)ortaitun  élément  nouveau 
d'élégance,  de  mouvement,  d'amour  du  plaisir,  et  quelque 
chose  aussi  de  cette  douceur  de  vivre  qu'elle  avait  goûtée 
à  Paris  dans  la  société  la  plus  brillante  et  la  plus  élégante 
qui  fut  jamais.  Trop  jeune  pour  prendre  part  aux  repré- 
sentations où  Mme  de  Feuillide  tenait  avec  grand  succès 
les  rôles  d'ingénue  ou  de  coquette,  Jane  Austen  suivit  sans 
doute  avec  un  étonnement  amusé  quelques  scènes  d'inno- 
cent et  tendre  badinage  entre  sa  jolie  cousine  et  les  parte- 
naires chargés  de  lui  donner  la  réplique.  Le  délicieux 
épisode  des  répétitions  de  «  Serments  d'Amoureux  »  dans 
le  ((  Château  de  Mansfield  »  n'aurait  peut-être  jamais  été 
écrit  sans  les  représentations  de  Steventon,  et  lorsque 
nous  voyons  M.  Crawford  et  Miss  Bertram  répéter  assidû- 
ment ^  sans  doute  par  excès  de  probité  artistique  —  leur 
grande  scène  d'amour,  ne  pouvons-nous  pas  supposer 
qu'il  y  a  là  quelque  réminiscence  du  temps  où  la  comtesse 
de  Feuillide  jouissait  du  plaisir  d'être  belle  et  du  plaisir 
plus  grand  encore  de  se  l'entendre  dire? 

Nous  devons  à  l'aiTection  très  vive  de  Mme  de  Feuillide 
pour  Phihidelphie  Walter  une  précieuse  correspon- 
dance, grâce  à  laquelle  on  connaît  quelque  chose  de 
Jane  Austen,  de  sa  douzième  à  sa  quinzième  année. 
Dans  une  lettre  de  1788,  il  est  question•  d'une  rencontre 
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entre  Philadelphie  el  ses  eoiisinesCassaïuircct  Jane  ({u'elle 
ne  connaissait  pas  encore,  (^ette  rencontre  ent  lieu  au 
cours  (l'une  visite  ([ue  les  Austen  faisaient  alors  à  (piehiues 
])arents  de  Londres  el.  du  comté  de  Kent.  La  réjionse  de 
Philadelphie  à  Mme  de  I^'euillide  a  dis})aru,  mais  une 
lettre  datée  de  juillet  178(S  (|ue  Miss  Walter  adresse  à  soiî 
frère,  contient  un  curieux  portrait  de  Jane  Austen  à 
douze  ans. 

«  J'ai  fait  hier  la  connaissance  de  mes  deux  cousines 
Austen...  Comme  il  est  très  naturel  d'avoir  quelque  ten- 
dresse à  l'égard  de  soi-même,  je  me  permets  de  déclarer 
ma  préférence  pour  l'aînée  qu'on  dit  me  ressembler  ])eau- 
coup  de  traits,  de  teint  et  de  tournure.  Je  n'ai  jamais  été 
si  tentée  de  ressentir  un  peu  de  vanité,  car  je  la  trouve 
vraiment  très  jolie.  Mais  il  m'a  semblé  voir  qu'elle  n'était 
pas  si  ilatlée  que  moi  de  notre  ressemblance,  et  cette  re- 
marque a  fait  taire  en  moi  un  sentiment  qu'il  est  très  na- 
turel de  ressentir  mais  prudent  de  combattre.  La  plus 
jeune  (Jane)  ressemble  beaucoup  à  son  frère  Henry;  elle 
n'est  pas  jolie  du  tout  et  très  guindée;  elle  n'a  pas  l'air 
qu'on  a  généralement  à  douze  ans.  Mais  cela  n'est  qu'un 
jngement  de  prime-saut  et  vous  allez  me  gronder  de  le 
formuler  ».  Quelques  jours  plus  tard,  Philadelphie  parle 
encore  des  Austen  et  sa  première  opinion  à  l'égard  de 
Jane  ne  parait  pas  s'être  modifiée  :  «  Ils  ont  passé  hier 
toute  la  journée  avec  nous.  Plus  je  \OÌs  Cassandre,  plus 
je  l'admire.  Jane  est  singulière  et  maniérée  —  whimsical 
and  aiTected  ^ —  ».  (l) 

Philadelphie  tranche  ici  la  question  avec  l'autorité 
qui  sied  à  une  jeune  personne  d'une  vingtaine  d'années 
quand  elle  parle  d'une  fdlette  de  douze  ans.  Cependant 
il  est  diihcile  de  penser  que  Jane  Austen,  même  à  l'âge 
ingrat,  ait  été  «  singulière  et  maniérée  ».  Sans  mettre  en 
doute  l'évidente  sincérité  de  «  cousine  Phi  la  »,  on  peut 
supposer  qu'elle  n'a  pas  vu  Jane  —  et  n'a  pas  pu  la  voir  — 
sous  son  vrai  jour.  En  effet,  lorsque  bien  des  années  plus 

(1)  Jane  Austen,  lier  life  and  hcr  Iclters.  Page  59. 
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lard,  Jane  Austen  se  demande  ce  (lu'esl  devenue  «  la 
timidité  qu'il  y  avait  autrefois  de  par  le  monde  »,  (1)  elle 
se  souvient  de  ce  qu'elle  avait  été  petite  fdle  et  ce  souvenir 
la  couvre  de  confusion.  Plus  tard  encore,  dans  le  «  Château 
de  Mansfield  »  ce  qu'elle  dit  de  la  timidité  de  Fanny  «  trem- 
blant devant  tout  le  monde,  embarrassée  d'elle-même  », 
n'aimant  que  la  société  de  ses  frères  et  sœurs,  est  un  sou- 
venir de  la  iillette,  gaie  et  rieuse  parmi  des  enfants  de 
son  âge,  mais  muette  et  gauche  devant  des  étrangers  et 
plus  gauche  que  jamais  devant  une  cousine  qui,  ayant 
l'habitude  du  monde,  ne  s'imaginait  pas  qu'on  pût  être 
timide.  Dans  une  lettre  écrite  en  1791,  Mme  de  Feuillide 
parle  d'ailleurs  de  Jane  en  termes  bien  différents  :  «  Quant 
aux  deux  jeunes  filles,  —  écrit-elle  à  Phila  en  lui  donnant 
des  nouvelles  des  Austen,  —  on  me  dit  qu'elles  sont  toutes 
deux  des  beautés  parfaites  (perfect  beauties)  et  subjuguent 
tous  les  cœurs  ».  Quelque  temps  après  elle  ajoute  :  «  Les 
deux  sœurs  sont,  parait-il,  les  plus  jolies  filles  d'Angle- 
terre ».  (2)  De  telles  louanges  témoignent  plutôt  de  rafféc- 
tion  de  celle  qui  les  écrit  que  des  charmes  de  celles  qui 
en  sont  l'objet.  A  moins  de  supposer  chez  Jane  Austen 
un  changement  plus  grand  encore  que  la  métamorphose 
de  Catherine  Morland,  laide,  noire  et  disgracieuse,  en  une 
jeune  fille  que  la  dix-huitième  année  rend  «  presque 
jolie  »,  (3)  il  est  impossible  de  faire  accorder  la  gaucherie 
qui  frappe  Miss  Walter  et  la  beauté  dont  parle  la  comtesse 
de  Feuillide  avec  ce  que  nous  apprendra  bientôt  une  toile 
de  Zofîani. 

C'est  encore  à  Mme  de  Feuillide  que  se  rattache  févé- 
nement  le  plus  tragique  dont  Jane  Austen  eut  jamais  con- 
naissance. En  1792,  M.  de  Feuillide,  alors  en  Angleterre, 
fut  informé  que  son  congé  étant  expiré,  il  serait  considéré 
comme  émigré  et  verrait  ses  biens  confisqués  s'il  demeu- 
rait plus  longtemps  à  l'étranger.  Il  se  hâta  de  retourner  à 


(1)  Lettres.  Février  1807. 

(2)  Jane  Austen,  lier  life  and  lier  lellers.  Page  43. 

(3)  L'abbaye  de  Nortbanger.  Cbap.  L 
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Paris  où,  en  révrier  1791,  il  fui  arrèlc  pour  avoir  suborné 
(les  léiiioins,  et  en  j)arliculier  le  seerélaire  du  Comité 
révolutionnaire,  qui  devaient  déposer  au  procès  de  la 
niarcpiisc  deMarheuf.  Le  secrétaire  du  (Comité,  un  certain 
Morel,  sollicité  de  donner  un  témoignage  favorable  à 
l'accusé,  lit  d'abord  mine  de  se  rendre  aux  instances  et 
aux  promesses  du  comte,  jiuis  le  dénonça.  La  marcjuise 
de  Marbeuf,  son  homme  de  confiance  et  le  comte  de 
Feuillide  lurent  ensemJ)le  envoyés  à  la  guillotine.  On  ra- 
conte que  Mme  de  Feuillide  était  à  ce  moment  à  Paris  et 
lie  |)arvint  à  s'échapper  et  à  passer  en  Angleterre  qu'en 
courant  les  ])lus  grands  dangers.  Mais  rien  ne  prouve  le 
fait  et  l'on  peut  également  supposer  que  Mme  de  Feuillide, 
dont  la  mère  était  morte  en  1792,  était  alors  à  Steventoii 
chez  son  oncle  où  elle  reçut  la  nouvelle  de  l'arrestation 
et  de  la  mort  du  comte,  (^omme  les  autres  habitants  du 
presbytère,  Jane  Austen  lut  profondément  émue  par  un 
si  tragique  événement.  L'impression  qu'elle  en  reçut  fut 
d'autant  plus  forte  qu'elle  \ii  alors  Mme  de  Feuillide  en 
habit  de  veuve  dans  cette  maison  que  sa  vivacité  et  son 
charme  avaient  emplie  de  leur  rayonnement.  Les  tristes 
aventures  d'Eliza  de  Feuillide  pourraient  servir  à  expli- 
(|uer  l'invincible  répugnance  que  Jane  Austen  manifesta 
désormais  à  l'égard  de  tout  ce  qui  était  étranger  à  son 
milieu  et  contenait,  ainsi  qu'elle  venait  de  l'apprendre, 
sous  les  apparences  de  la  prospérité  et  de  la  joie,  une 
secrète  menace  d'heures  douloureuses  et  tragiques.  Si  l'on 
n'admettait  pas  cette  hypothèse,  comment  expliquer  que, 
parlant  fort  bien  le  français  (ses  lettres  confirment  sur  ce 
point  le  témoignage  formel  de  son  premier  biographe),  et 
vivant  à  une  époque  où  l'on  rencontrait  des  émigrés  dans 
tous  les  milieux  anglais,  elle  n'ait  jamais  fait  figurer  de 
fiançais  dans  ses  scènes  de  la  vie  contemporaine?  Dans 
ses  premiers  livres  comme  dans  ceux  qu'elle  écrit  à 
(^hawton,  elle  place  à  l'occasion  et  toujours  fort  à  propos, 
un  mot  ou  une  phrase  de  français;  mais  ce  qu'elle  accorde 
à  la  langue,  elle  le  refuse  aux  personnages.  Tout  au  plus 
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relève-l-oii  dans  «  le  (Château  de  Manslield  »,  un  mot  de 
Miss  C.rawlbrd  déclarant  que  seule  ((  l'adresse  d'une 
Française  pourrait  vaincre  réloignement  d'Henry  pour  le 
mariage  »,  et  aperçoit-on,  dans  une  page  de  «  Persuasion  », 
la  silhouette  comiijue  des  «  deux  petits  époux  Durand  » 
([ui,  au  concert,  restent  bouche  bée  pour  mieux  entendre  la 
musi(pie  et  «  ressemblent  à  deux  moineaux  attendant  la 
becijuée  ».  Mme  de  Feuillide  dont  lïime  légère  n'était  pas 
faite  pour  un  long  chagrin,  devint  en  1797  la  femme  de 
son  cousin  Henry  Austen,  de  dix  ans  })lus  jeune  qu'elle, 
(iràce  aux  relations  conservées  par  Elizabeth  de  Feuillide 
dans  le  monde  des  émigrés,  Jane  Austen  put  voira  Londres 
en  1811  «  un  milieu  français  »  et  fut  reçue  avec  sa  belle- 
sœur  chez  ce  fameux  comte  d'Entraigues,  agent  secret  de 
Louis  XVIII,  dont  la  femme  avait  été  jadis  acclamée  à 
l'Opéra  alors  qu'elle  portait  encore  le  nom  célèbre  de 
Saint- Huberty. 

Vers  l'époque  où  commencèrent  les  longs  séjours  de 
Mme  de  Feuillide  à  Steventon,  quelques  visites  à  Bath 
révélèrent  à  Jane  Austen  une  vie  plus  large  et  plus  mon- 
daine que  celle  du  presbytère.  Le  frère  de  Mme  Austen, 
Mr.  Leigh-Perrot,  habitait  Bath;  Cassandre  et  Jane  allaient 
souvent  le  voir,  mais  nous  n'avons  malheureusement 
aucun  récit  des  impressions  de  Jane  à  ses  premiers  voyages. 
Il  ne  reste  en  témoignage  d'une  visite  qu'elle  fit  en  1791  à 
la  célèbre  ville  d'eaux  qu'un  portrait  peint  par  Zoffani, 
peintre  italien  établi  à  Bath.  (1)  Comme  si  une  ombre  de 
mystère  ou  d'incertitude  devait  toujours  envelopper  ce 
qui  pourrait  nous  révéler  les  traits  aussi  bien  que  l'àme 
de  Jane  Austen,  la  toile  de  ZoiTani  n'est  qu'un  portrait 
«  supposé  »  de  la  lille  du  pasteur.  Aucun  membre  de  sa 
famille  ne  fit  jamais  mention  d'un  portrait  peint  par  un 
artiste  en  vogue  comme  l'était  alors  Zoffani.  D'autre  part, 
un  parent  du  révérend  George  Austen  avait,  en  1791,  une 
fille  d'une  quinzaine  d'années  appelée  aussi  Jane  Austen 

(1)  Voir  :   «  The  Story  of  Jane  Austen's  Life,  »  by  Oscar  Fay 
Adanis,  Chap.  II,  et  le  premier  volume  des  <(  Lettres  ». 
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ci  le  polirait  j)oiirrait  être  le  sien,  (lei)eii(lant,  on  sait  que 
/olTaiii,  après  un  voyat^e  aux  Indes  Orientales,  leviiit  à 
Hîilh  en  1790  et  ([ue  Jane  Austen  passa  (juel((ue  lenips 
chez  son  oncle  l'aïuiée  suivante,  domine  rien  ne  jìiouve 
(pie  la  toile  en  (piestion  représente  Miss  Austen  de  Kip- 
pington  plut()t  (pie  Miss  Austen  de  Steventon,  on  peut  lui 
conserver  le  titre,  sous  le(iuel  elle  est  connue,  de  «  Portrait 
de  la  romancière  Jane  Austen  ».  Ce  portrait  donila  repro- 
duction orne  le  premier  volume  des  «  Lettres  de  Jane 
Austen  »  et  le  récent  ouvrage  de  MM.  William  et  Richard- 
Arthur  Austen-Leigh,  nous  montre  une  illlette  de  quinze 
ou  seize  ans,  au  visage  rond  et  souriant,  éclairé  par  de 
grands  yeux  étonnés.  Jolie,  elle  ne  l'est  pas  encore,  mais 
elle  a  déjà  une  physionomie  expressive  et  intelligente.  Ses 
cheveux  hruns,  coupés  assez  court  et  qui  couvrent  preserie 
entièrement  le  front,  n'ont  pas  un  ruhan;  ils  laissent  bien 
voir  la  forme  de  la  tête  et  dégagent  la  ligne  du  cou.  Une 
robe  blanche,  retenue  par  une  étroite  ceinture  placée  très 
haut  sous  les  bras,  découvre  le  cou  et  la  poitrine.  Pour 
tout  ornement,  un  médaillon  suspendu  à  une  longue 
chaîne.  Avec  une  gaucherie  charmante,  la  fillette  laisse 
une  main  pendre  dans  les  plis  de  sa  robe,  l'autre  tient  le 
long  manche  d'un  parasol.  Le  portrait  qui  n'est  pas,  il  s'en 
faut,  l'œuvre  d'un  grand  artiste,  a  cependant  un  air  de  vérité, 
de  sincérité,  qui  touche.  C'est  bien  là,  dans  cette  robe  de 
mousseline  taillée  à  l'enfant,  Jane  Austen  telle  qu'on  se 
l'imagine  à  cet  âge  :  une  petite  provinciale,  fraîche  et  gaie, 
toute  heureuse  de  connaître  enfin  autre  chose  (|ue  la 
maison  paternelle  et  l'horizon  familier  du  village  natal; 
sur  les  spectacles  nouveaux  d'une  grande  ville,  emplie 
d'une  foule  élégante  et  affairée,  elle  ouvre  des  yeux  curieux 
et  charmés.  Aussi  bien  (jue  dans  ce  portrait,  on  peut  saisir 
un  écho  de  sa  joie  étonnée  et  naïve  en  voyant  Batli  pour 
la  première  fois  dans  le  récit  des  aventures  de  Catherine 
Morland.  N'est-ce  pas  Jane  elle-même  qui  évoque  ainsi 
ses  souvenirs  lointains  quand  elle  dit  de  son  héroïne  : 
«  Elle  était  toute  impatience  et  ravissement  :  ses  regards 
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allaient  deçà  et  de  là,  de  partout...  elle  venait  à  Hatli  pour 
être  heureuse  et  elle  l'était  déjà  ».  (1) 

Emerveillement  d'ailleurs  justifié,  car  Bath  était,  à 
celte  époque,  la  ville  la  plus  mondaine  de  l'Angleterre, 
celle  où  princes  du  sang  et  grands  seigneurs,  beaux  esprits 
et  femmes  à  la  mode  trouvaient  mieux  qu'à  Londres  même 
des  fêtes,  des  concerts,  des  «  assemblées  »,  pour  occuper 
agréablement,  à  chaque  heure  du  jour,  leur  oisiveté  ou 
leur  ennui.  Les  bals  donnés  chaque  semaine  dans  les 
«  Assembly  Rooms  »  étaient  aussi  brillants  en  1791  qu'au 
temps  où  le  Beau  Nash,  divinité  tutélaire  du  «  temple 
de  rélégance  »,  présidait  encore  à  leur  ordonnance  et 
édictait  des  lois  mondaines  auxquelles  tous  les  visiteurs 
devaient  se  conformer.  La  société  la  plus  choisie  se 
rencontrait  à  Bath  chaque  année,  et  dans  ses  étroites  rues 
en  pente,  encoml^rées  de  voitures  et  de  chaises  à  porteurs, 
dans  ses  «  Crescents  »  imposants,  dans  ses  jardins  bien 
dessinés,  on  admirait  toutes  les  élégances  et  tout  le  luxe 
({ue  l'Angleterre  pouvait  alors  montrer.  Aussi  les  pre- 
mières visites  à  Bath  d'une  fdlette  élevée  dans  un  presby- 
tère de  campagne  durent-elles  lui  laisser  un  souvenir  inou- 
bliable. Ce  contact  avec  le  monde,  cette  révélation  d'une 
vie  bruyante,  infiniment  complexe  et  variée  en  comparai- 
son de  tout  ce  qu'elle  avait  connu  jusque-là  lui  fournit  à 
son  insu  un  élément  indispensable  à  l'éclosion  de  son 
talent.  Bath  l'initia  à  l'élégance  de  la  société  aristocratique, 
à  l'aspect  de  la  foule  et  des  villes  et  lui  donna  ainsi  un 
terme  de  comparaison  pour  mesurer  l'importance  des 
êtres  et  des  choses.  Pour  celle  dont  les  regards  n'avaient 
point  encore  dépassé  l'horizon  borné  par  les  collines  de 
Stevenlon,  la  vue  de  Bath  fut  une  précieuse  leçon  de 
perspective;  elle  y  puisa  le  sentiment  des  valeurs  relatives 
des  objets,  le  sens  de  la  proportion  et  des  rapports  qui 
unissent  chaque  existence  —  fût-ce  la  plus  étroite  et  la 
plus  monotone  —  au  rythme  large  de  la  vie.  Désormais, 
sans  avoir  besoin  d'emprunter  autre  chose  à  l'expérience 

(1)  L'abbaye  de  Northanger.  Chap.  II. 
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ni  (le  trouver  un  plus  vasle  chiinii)  (l'éludes,  elle  j)ut 
eoiiinienecr  η  peindre  sur  ses  |)elils  «  l'euillels  d'ivoire  à 
peine  large  de  deux  pouees  ))(l)les  lahleaux  où,  sous  les 
atours  de  son  temps  et  les  eoutunies  de  son  liiilieu,  se 
révèle  l'éternelle  vérité  de  la  nature  humaine. 

Le  premier  des  romans  ([ue  Jane  Austen  donna  au 
public  —  et  que  beaucoup  jugent  sa  meilleure  œuvre 
Fut  écrit  à  vingt  et  un  ans.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  (|ue 
les  admirateurs  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  soient  tentés 
d'attribuer  à  l'auteur  une  incomparable  sûreté  d'instinct 
(jui  lui  aurait  fait  trouver  sans  hésitations  une  forme 
parfaitement  adaptée  aux  scènes  (ju'il  lui  plaisait  d'étudier. 
La  vérité,  moins  llatteuse  (jue  l'illusion  d'une  perfection 
atteinte  sans  effort  par  un  être  exceptionnellement  doué, 
est  que,  avant  d'écrire  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  en  1796, 
Jane  Austen  chercha  vainement  pendant  deux  ou  trois 
ans  un  mode  d'expression  conforme  à  son  tempérament. 
Suivant  le  témoigage  de  son  premier  biographe,  «  entre 
ses  compositions  enfantines  et  ses  œuvres  qui  demeurent, 
se  place  une  autre  étape  de  son  développement  pendant 
laquelle  elle  écrivit  ([uelques  petits  romans  non  sans 
mérite,  mais  qu'elle  ne  jugea  pas  dignes  d'être  publiés. 
Pendant  cette  période  de  préparation,  il  semble  que  son 
esprit  se  soit  engagé  dans  une  direction  bien  différente 
de  celle  où  il  s'orienta  plus  tard.  Au  lieu  d'oifrir  de  fidèles 
images  de  la  nature,  ces  récits  étaient  surtout  des  parodies 
où  elle  tournait  en  ridicule  les  événements  invraiseml)Ia- 
bles  et  la  sentimentalité  excessive  (ju'elle  avait  rencontrés 
dans  maint  insipide  roman  ».  (2)  On  retrouvera  dans 
«  L'abbaye  de  Xorthanger  »  quelque  chose  de  l'attitude 
adoptée  par  Jane  Austen  pendant  ses  années  d'apprentis- 
sage. Avec  l'autorité  que  lui  donne  la  pleine  possession 


(1)  Lettres,  16  décenibro  181Γ).  «  The  little  bit  of  ivory  —  two 
iiiches  Wide  —  on  Nvliich  I  writc  »,  cité  dans  «  Mcnioir  of  Jane 
Austen  ».  Page  155. 

(2)  Menioir  olJane  Austen,  l^a^c  4(). 
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de  son  talent  et  sur  un  ton  de  légère  et  souriante  ironie, 
elle  protestera  alors  au  nom  du  bon  sens  et  du  f^oùt 
contre  ces  romans  pleins  de  mystérieuses  intrigues  et 
d'aventures  fantastiques  où,  dans  le  décor  romantique  de 
quelque  recoin  ignoré  et  sauvage  des  Alpes,  des  Pyré- 
nées ou  de  l'Italie,  on  ne  présente  au  lecteur  que  des 
êtres  d'une  «  pureté  angélique  »  ou  d'une  «  infernale 
perversité  ».  (1) 

Mais  une  parodie,  si  vive  et  si  spirituelle  qu'elle  soit, 
n'a  jamais  qu'une  valeur  négative,  et  Jane  Austen  voulait 
créer.  Elle  laissa  donc  bientôt  la  satire  pour  s'essayer  à 
l'étude  des  caractères,  à  l'analyse  des  sentiments,  à  la 
présentation  des  événements.  Nous  avons  dans  «  Lady 
Susan  »  une  preuve  des  hésitations,  des  difficultés  qu'elle 
connut  avant  de  trouver  définitivement  sa  \OÌe.  Ce 
petit  roman  qu'elle  ne  voulut  jamais  publier  et  ne  con- 
sentit ])as  même  à  retoucher  ])lus  tard,  appartient  à  cette 
période  de  préparation  qui  va  de  1791  à  1796.  L'auteur 
conserva  son  manuscrit  dans  un  tiroir  de  son  pupitre, 
puis  en  fit  cadeau  à  une  nièce.  «  Lady  Susan  »  ne  fut 
donné  au  public  qu'en  1871,  au  moment  où  Mr.  Austen- 
Leigh  publia,  avec  la  première  biographie  de  Jane  Austen, 
tout  ce  qui,  dans  son  œuvre,  était  resté  inédit.  A  chaque 
page  de  «  Lady  Susan  »  riniîuence  des  romanciers  que 
])référait  Jane  Austen  :  Richardson  et  Miss  Burney,  se 
manifeste  clairement.  De  même  que  «  Clarissa  Harlowe  », 
«  Sir  Charles  Grandison  »  et  la  célèbre  ((  Evelina  », 
chefs-d'œuvre  de  Richardson  et  de  la  «  Petite  Burnev  », 
((  Lady  Susan  »  est  un  roman  épistolaire;  c'est  en  une 
série  de  lettres  que  sont  narrés  les  coquetteries  et  les 
machinations  de  l'héroïne,  les  malheurs,  les  tourments, 
les  désillusions  qu'elle  cause  et  se  réjouit  de  causer.  Par 
un  choix  bien  extraordinaire  de  la  part  d'un  auteur  de 
dix-sept  ans,  cette  héroïne  est  une  femme  de  trente-cinq 
ans,  et  sur  ce  point  Jane  Austen  fait  preuve  d'une  grande 
originalité.  A  un  moment  où  la  jeune   fille  règne    sans 

(1)  L'abbaye  de  Northanger.  Chap.  XXV. 


|)arl;i<Jìe  dans  \v  doiiìaino  du  roman,  où  Γΐιόιοϊηο  doni  les 
avcnlnrcs  sr  dcToulrnl  cn  (jualre  ou  huit  voluiìics  esl 
invarial)ltMìicMil  une  in<;c'nue,  «  Lady  Susan  »  conniìcnce 
—  «^aucluMìionl  il  est  vrai  la  brillante  li<^née  des  «  i'eni- 
nies  de  tienle  ;ins  »  ([ui  oecuperont  une  si  jurande  place 
dans  le  ronuui  el  le  Ihéàlre  au  χιχ""  siècle. 

Veuve  co(iuetle  et  ambitieuse.  Lady  Susan  Vernon  ne 
se  contente  i)as  de  chercher  un  second  mari  dont  la  fortune 
lui  assurera  une  existence  brillante,  elle  poursuit  en  même 
temps  une  intrigue  avec  le  mari  d'une  de  ses  amies.  Elle 
ment,  elle  joue  à  chaque  heure  une  odieuse  comédie,  non 
pas  seulement  par  ambition,  mais  pour  le  plaisir,semble-t-il, 
de  mentir  et  de  tromper.  Elle  est  comme  une  première 
esquisse,  incertaine  et  malhabile  encore,  de  cette  fii^uie 
toute  moderne  de  l'intrigante  et  de  l'aventurière  que  sera, 
quelque  cinquante  ans  plus  tard,  l'admirable  Becky  Sharp 
de  Thackeray.  Mais  à  part  le  personnage  de  Lady  Susan,  le 
roman  n'a  rien  de  nouveau.  L'intrigue  en  est  des  plus 
minces,  et  la  facture  des  plus  ternes  :  Lady  Susan  veut 
marier  sa  fille  Erédérique  à  Sir  James  Martin,  jeune  fat, 
dont  la  fortune  est  l'unique  mérite.  Ce  mariage  accomj)li. 
Lady  Susan  pourra  en  toute  liberté  d'esprit  décider  du 
choix  d'un  second  époux  parmi  les  soupirants  qu'attire 
son  charme.  Réginald  de  Courc}^  —  un  Sir  Charles 
Grandison  vêtu  à  la  mode  de  179t),  —  est  au  nombre  de 
ceux  qu'ont  captivés  les  beaux  yeux  de  Lady  Susan,  mais 
s'il  aime  la  coquette  veuve,  c'est  parce  qu'il  a  cru  trouver 
en  elle  une  créature  aussi  bonne  que  belle.  Vn  hasard 
met  l'amoureux  Réginald  en  présence  de  Sir  .lames 
Martin  et,  bientôt  après,  de  Erédérique.  Cette  double 
rencontre  l'éclairé  sur  les  raisons  du  refus  opposé  par  la 
jeune  fille  au  mariage  que  Lady  Susan  veut  lui  imposer. 
A  cette  première  désillusion  au  sujet  de  la  sollicitude 
maternelle  de  Lady  Susan  vient  vS*en  ajouter  une  plus 
cruelle  encore.  Réginald  apprend  que  la  veuve  encourage 
ouvertement  les  hommages  d'un  rival  et  que  celui-ci  est 
un  homme  marié.  Il  rompt  avec  une  femme  qu'il  ne  peut 
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(iésorniais  que  nié])riscr.  Lady  Susan,  bien  décidée  à 
abandonner  au  ])his  tòt  son  état  de  veuve  sans  fortune, 
jette  alors  son  dévolu  sur  Sir  James  Martin.  Elle  épouse 
celui  cju'elle  destinait  à  sa  fille  et,  avant  qu'il  soit 
longtemps,  l'innocente  et  aimante  Frédérique  devient  la 
l'emme  de  Réginald. 

Une  telle  intrigue  n'a  guère  plus  d'intérêt  qu'une  de 
ces  ligures  de  contredanse  où  les  dames  cliangent  de 
cavaliers,  et  les  quelques  personnages  qui  figurent  dans 
«  Lady  Susan  »  ne  sont  pas  assez  vivants  pour  retenir 
l'attention.  Pas  un  d'eux,  pas  même  l'héroïne,  ne  s'impose 
à  la  mémoire  avec  une  physionomie  bien  distincte. 
Réginald,  Lady  Susan,  Frédérique,  tous  également  froids 
et  incolores  évoluent  avec  une  raideur  d'automates  dans 
une  grise  et  morne  atmosphère  d'ennui.  Le  style  même 
n'a  rien  des  qualités  charmantes  que  nous  allons  appré- 
cier bientôt  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  »;  il  est  senten- 
cieux et  terne,  et  —  ce  qui  semlole  vraiment  surprenant,  — 
n'est  jamais  éclairé  par  une  ])ointe  de  gaieté  ou  par  la 
fhie  ironie  d'une  remarque  humoristique.  C'est  peut- 
être  là  notre  plus  grand  étonnement,  lorsque  nous 
connaissons  les  œuvres  qui  suivirent  «  Lady  Susan  », 
que  de  ne  pas  trouver  un  sourire  dans  ce  premier  essai 
de  Jane  Austen.  Les  lettres  de  Réginald  de  Courcy  peu- 
vent-elles être  de  l'auteur  qui  déclarait  Aingt  ans  plus 
tard  :  «  Je  ne  pourrais  jamais  être  poussée  à  écrire  un 
ouvrage  d'imagination  de  genre  sérieux  par  un  autre 
désir  que  celui  d'échapper  à  une  mort  certaine.  Si  j'étais 
contrainte  à  continuer  sur  ce  ton  et  à  ne  jamais  me  laisser 
aller  à  rire  de  moi-même  ou  des  autres,  je  serais  siire 
d'être  pendue  avant  la  iin  du  j)remier  chapitre  ».  (1) 
Comment  s'expliquer  que  Jane  Austen  ait  pu  produire 
une  œuvre  si  opposée  à  son  tempérament?  Il  faut  supposer 
que    la   composition  de  «  Lady  Susan   »   fut  une  tâche 


(1)    Cliawton,  l•'"   avril   181G.    I.ettre   adressée   à    Mr.  ('.larke, 
liothéi 
Austen  ». 


l)ibliothécaire   du  Prince   liégent.  Citée  dans  :  «  Menioir  of  Jane 
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(|ΐΓο11ο  avait  choisie  avec  riiicxpcrience  de  son  à^e  et 
le  zèle  (rune  (léi)utaiile,  sans  se  (leniander  si  la  liberté 
et  la  spontanéité  n'étaient  |)as  les  conditions  iiidisj)en- 
sahles  à  la  production  d'une  œuvre  de  queliiue  valeur, 
l^^lle  n'avait  |)as  encore  conìjìris  (pi'il  lui  suiïisait  de 
s'abandonner  à  son  iiistinct  et  (pi'au  lieu  de  se  ^uinder 
dans  l'iniilalion  elle  devait  laisseï'  son  talent  suivre  sa 
pente  naturelle.  Par  un  scrupule  d'écolière  troj)  consciente 
de  sa  jeunesse  et  de  son  ignorance,  elle  crut  ({u'elle 
devait  suivre  la  voie  indicjuée  j)ar  des  maîtres  tels  que 
Richardson  et  Miss  Burney  et  coj)ia  diligemment  leur 
forme  et  leurs  procédés.  Décrire  ses  personnages  au 
lieu  de  leur  permettre  de  se  révéler  dans  le  jeu  de  leur 
activité,  se  contenter  pour  le  développement  de  l'action 
d'une  progression  oblique  et  indirecte  ainsi  que  l'impose 
la  forme  épistolaire,  était  assez  pour  entraver  l'élan  de 
son  imagination,  éteindre  la  Aivacité  de  son  stvle  et 
émousser  son  ironie.  Le  pouvoir  de  vision  objectiΛ  e,  le 
talent  de  présentation  dramatique  d'un  sujet  qu'elle  va 
bientôt  déployer  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  et  qu'elle 
possédait  déjà  sans  doute,  ne  purent  se  manifester  dans 
cette  série  de  lettres.  Voulant  peindre  ses  personnages 
sous  un  angle  si  différent  de  celui  où  ils  lui  apparaissaient, 
elle  arriva  à  reproduire  non  pas  la  réalité  vivante,  mais 
seulement  son  image  pâlie  et  lointaine.  Malgré  le  zèle 
qui  l'avait  poussée  à  imiter  les  procédés  de  ses  auteurs 
de  prédilection,  elle  ne  put  aller  au  bout  de  sa  tâche. 
Après  la  quarante  et  unième  lettre,  —  ce  qui  avec 
Richardson  aurait  tout  juste  suiïi  aux  préliminaires  de 
l'action,  —  elle  n'a  plus  la  patience  ni  le  courage  de 
continuer;  une  hâtive  conclusion,  sous  forme  de  narration 
impersonnelle,  nous  apprend  que  la  correspondance  ne 
se  poursuivit  pas  «  au  grand  détriment  des  revenus  de  la 
poste,  à  cause  de  la  réunion  de  quelques  uns  des  corres- 
pondants et  de  la  séparation  de  quelques  autres  ».  Après 
avoir  déclaré  que  Frédérique  devint  par  la  suite  la  femme 
de  Ixéginald,  l'auteur  ajoute  avec  une  réserve  où  s'expriiììe 
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le  peu  d'intérêt  qu'elle  i)orle  à  son  héroïne,  «  qu'il  est 
bien  diiïicile  de  savoir  si  Lady  Susan  fit  en  la  personne 
de  son  second  mari  un  choix  heureux  ou  malheureux  », 
et  que  «  l'on  doit  juger  de  la  question  seulement  sur  des 
probabilités  ». 

Si  «  Lady  Susan  »  ])arait  une  œuvre  froide,  incolore 
et  languissante,  il  ne  faut  pas  oublier  que  son  auteur 
l'estima  toujours  telle  et  ne  pensa  jamais  à  la  publier. 
Cependant,  malgré  l'échec  de  sa  première  tentative 
d'écrire  un  roman  imité  de  «  Clarissa  »  ou  d'  «  Evelina  », 
Jane  Austen  écrivit  encore  entre  1792  et  1796  un  roman 
pour  lequel  elle  choisit  la  même  forme.  Elle  intitula  cette 
nouvelle  œuvre  «  Ellinor  et  Marianne  ».  En  1797,  après 
avoir  trouvé  définitivement  sa  A^oie  et  achevé  <(  Orgueil 
et  Parti  pris  »,  elle  reprit  «  Ellinor  et  Marianne  »  et,  le 
transformant,  en  tira  un  second  roman  «  Bon  Sens  et 
Sentimentalité  ».  De  son  admiration  pour  Richardson  et 
Miss  Burney,  il  ne  reste,  avec  le  témoignage  de  ses 
premiers  biographes,  que  quelques  traces  légères,  mais 
signiilcatives,  qu'on  relève  dans  son  œuvre.  Un  incident 
de  ((  L'abbaye  de  Northanger  »  fournit  une  fois  à  Jane 
Austen  l'occasion  de  rendre  hommage  à  ceux  qu'elle 
considérait  comme  les  maîtres  du  roman.  Elle  prit  contre 
leurs  détracteurs  la  défense  d'ouvrages  où  «  la  plus  pro- 
fonde connaissance  de  la  nature  humaine,  la  plus  heu- 
reuse peinture  de  sa  diversité,  l'humour  et  l'esprit  les 
plus  vifs,  sont  exprimés  dans  le  langage  qui  leur  est  le 
mieux  approprié  ».  (1)  Quelques  pages  plus  loin,  elle 
ajouta  ta  une  telle  louange  le  sel  d'une  délicate  ironie  ; 
c'est  de  la  bouche  d'un  lourdaud  et  des  lèvres  d'une 
péronnelle  que  sortent  des  remarques  dédaigneuses  sur 
((  Sir  Charles  Grandison  »  et  les  romans  de  Miss 
Burney.  (2) 

Le  plaisir  d'écrire,  auquelJane  Austen  consacrait  bien 
des  heures  de  loisir,  n'était  pas  le  seul  qu'elle  goûtait  à 

(1)  L'abbaye  de  Northanger.  Chap.  V. 

(2)  L'abbaye  de  Northanger.  Chap.  VI  et  VIL 
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Slevonloii.  Devenue  jeune  iille,  elle  pril  pari  à  la  vie  mon- 
daine el  aux  (liverlissenienls  de  la  <(  ^^enlry  ».  I^^lle  parle 
dans  ((  Bon  wSens  el  Senlimentalilé  »  de  Γ  ainsaliable  désir 
d'aller  au  bal  (jue  l'on  éi)rouve  à  quinze  ans»,  (1)  et  il  ne 
semble  pas,  d'après  sa  eorrespondance,  que  ce  désir  ait 
été  rarement  salistail.  Les  filles  du  révérend  Auslen 
reeurenl,  dès  ([u'elles  furent  en  à<4e  d'aller  dans  le  monde, 
le  plus  cordial  accueil  cliez  les  cbàtelains  de  Deane,  d'Asbe 
ou  de  Manydown.  Le  joli  A'isage  de  Cassandre,  la  mine 
éveillée  et  mutine  de  Jane,  l'entrain  et  le  charme  que  pos- 
sédaient les  deux  sœurs  leur  valaient  d'être  partout  fêtées. 
Aux  soirs  de  bal,  elles  dansaient  toute  la  nuit  et  reve- 
naient au  matin  au  presbytère  en  disant  peut-être  ce  que 
Jane  Austen  fait  dire  à  l'une  de  ses  héroïnes  :  «  Que  le 
temps  a  passé  vite  !  Je  voudrais  que  le  bal  recommence  !  »  (2) 
Car  le  presbytère  de  Steventon,  si  animé  quelques  années 
auparavant,  était  devenu  peu  à  peu  silencieux  et  triste. 
Toutes  les  jeunes  vies  bruyantes  qui  l'avaient  empli  de 
gaieté  et  de  mouvement  s'étaient  dispersées.  Seules,  Jane 
et  Cassandre  restaient  au  logis  avec  leur  père  vieillissant 
et  leur  mère  dont  la  santé  et  la  bonne  humeur  s'étaient 
ensemble  altérées.  Le  fds  aîné  du  révérend  George  occu- 
pait la  cure  de  Deane  que  son  père  lui  avait  cédée.  Le  se- 
cond, Edward,  adopté  de  bonne  heure  par  un  riche  cousin, 
Mr.  Knight,  dont  il  prit  plus  tard  le  nom,  était  devenu  le 
maitre  de  deux  beaux  domaines,  Godmersham  Park  et 
Chawton  House;  très  occupé  par  l'admistration  de  ses 
biens  et  d'ailleurs  marié  et  déjà  père  de  plusieurs  enfants, 
il  venait  rarement  à  Steventon,  préférant  faire  à  sa  mère 
et  à  ses  sœurs  les  honneurs  de  l'une  ou  l'autre  de  ses 
seigneuriales  demeures.  Henry  Austen,  qui  avait  épousé 
la  comtesse  de  Feuillide,  habitait  Londres,  elles  deux  plus 
jeunes  fds  du  pasteur,  Francis  et  Charles,  qui  tous  deux 
arrivèrent  plus  tard  au  grade  d'amiral,  avaient  commencé 
leur  carrière  de  marins  et  faisaient  des  croisières  au  loin. 

(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Cliap.  VII. 

(2)  Memoir.  Page  327  (The  Watsons). 
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Aussi  C.assaiidrc  el  Jane  saisissaieiil-elles  avec  joie  les 
occasions  de  rencontrer,  dans  les  châteaux  des  alentours, 
des  amies  de  leur  âge  et  des  danseurs  pour  le  menuet,  la 
contredanse  et  la  boulangère.  Dans  la  société  de  j)rovince 
à  laquelle  appartenaient  les  Austen,  les  fêtes  étaient  nom- 
breuses, mais  elles  n'étaient  généralement  que  des  réunions 
entre  amis  intimes.  On  y  retrouvait  les  gens  qu'on  avait 
rencontrés  une  semaine  auparavant  et  qu'on  retrouverait 
la  semaine  suivante  autour  d'une  autre  table  ou  dans  une 
autre  salle  de  bal.  Et  si  la  compagnie  demeurait  toujours 
la  même  ou  recevait  rarement  l'addition  de  quelque  invité 
étranger  à  la  région,  l'ordonnance  des  réunions  était  en- 
core plus  invariable  :  s'agissait-il  d'un  diner,  les  jeunes 
gens  improvisaient  ensuite  une  sauterie,  pendant  que  leurs 
aînés  discutaient  leurs  éternelles  questions  de  s])ort,  de 
culture  ou  de  braconnage;  quand  on  était  convié  à  un  bal, 
on  trouvait,  avec  quelques  tables  de  jeu  pour  le  whist,  le 
«  vingt  et  un  »,  le  α  quadrille»  ou  le  ((  casino  »,  des  parents 
et  des  chaperons,  un  ou  deux  violons,  quelquefois  même 
un  piano-forte  pour  faire  danser  la  jeunesse,  puis  un  souper 
très  simple  terminait  la  soirée.  Malgré  leur  peu  de  variété, 
les  bals  étaient  pour  Jane  Austen  un  plaisir  longtemps 
espéré  et  dont  elle  jouissait,  le  moment  venu,  jusqu'à 
danser  toute  la  nuit.  Rien  qu'à  lire  certains  passages  où 
elle  décrit  avec  une  satisfaction  et  une  sympathie  évidentes 
les  impressions  de  ses  héroïnes  au  soir  d'un  bal,  on  pour- 
rait deviner  la  joyeuse  impatience  avec  laquelle  elle  revê- 
tait ses  ])lus  pimpants  atours  et,  au  lendemain  d'une  fête, 
pensait  à  la  prochaine  occasion  de  danser  et  même  de 
lleureter  quelque  peu.  (1) 

La  correspondance  de  Jane  Austen  —  si  pauvre 
de  détails  sur  tant  d'autres  points  —  ne  nous  laisse  rien 
ignorer  en  ce  qui  concerne  les  bals  et  la  parure.  Dans 
cette  correspondance,  et  surtout  pendant  les  années  de 


(1)  Mcnioirof  Jane  Austen,  by  .T.  K.  Austen-Leigh.  Tlie  AVatsons. 
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Slcvoiiloii,  les  chiiTonsocciiiiciiluiie  ])lace  inijiorlanlc.  (1) 
Des  «  rubans  coijuolicol  »,  une  coillïirc  «  admirée  oiiver- 
lenuMil  i)ar  Mme  LelVoy  et  seerètement  (je  rima<,nne)  par 
loiil  le  monde  dans  la  salle  )),  des  a  ])elils  souliers  »  et 
eerlain  «  éventail  hlane  »,  rien  n'est  oublié.  La  jeune  lille 
ajoute  même  un  post-serijitum  à  une  lettre  pour  dire  à  sa 
sœur  :  ((  J'avais  mis  pour  le  bal  la  robe  que  vous  préférez, 
un  bandeau  de  mousseline  assortie  autour  de  mes  ehe- 
veux  et  un  seul  i)elit  peigne  ».  (2)  l^uis,  après  les  chiilons, 
auxquels  une  puérile  et  naïve  frivolité  réserve  la  place 
d'bonneur,  vient  l'énuméralion  des  partenaires  des  dix  ou 
vingt  danses  d'une  soirée.  Pendant  l'hiver  de  1796,  quel- 
ques mois  avant  qu'elle  ne  commençât  «  Orgueil  et  Parti 
pris  »,  Jane  nomme  constamment  et  non  sans  (juelque 
malice,  un  Mr.  Tom  Lefroy  dont  les  assiduités  au|)rès 
d'elle  faisaient  sans  doute  jaser  quelques  personiies. 
((  Vous  me  grondez  déjà  tant,  écrit-elle  à  (kissandre...  que 
je  redoute  presque  de  vous  raconter  comment  mon  ami 
irlandais  (Mr.  Tom  Lefroy)  et  moi  nous  sommes  com- 
portés! Imaginez-vous  la  façon  la  plus  éhontée,  la  plus 
scandaleuse  de  danser  toujours  ensemble,  et  puis  d'aller 
ensuite  s'asseoir  ])our  causer.  Je  n'aurai  du  moins  plus 
qu'une  fois  l'occasion  de  me  donner  en  spectacle  en  sa 
compagnie,  puisqu'il  quitte  le  pays  après  vendredi  pro- 
chain. Ce  jour-là,  il  y  aura  un  bal  à  Ashe.  Mr.  Lefroy  est 
vraiment  un  jeune  homme  fort  distingué,  fort  agréable  et 
de  belle  mine.  Je  ne  peux  pas  dire  que  je  l'ai  rencontié 
ailleurs  qu'aux  trois  derniers  bals;  on  s'amuse  tellement  à 
Ashe  de  son  admiration  pour  moi  qu'il  n'ose  pas  venir  à 
Steventon  et  s'est  sauvé  quand  nous  sommes  allées  faire 
visite  à  Mme  Lefroy...  ».  Quelques  lignes  plus  loin,  elle 
ajoute  :  «  Après  avoir  écrit  ce  qui  précède  nous  avons  eu 
la  visite  de  Mr.  Tom  Lefroy...,  il  n'a  qu'un  défaut,  destiné, 
j'en  ai  la  ferme  conviction,  à  disj)araitre  avec  le  temps  : 


(1)  Lettres.  24  décembre  1798. 

(2)  Lettres.  Novembre  1800. 
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son  liahit  du  matin  est  l)caiicoup  trop  clair.  11  est  grand 
admirateur  de  «  Tom  Jones  »,  et  c'est,  je  crois,  à  cause  de 
cela  qu'il  porte  des  vêtements  de  môme  couleur  (|ue  ceux 
])orlés  {)ar  ce  dernier  quand  il  l'ut  blessé  ».  (1)  Le  jour  du 
bal,  Jane  ne  manque  pas  de  faire  part  à  sa  sœur  de  ses 
impressions.  Le  Ion  de  sa  lettre  dut  pleinement  rassurer 
Cassandre,  si  celle-ci  avait  pu  craindre  un  moment  que  sa 
sœur  eût  atlacbé  trop  d'importance  aux  assiduités  et  à 
l'admiration  de  son  cavalier:  «  Il  est  entin  venu,  ce  jour 
où,  ])our  la  dernière  fois,  je  vaislleureter  avec  Tom  Lefroy. 
Quand  vous  recevrez  ceci,  tout  sera  fini.  Mes  larmes  cou- 
lent à  cette  affligeante  pensée  ».  (2)  Le  jeune  Irlandais  — 
qui  devint  i)lus  tard  grand  cbancelier  d'Irlande  —  ne  re- 
paraît plus  qu'une  fois  dans  la  correspondance  de  Jane 
Austen  et,  à  cette  occasion,  son  nom  est  prononcé  sur  un 
ton  de  fière  réserve,  presque  de  déplaisir,  comme  si  quel- 
que remarque  maladroite  au  sujet  du  jeune  liomme  avait 
offensé  celle  qui  avait  dansé  si  gaiement  avec  lui.  «  Mme  Le- 
froy est  venue  mercredi  dernier  et,  en  dépit  des  interrup- 
tions..., j'ai  été  assez  longtemps  en  tête  à  tête  avec  elle  pour 
api)rendre  tout  ce  qu'elle  avait  d'intéressant  à  me  dire.  Ce 
n'était  d'ailleurs  pas  beaucoup  puisqu'elle  ne  m'a  ])as  parlé 
ime  seule  fois  de  son  neveu.  Mon  amour-propre  m'a  em- 
])échée  de  la  questionner,  mais  quand  mon  père  lui  a 
demandé  où  il  était,  j'ai  appris  qu'il  était  retourné  à  Lon- 
dres avant  de  partir  pour  l'Irlande...  ».  (3) 

Le  départ  de  Mr.  Tom  Lefroy  n'empècba  point  la 
jeune  fille  de  continuer  à  jouir  des  bals  et  du  plaisir 
qu'elle  prenait  à  fleureter.  Peut-être  même  certaines 
])ersonnes  qui  rencontrèrent  alors  la  fille  du  pasteur 
dans  la  société  du  pays  se  méprirent-elles,  à  la  voir 
causer  avec  tant  d'animation  avec  les  jeunes  «  squires  » 
qu'attiraient  autour  d'elle  l'éclat  de  ses  yeux  et  la  vivacité 


(1)  Lettres.  9  janvier  1796. 

(2)  Lettres.  IG  janvier  1790. 

(3)  Lettres.  17  novembre  1798. 
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(le  sa  convcM'salion,  cl  ΓιηοηΙ- elles  leiilées  (rallrihuer 
aux  iiianè<fes  d'une  e()(|uelle  ee  (|iii  u'élail  dû  (μι'ί'ι  iiiìe 
1res  ualiirelle  el  très  iniioeenle  vaiiilé.  Mme  Milloid 
(|ui  eomuil  Jane  Ausleii,  alois  (iii'elle  élail  une  iillelle 
(\\\nc  dizaine  d'années,  parla  d'elle  ])liis  lard  eoninie 
de  la  e()(|uelle  la  plus  délicieusenienl  jolie,  la  i)lus 
soUe,  la  plus  niiiiaudière  et  la  i)lus  aeharnée  à  la  eliasse 
au  mari  (μιί  lui  jamais  ».  (1)  Malgré  celle  apréciation 
dénuée  de  toute  aménité,  il  ne  paraît  pas  ([ue  Jane  Austen 
ail  jamais  cherché  à  se  procurer  par  le  mariage  une 
situation  hrillante,  ni  qu'elle  ait  envisagé  la  possibilité 
d'une  union  où  l'intérêt  compterait  pour  beaucouj)  et 
l'amour  pour  rien  ou  peu  de  chose.  Nous  verrons  j)lus 
loin  que  riionnételé  scrupuleuse  et  la  fierté  de  Jane  Austen 
se  refusaient  à  de  tels  calculs.  Une  lettre  où  elle  lait  une 
brève  allusion  à  un  ami  de  Mme  Lefroy  «  qui  aurait  été 
enchanté  d'une  occasion  de  continuer  ses  relations  avec 
la  famille  Austen  dans  l'espoir  d'arriver  à  s'y  créer  des 
sympathies  plus  directes,  et  qui  regrette  d'être  appelé  loin 
du  Hampshire  »,  ne  contient  point  d'autre  commentaire  que 
ces  quelques  mots  :  «  Voilà  qui  est  parler  d'une  façon  sen- 
sée. Il  y  a  dans  ces  regrets  moins  d'amour  et  plus  de  bon 
sens  que  je  n'en  avais  cru  voir  il  y  a  quelque  temps.  Tout 
ira  bien  et  finira  raisonnablement.  Il  n'est  pas  probable 
((u'il  revienne  dans  le  Hampshire  à  Noël  et  notre  indilFé- 
rence  sera  sans  doute  bientôt  réciproque,  à  moins  que 
son  estime  née,  il  me  semble,  du  fait  qu'il  ne  savait  rien  de 
moi,  s'augmente  à  ne  jamais  me  rencontrer  ».  (2)  Quatorze 
ans  plus  tard,  en  écrivant  un  jour  à  un  de  ses  frères,  elle 
lui  parla  de  cet  ami  de  Mme  Lefroy  qui  avait  espéré  en 
vain  gagner  sa  sympathie.  La  lettre  de  1813  ne  permet 
pas  de  soupçonner  que  Jane  ait  jamais  regretté  sa  froideur 
à  l'égard  du  jeune  homme  qu'elle  avait  jadis  connu  à  Ste- 
venton.  «  Avez-vous  vu  dans  les  journaux  la  nouvelle  du 

(1)  Life  and  letters  of  Mary  lUissell  Milford.  Lettre  à  Sir  Wil- 
liam Kiford.  3  avril  1815. 

(2)  Lettres.  17  novembre  1798. 
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mariage  de  Mr.  Blackall?  Il  a  épousé  à  Cliflon  une  demoi- 
selle Lewis...  Il  était  autrefois  un  de  ces  modèles  de  per- 
fection —  de  perfection  tapageuse  —  dont  je  me  souviens 
avec  plaisir.  Je  souhaite  que  Miss  Lewis  soit  portée  au 
silence  et  n'en  sache  pas  trop  long,  mais  qu'elle  soit  intel- 
ligente et  pleine  du  désir  d'apprendre,  qu'elle  aime  le 
pâté  de  veau  réchauflé,  le  thé  vert  dans  l'après-midi  et 
les  fenêtres  avec  des  stores  verts  qu'on  baisse  tous  les 
soirs  ».  (1)  Lorsqu'à  plus  de  trente  ans,  comme  à  vingt, 
on  parle  ainsi  de  ses  soupirants,  on  n'a  jamais  apporté 
beaucoup  d'acharnement  à  la  «  chasse  au  mari  ».  Et  ce 
n'est  pas  une  coquette  qui  consentirait  jamais  à  dire  ce  que 
Jane  raconte  un  jour  à  sa  sœur  :  <(  Je  ne  crois  pas  qu'hier, 
au  bal,  on  se  soit  bien  empressé  autour  de  moi.  Personne 
ne  venait  m'inviter  avant  d'y  être  obligé;  vous  savez  com- 
bien l'importance  qu'on  a  dans  le  monde  varie  parfois 
sans  raison  appréciable.  Il  y  avait  là  un  jeune  homme  de 
fort  belle  mine  qui,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  désirait  vivement 
m'étre  présenté.  Mais  comme  il  ne  le  désirait  pas  au  point 
de  prendre  beaucoup  de  peine  pour  y  arriver,  la  présen- 
tation n'a  pas  eu  lieu  ».  Quelle  meilleure  preuve  pouvait- 
on  donnera  cet  époque  d'un  amour  vraiment  désintéressé 
de  la  danse  que  de  refuser,  ainsi  que  le  fit  Jane  Austen 
à  ce  même  bal,  de  danser  avec  un  personnage  aussi  consi- 
dérable que  le  iils  aîné  de  Lord  Bolton.  «  un  de  mes  hauts 
faits  les  plus  amusants  a  été  de  rester  assise  pendant  deux 
danses  ])lutòt  que  d'accepter  comme  cavalier  le  fìls  aine 
de  Lord  Bolton  qui  danse  trop  mal  pour  qu'on  puisse  le 
supporter  ».  (2)  Simple,  franche  et  gaie,  Jane  savait  le  secret 
de  passer  des  heures  agréables  même  dans  une  compagnie 
peu  variée;  elle  allait  dans  le  monde,  heureuse  d'être  jolie 
et  gentiment  |)arée,  avec  l'intention  de  plaire  et  de  se  plaire 
à  la  société  de  ceux  qu'elle  rencontrait.  «  J'ai  passé  hier 
une  soirée  charmante»,  écrit-elle  à  Cassandre,  «bien que 

(1)  Jane  Aiisten's  Sailor  Brotliers,  by  J.  H.  and  A.  C  Hubbacl<. 

(2)  Lettres.  8  janvier  1798. 
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vous  juj^iez  sans  (Ionie  ((πο  je  n'en  avais  ^Hière  le  moyen. 
Mais  je  ne  suis  pas  d'avis  qn'il  faille  allendre  pour  s'amuser 
d'en  avoir  réellenientl'oeeasion  )).(!)  Son  étroit  milieu  pro- 
vineial  lui  fournissait,  à  côté  des  petits  succès  mondains 
qui  llattaient  sa  vanité,  l'occasion  de  faire  des  études  de 
caractères  et  d'observer  —  ainsi  qu'elle  en  attribue  l'ba- 
bitude  à  son  l^^lizabetli  Hennet  —  «  les  folies,  les  ridicules, 
les  caj)rices,  les  inconséquences  »,  qu'un  œil  attentif  peut 
toujours  découvrir.  Elle  prenait  à  ces  observations  un 
intérêt  jamais  lassé  «  parce  que  les  gens  se  modifient  tel- 
lement qu'on  trouve  toujours  quelque  chose  de  nouveau 
à  remarquer  en  eux  ».  (2) 

Comme  l'ami  de  Mme  Lefroy,  plusieurs  gentilshommes 
ou  «  squires  »  du  comté  auraient  souhaité  de  gagner  mieux 
que  l'amitié  de  la  gracieuse  fille  du  pasteur,  mais  aucun 
d'eux,  nous  dit  le  premier  biographe  de  Jane  Austen, 
«  ne  parvint  à  acquérir  le  subtil  pouvoir  de  toucher  son 
cœur  ».  (3)  Pendant  les  années  de  Steventon,  elle  ne  devait 
pas  encore  aimer.  Ses  trois  premiers  livres  écrits  au 
presbytère  entre  sa  vingt  et  unième  et  sa  vingt-cinquième 
année,  trahissent  assez  l'ignorance  de  leur  auteur  en  ce 
qui  concerne  l'amour  et  la  vie  sentimentale;  ils  ont,  au 
milieu  de  tant  de  délicieuses  qualités,  quelque  sécheresse, 
quelque  dureté,  et  diiïèrent  en  cela  des  trois  derniers 
livres  où  certaines  pages  sont  parfumées  d'une  émotion 
discrète,  d'une  tendresse  subtile  et  voilée.  La  nature  de 
Jane  Austen  était  de  celles  chez  qui  l'éclosion  du  senti- 
ment est  lente  et  tardive.  Il  faut  à  de  pareilles  natures, 
vives  et  saines,  mais  qui  veulent  avant  tout  connaître  le 
spectacle  de  la  vie  et  se  plaisent  au  jeu  divers  des  appa- 
rences, qu'elles  aient  dépassé  la  première  jeunesse  pour 
voir  l'amour  et  la  tendresse  fleurir  en  elles.  Le  dévelop- 
pement de  leur  sensibilité  se  produit  peu  à  peu  sous  l'in- 


(1)  Lettres.  8  janvier  1799. 

(2)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  XI. 

(3)  Memoirof  Jane  λ\ιι816π.  Page  27. 
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lUience  des  forces  de  la  vie  et,  mieux  encore  que  dans  le 
bonheur  et  la  joie,  il  sO])ère  sûrement  dans  la  douleur  ou 
dans  la  tristesse  d'un  bel  esj)oir  déçu.  Mais  si  Jane  Austen 
ne  savait  j:)as  aimer,  son  immaturilé  même  la  préserva  de 
ces  illusions  de  l'amour  (fui  peuvent  leurrer  les  très  jeunes 
iilles;  elle  n'eut  jamais  à  se  reprocher  en  secret  ces  «  mé- 
prises de  rinlelli^ence  et  du  cœur  »  qu'elle  étudia  plus 
taixl  dans  <(  Emma  ».  Elle  souriait  à  la  vie  qui  lui  était 
douce,  avec  la  pleine  confiance  d'un  être  jeune  et  vigou- 
reux, et  seulement  vers  la  fin  de  sa  jeunesse  apprit  à 
goûter  les  tristes  plaisirs  d'un  cœur  mélancolique  et  vécut 
un  bref  et  mvstérieux  roman  d'amour. 


Lorsque  Lord  Brabourne,  un  de  ses  petits  ncA^ux, 
publia  en  1884  la  correspondance  de  Jane  Austen,  la 
curiosité  du  public  fut  grande,  et  non  moins  grande  aussi 
sa  déception.  Avant  cette  publication,  on  savait  que  la  vie 
de  Jane  Austen  s'était  écoulée  au  milieu  des  siens,  unifor- 
mément douce  et  prospère.  Mais,  malgré  les  quelques 
détails  fournis  par  Henry  Austen  peu  de  temps  après  la 
mort  de  sa  sœur  (1)  et  par  le  «  Mémoire  »  de  Mr.  Austen- 
Leigh,  on  ne  savait  que  bien  peu  de  chose  sur  ses  goûts, 
son  caractère,  ses  opinions;  on  ignorait  tout  de  sa  \ie 
journalière  et  de  ce  qu'elle  avait  pu  mettre  d'elle-même 
dans  son  œuvre.  On  pouvait  donc  espérer  que  sa  corres- 
pondance, allant  de  1796  à  1816  —  c'est-à-dire  de  l'année 
où  elle  écrivit  son  premier  chef-d'œuvre  à  l'année  où  elle 
composa  son  dernier  roman  —  jetterait  quelque  lumière 
surla  pensée  de  l'auteur  aussi  bien  que  sur  la  personnalité 
de  la  femme.  Et  puisque  Jane  Austen  avait  été  contempo- 
raine de  la  lutte  soutenue  par  l'Angleterre  contre  la  France 
et  contre  Napoléon,  maître  de  l'Europe,  ses  lettres  appor- 


(1)  Nortlianger   Abbey.  London,    1818,    John    Murray  editor, 
ΛΥίΙΙι  a  bibliograplìical  notice  of  the  author. 


Icraienl  vraisonil)Inl)loni(Mil  ciiielijiio  lóni()i<4na^('  de  l'im- 
prcssioii  |)i()(liiile  sur  les  esprils  \)i\i'  les  piincipaux 
épisodes  de  la  «Jincrre. 

Telle  qu'on  la  découvrit  dans  les  archives  de  la 
famille  Austen  et  telle  ((u'on  la  publia,  cette  correspon- 
dance ne  justitia  poiiil  rinlérél  (pie  l'annonce  de  sa 
l)ul)licalion  avait  excité.  L'inii)ression  de  désapjiointe- 
ment  fut  générale;  l'œuvre  de  Jane  Austen  n'était  men- 
tionnée que  rarement  dans  les  lettres;  pas  une  trace  de 
l'agitation  et  des  angoisses  d'une  époque  troublée  n'altérait 
la  sereine  et  souvent  frivole  gaieté  d'un  gentil  bavardage 
dont  une  ro])e  nouvelle,  un  bal  plein  d'entrain,  et  les  pro- 
motions de  Charles  et  de  Francis  Austen  formaient  les 
principaux  sujets.  Une  seule  chose  vraiment  intéressante 
pouvait  être  découverte  dans  cette  correspondance,  mais 
ne  le  fut  pas  tout  d'abord  :  le  reilet  d'une  àme  féminine 
qui  s'y  révèle  dans  toute  sa  sincérité,  avec  quelques  petits 
défauts  charmants  et  certaines  qualités  précieuses.  De  la 
lecture  de  ces  pages  souvent  insigni  liantes,  se  dégage  i)eu 
à  peu  —  comme  se  ravive  à  l'air  le  parfum  d'un  éventail 
ancien  ou  d'une  dentelle  jaunie  —  l'image  d'une  créature 
souriante  et  vive,  frivole  sans  excès  et  sensée  sans  raideur, 
parfaitement  heureuse  dans  le  milieu  où  elle  vit  et  dont 
elle  accepte  sans  discussion,  presque  sans  examen,  les 
idées  et  les  opinions.  Inca])al)le  de  s'élever  jusqu'à  une 
émotion  profonde  ou  jusqu'à  de  hautes  pensées,  elle  juge 
avec  pénétration,  sûreté  et  délicatesse  les  objets  à  portée 
de  sa  vue  et  assaisonne  ses  jugements  du  sel  de  l'humour 
le  plus  discrètement  subtil.  Que  ses  Ηλ^έβ  soient  men- 
tionnés rarement  dans  ses  lettres,  cela  mérite-t-il  bien 
qu'on  s'en  étonne?  Jane  Austen  ne  leur  donne-t-elle  j)as 
là  la  même  place  que  dans  sa  vie?  Toujours  et  sans  eiîort 
ses  afîections  de  famille  demeurèrent  au  premier  plan  de 
son  existence,  intimement  liées  à  ses  modestes  joies, 
à  ses  passagères  inquiétudes,  à  tous  les  petits  incidents 
([u'elle  notait  et  détaillait  avec  un  intérêt  toujours  en 
éveil.  Peut-être,  parmi  les  lettres  qu'écrivit  Jane  Austen, 
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vn  fut-il  où  se  révéla,  en  c|uel(|iie  occasion  importante 
dont  le  secret  ne  fut  point  trahi,  le  meilleur  des  qua- 
lités de  pondération,  de  bon  sens,  de  force  latente  mais 
réelle  qu'on  devine  dans  la  correspondance  publiée 
en  1884.  Mais  les  deux  volumes  de  cette  corresj)ondance 
contiennent  seulement  les  lettres  qui,  par  leur  insigni- 
tlance  même,  furent  considérées  comme  pouvant  être  un 
jour  livrées  au  public.  (Cassandre  Austen,  à  qui  presque 
toutes  les  lettres  de  Jane  avaient  été  adressées,  vécut  assez 
longtemps    —  jusqu'en   1845  pour    voir    grandir   la 

renommée  de  sa  sœur.  Elle  put  prévoir  qu'un  jour  vien- 
drait où  tout  ce  qu'avait  écrit  l'auteur  d'  <(  Orgueil  et  Parti 
j)ris  »  serait  recherché  ])ar  les  biographes  et  les  critiques. 
Redoutant  d'exposer  à  des  regards  étrangers  des  pages 
d'un  caractère  trop  personnel,  elle  fit  un  choix  dans  les 
lettres  de  sa  sœur  et  ne  conserva  que  celles  où  rien  de 
vraiment  intime  n'était  révélé.  En  agissant  ainsi,  et  quoi 
que  nous  ayons  |)u  perdre  à  son  noble  scrupule,  elle 
ne  fit  que  se  conformer  aux  intentions  souvent  aiiir- 
mées  de  sa  sœur.  Car  même  à  l'heure  où  ses  romans 
commençaient  à  attirer  sur  elle  l'attention,  Jane  Austen 
ne  consentit  jamais  à  livrer  plus  que  son  anivre  à  la 
curiosité  ou  à  l'admiration  de  ses  lecteurs. 

Les  pages  aimables  et  sans  relief  où  Jane  Austen 
narre  spirituellement  les  menus  faits  de  sa  vie  journalière 
nous  permettent  de  mesurer  à  leurs  omissions  aussi  bien 
qu'à  leur  contenu,  les  limites  de  la  pensée,  de  l'intelligence 
et  de  la  curiosité  de  leur  auteur.  L'univers  pour  elle  est 
enfermé  dans  le  cercle  de  ses  aiTections  familiales  et  de 
ses  occupations  habituelles,  parmi  lesquelles  son  œuvre 
d'écrivain  n'a  que  la  valeur  d'un  passe-temps.  Le  monde 
extérieur,  qu'elle  observe  avec  une  attention  soutenue  et 
l)énétrante,  ne  dépasse  pas  riiorizon  que  ses  yeux  ])euvent 
atteindre.  Son  imagination  n'a  pas  un  champ  plus  vaste 
que  son  regard;  l'espace  et  le  temps  semblent  être 
contenus  pour  elle  dans  les  limites  de  sa  vision  matérielle 
et  dans  les  heures  de  chaque  journée.  La  grande  tem]HMe 
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(|ui  |)asso  alors  sur  ΓΙμπ•()|)γ  ne  la  j)rcoccuj)c  |)()inl;  j)()iir 
rcniouvoir,  il  faiil  un  ouragan  coninio  celui  ([ui  couche  à 
terre,  devant  elle,  un  des  «  beaux  ormes  chéris  »  du  jardin 
l)aternel.  (l)Sa  i)arraitein(liiiérence  à  l'égard  d'événements 
im|)orlanls,  mais  (|ui  se  j)assent  au  loin;  son  incajiacité  à 
s'écarter  de  la  réalité  tangible  et  du  domaine  de  rexj)é- 
rience  immédiate,  montrent  à  ([uel  point  Jane  Austen 
appartenait  à  un  milieu  dont  elle  ne  se  distingua  (jue  par 
le  seul  accident  de  son  génie. 

A  la  fin  du  xvni''  siècle,  la  «  gentry  »,  de  tous  temps 
attachée  fortement  à  ses  traditions  et  à  ses  coutumes, 
était  parmi  toutes  les  classes  de  la  société  anglaise  celle 
qui  opposait  aux  idées  et  aux  tendances  nouvelles 
l'ignorance  la  j)lus  impénétrable,  l'incompréhension  la 
plus  absolue.  Cette  même  «  gentry  »  qui  demeurait  à 
l'écart  de  tous  les  grands  courants  de  la  pensée  ou 
de  l'opinion  n'était  d'ailleurs  ni  atteinte,  ni  même 
menacée  par  la  misère  et  les  angoisses  que  faisaient 
naître,  dans  tons  les  autres  milieux,  les  dangers  de  la 
situation  politique.  Alors  que,  dans  les  villes,  la  noblesse, 
la  classe  moyenne  et  le  peuple  souiTraient,  bien  qu'à  des 
degrés  différents,  de  la  cherté  des  vivres  et  d'une  pénurie 
de  blé  telle  qu'en  1800  un  acte  du  Parlement  défendit  la 
vente,  non  seulement  du  pain  de  froment,  mais  du  pain 
frais,  la  vie  matérielle  des  «  squires  )>  de  campagne,  en 
ces  terribles  années  de  guerre  et  de  famine,  ne  subissait 
aucun  changement.  Comme  au  temps  ou  Pope  avait 
célébré  sur  le  mode  classique  les  donceurs  de  la  vie  anx 
champs,  les  squires  continuaient  à  tirer  des  «  arpents  de 
terre  du  domaine  familial...  le  lait  de  leurs  troupeaux,  le 
blé  de  leurs  champs,  la  laine  de  leurs  moutons  et  le  bois 
de  leurs  forêts  ».  (2)  Tout  occupés  d'agriculture,  de  chevaux 

(1)  Memoir  of  Jane  Austen.  Page  60. 

(2)  Alexander  Pope.  Ode  on  Solitude,  (1700)  :  — 

«  Whose  lierds  \vith  milk,  whose  iields  with  bread, 
Whose  llocks  supply  hini  with  attire, 
Whose  trees  in  suninier  yield  liim  shade, 
In  wintcr,  lire  ». 
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et  de  chiens,  ils  donnaient*  rarement  inie  pensée  aux 
expéditions  lointaines,  à  la  lutte  soutenue  par  l'Anf^le- 
terre  contre  la  France  révolutionnaire,  puis  contre  un 
((  parvenu  »,  Na])oléon,  qu'ils  désignaient  du  surnom 
familier  et  méprisant  de  «  Boney  ».  Les  grandes  questions 
de  la  ])oliti([ue  nalionale,  les  grands  événements  qui 
él)ranlaient  les  nations  étrangères,  étaient  pour  eux  moins 
importants  que  les  questions  touchant  au  gouvernement 
du  comté  ou  aux  lois  contre  le  hraconnage.  «  Est-ce  Paris 
([ui  est  en  France,  ou  la  France  qui  est  à  Paris?  »  demanda 
un  jour  un  «  squire  »  des  environs  au  révérend  George 
Austen.  (1) 

Malgré  la  supériorité  que  possédait  la  famille  du 
pasteur  sur  des  voisins  capables  de  poser  de  telles  ques- 
tions, l'influence  d'un  milieu  ignorant  toute  curiosité 
désintéressée  explique  et  justifie  dans  une  certaine 
mesure  le  silence  de  Jane  Austen  sur  bien  des  sujets.  On 
ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  relevant  dans  une  lettre 
datée  du  8  janvier  1799,  le  nom  d'un  «  bonnet  à  la  mame- 
luk »,  dont  elle  compte  se  parer  pour  un  bal  le  soir 
même.  Quelques  mois  seulement  se  sont  écoulés  depuis  la 
bataille  d'Aboukir,  et  Jane  Austen,  toute  sîihu'  de  marins 
qu'elle  soit,  ne  dit  pas  un  mot  de  la  victoire  dont  se 
l'éjouit  alors  l'Angleterre.  Elle  n'ignore  pas  que  les  coif- 
fures «  à  la  mameluk  »  sont  à  la  mode  depuis  la  victoire 
de  Nelson  en  Egypte,  mais  elle  s'inquiète  moins  de  ce 
fait  que  de  s'assurer  si  le  bonnet  en  question  sied  vraiment 
à  φη  joli  visage.  En  donnant  à  Cassandre  des  nouvelles 
de  ses  deux  frères,  elle  ne  dit  jamais  rien  qui  ne  concerne 
directement  Francis  ou  Charles  :  «  Contentez-vous  de 
savoir  »,  écrit-elle  en  novembre  1800,  «  que  le  «  pétrel  » 
(sur  lequel  Francis  xVusten  était  alors  embarqué)  était  au 
large  de  Chypre  le  8  juillet  avec  le  reste  de  l'escadre 
d'Egypte.  De  là,  il  s'est  rendu  à  JaiTapour  se  ravitailler,  etc., 
et  a  mis  à  la  voile,  après  un  jour  ou  deux  pour  Alexandrie 

(1)  Memoir  of  Jane  Austen.  Page  9. 
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où  il  allcMidra  Io  rósiillal  des  lìiojìosilions  îin^^laises  pour 
révaciialion  de  ΓΓ^^^νρΙο  ».  (1)  \ίη  novniìhie  1(S()1,  elle 
j)arlc  à  sa  sduir  de  la  <,nierrc  de  course  el  des  héuéficcs 
([ue  tirent  les  oiliciers  de  la  capture  d'un  bâtiment  ennemi. 
«  (Charles  a  reçu  30  livres  sterling  pour  sa  part  de  prise 
et  en  attend  10  de  plus.  Mais  à  quoi  })on  saisir  des  vais- 
seaux s'il  emi)loie  l'argent  ainsi  gagné  à  faire  des  ca- 
deaux à  ses  sœurs?  Il  nous  a  acheté  des  chaînes  d'or 
et  des  croix  de  topaze.  Il  nous  iaudra  l)ien  le  gronder... 
Je  vais  encore  lui  écrire  par  ce  courrier  pour  le  remercier 
el  lui  liure  des  reproches.  Nous  allons  être  vraiment  trop 
belles  ».  (2) 

Son  indiiTérence  envers  ce  qui  n'atteint  ni  elle 
ni  les  siens  s'accompagne  d'un  trait  qui  choque  et  semble 
indiquer  dans  son  être  moral  une  pauvreté,  une  sécheresse 
regrettables  :  elle  ne  sait  pas  laisser  parler  en  elle  la  pitié 
humaine.  Elle  donne  aux  siens  affection  et  dévouement, 
mais  elle  ne  fait  là  qu'élargir  son  égoïsme  puisqu'elle  se 
refuse  toujours  à  donner  nnmotde  sympathie,  une  pensée 
de  compassion,  aux  douleurs  que  ses  yeux  ne  verront 
point.  Son  bon  sens,  ordinairement  si  juste,  et  son  esprit 
pratique  ont  ici  quelque  chose  d'étroit,  de  mesquin,  qui 
font  souhaiter  de  trouver  à  leur  place  moins  de  raison  et 
plus  de  tendresse.  En  1809,  elle  parle  de  «  notre  pauvre 
armée  »  à  propos  du  départ  prochain  d'un  de  ses  frères 
alois  oiïlcier  du  «  saint-albans  »  :  «  Le  vaisseau  partira 
bientôt  pour  aider  à  ramener  ici  le  peu  qui  reste,  selon 
toute  probabilité,  de  notre  pauvre  armée,  dont  la  situa- 
tion semble  être  extrêmement  critique  ».  Mais  elle 
ajoute  :  ((  Il  paraît  que  c'est  dans  notre  voisinage  seule- 
ment qu'on  sait  quelque  chose  du  bâtiment  «  la 
HÉGENCi-:  »;  mes  correspondants  les  plus  occupés  de 
politique  n'en  disent  pas  un  mot.  C'est  jouer  de  malheur 
que  d'avoir   pensé   à  cette   aifaire  et  d'avoir   perdu    mon 

(1)  Lettres,  l•'''  novemljrc    1800. 

(2)  Memoir  of  .lane  Austen.  I^age  65. 
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temps  et  ma  peine  ».  Plus  lard  encore,  en  1811,  une 
réflexion  dont  l'insouciant  et  Franc  égoïsme  nous  est 
pénible,  fait  voir  que  les  années  n'ont  pas  agrandi  le 
cercle  de  ses  sympathies  et  que  la  femme  demeure  ce  que 
la  jeune  tille  avait  été.  Entre  une  plaisanterie  au  sujet  de 
deux  clergymen,  nouveaux  venus  dans  le  pays,  et  le  récit 
d'une  visite  à  une  jeune  personne  qui  a  «  des  cheveux 
noirs  et  un  teint  assorti  »,  se  place  cette  remarque  sur  la 
guerre  :  «  Quelle  terrible  chose  que  tant  d'hommes  soient 
tués!  Quel  bonheur  de  ne  s'intéresser  à  aucun  d'entre 
eux!  »  (1)  De  même  qu'elle  ne  saurait  s'attendrir  sur  le 
sort  de  ces  inconnus,  elle  éprouve  quelque  impatience  à 
voir  déplorer  autour  d'elle  la  mort  d'un  des  héros  de  la 
guerre  d'Espagne,  Sir  John  Moore.  Sa  raison  n'accepte  pas 
qu'on  pare  de  toutes  les  qualités  morales,  après  une  mort 
héroïque,  un  homme  dont  on  ne  sait  rien,  sinon  qu'il  pos- 
sédait de  grandes  vertus  militaires.  Alors  que  toute  l'An- 
gleterre retentit  des  louanges  de  Sir  John  Moore  et  l'égale 
à  un  Ikiyard,  Miss  Austen  ne  cache  pas  qu'elle  trouve  un 
])areil  enthousiasme  fort  inconsidéré  :  «  Je  suis  fâchée 
d'apprendre  que  la  mère  de  Sir  John  Moore  vit  encore  et 
j)ourtant,  tout  héros  qu'il  était,  il  n'était  peut-être  pas 
un  fds  très  nécessaire  à  son  bonheur...  J'aurais  voulu 
qu'il  se  montrât  dans  la  mort  un  chrétien  en  même  temps 
qu'un  héros.  Dieu  merci,  nous  n'avons  personne  à  l'armée 
à  qui  nous  intéresser  particulièrement  personne  qui 
nous  touche  de  plus  près  que  Sir  John  lui-même  ».  (2)  En 
1813,  elle  écrira  encore  cette  phrase  caractéristique  à  pro- 
pos de  la  «  Vie  de  Nelson  »  que  Southey  vient  d'achever  : 
«  Je  suis  lasse  des  «  Vie  de  Nelson  »  sans  en  avoir  jamais 
lu  aucune.  Je  lirai  celle-ci  néanmoins,  à  condition  que  le 
nom  de  Frank  y  soit  cité  ».  (3)  Ni  généreuses  pensées,  ni 
sympathies  plus  larges  qu'une  sympathie  personnelle  ne 


(1)  LeUres.  31  mai  1811. 

(2)  Lettres.  30  janvier  1809. 

(3)  Lettres.  11  octobre  1813. 
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saiiriìiciilla  IoucIicm'.  lùìiprisonnccdaiis  le  domaine  si  élroil 
(le  sa  propre  expérieiiee,  elle  est  incapable  de  concevoir 
des  senlinicnls,  joies  ou  j)eines,  (ju'elle  n'a  pas  éprouvés 
elle-même.  De  même,  elle  étudie  dans  son  œuvre  la  société 
et  la  vie  de  son  temj)s  un  peu  comme  elle  envisage,  dans 
ses  lettres,  les  périls  cpie  court  l'Angleterre.  La  raison  pro- 
fonde et  la  signification  de  la  lutte  contre  Napoléon  lui 
importent  peu,  mais  elle  voit  dans  cette  guerre  acharnée 
un  moyen  excellent  pour  permettre  aux  jeunes  enseignes 
de  gagner  leurs  galons  de  lieutenant  et  de  rapporter  à 
leurs  sœurs,  entre  deux  campagnes,  des  chaînes  d'or  et 
des  croix  de  topaze. 

Cependant,  les  lettres  à  Cassandre  qui  mettent  en 
lumière  les  traits  les  plus  apparents  du  caractère  de 
.lane  Austen,  ne  révèlent  presque  rien  sur  son  ((  moi  » 
intime.  Ce  sont  des  entretiens  familiers  avec  un  être  cher 
])our  lequel  elle  n'a  point  de  secrets;  elle  n'a  donc  pas 
besoin  de  parler  de  sentiments  qu'elle  sait  connus  et 
partagés.  De  Jane  à  Cassandre  d'ailleurs,  aucune  assu- 
rance d'attachement  est  nécessaire.  Leur  mutuelle  affection 
est  de  celles  qui,  trop  entières  et  trop  complètes  pour  se 
traduire  en  paroles,  s'expriment  à  chaque  heure  et  dans 
chaque  action.  Mais  ce  que  la  parfaite  intimité  des  deux 
sœurs  les  dispense  de  se  dire,  apparaît  dans  quelques 
lettres,  écrites  de  1814  à  1816  et  adressées  à  une  nièce, 
Fanny  Austen-Knight,  où  l'on  trouve  ce  que  les  lettres 
à  Cassandre  avaient  seulement  permis  de  deviner.  Toute 
la  délicate  tendresse,  toute  l'aiTection  solide  et  loyale 
dont  elle  était  capable  se  révèle  dans  ces  trop  rares  pages 
où  Jane  Austen  semble  avoir  mis  le  meilleur  de  son 
esprit  et  de  son  cœur.  On  voudrait  citer  en  entier  certaines 
de  ces  lettres,  si  justes  de  ton,  si  jolies  d'allure,  où  le 
jugement  le  plus  pénétrant  se  pare  de  grâce  spirituelle, 
de  fine  et  légère  ironie.  La  jeune  fille  à  qui  elle  écrit 
lui  a  demandé,  comme  à  une  sœur  aînée,  de  l'aider  à 
prendre  une  grave  décision  :  Doit-elle  accepter  ou 
repousser  les  avances  d'un  soupirant? Trop  clairvoyante 
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et  trop  sensée  pour  ne  j)as  savoir  que,  si  sa  nièee  est 
vraiment  éprise,  les  conseils  lui  seront  inutiles,  Jane 
essaye  toutefois  de  définir  les  nuances  de  sentiments  que 
Fanny  est  incapable  de  saisir  elle-même. 

«  Si  vous  l'épousez,  je  n'ai  plus  d'inquiétude;  avec  le 
mérite  qu'il  possède,  vous  l'aimerez  bientôt  assez  pour 
votre  bonheur  à  tous  deux.  Mais  je  redoute  de  voir  se 
prolonger  entre  vous  cet  engagement  qui  n'a  rien  de 
définitif....  Vous  l'aimez  assez  pour  l'épouser,  mais  pas 
assez  pour  attendre  ».  (1) 

Parfois,  les  hésitations  de  «  l'étrange  petit  cœur  » 
dont  elle  connaît  les  doutes  et  les  caprices  lui  inspirent 
une  involontaire  exclamation  :  «  Quelles  singulières 
créatures  nous  sommes!  On  dirait  que  l'assurance  de  son 

attachement  vous  a  rendue  indifférente Il  est  à  votre 

égard  ce  qu'il  a  toujours  été,  mais  laisse  mieux  voir  ses 
sentiments.  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  changé...  Ma  chère 
Fanny,  ce  que  j'écris  là  ne  vous  servira  de  rien.  D'un 
instant  à  l'autre,  je  change  d'avis;  un  moment,  je  suis 
tentée  de  prendre  un  ton  désolé;  une  minute  après,  j'ai 
envie  de  rire  de  toute  l'affaire  ».  (2) 

Lorsque  Fanny  envoie  à  sa  tante  «  l'histoire  de  sa 
vie  »  et  lui  parle  d'un  nouveau  prétendant,  Jane  Austen 
répond  : 

((  Vous  êtes  inimitable,  irrésistible.  Vous  faites 
le  charme  de  ma  vie.  Ouelles  lettres  délicieusement 
amusantes  vous  venez  de  m'envoyer!  Elles  peignent  si 
bien  votre  étrange  petit  cœur  et  révèlent  de  si  charmante 
façon  le  pouvoir  de  l'imagination!  Vous  valez  votre  pesant 
d'or  ou  même  de  monnaie  d'argent  toute  neuve.  Je  ne 
saurais  vous  dire  l'impression  que  j'ai  ressentie  en  lisant 
votre  histoire.  Quels  n'ont  pas  été  ma  sympathie,  ma 
sollicitude,  mon  amusement  et  mon  admiration  !  Vous 
unissez  en  vous,  et  au  suprême  degré,  tout  ce  qu'on  peut 

(1)  Lettres.  30  novembre  1814. 

(2)  Lettres.  18  novembre  1814. 
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voii"  (le  sollise  ri  do  bon  sens,  de  siiiii)lic'ilé  et  de  siii(,ai- 
larilé,  de  Irislesse  el  de  <i;aielé,  de  Irails  ((ui  exaspèrent  et 
alliient.  Qui  pounail  suivre  les  lluetuations  de  votre 
inia<,unation,  le  dessin  ea|)ricieux  de  vos  inelinations,  les 
contradictions  de  vos  sentiments?  Vous  êtes  si  extraordi- 
naire et  en  même  lemjis  si  pariaitement  naturelle,  si 
d inerente  de    tout  le  monde  et    si   semblable   aux   aens 

Γ) 

(ρΓοη  voit  tous  les  jours  !  C/est  une  grande,  une  très 
grande  satisfaction  pour  moi  de  vous  connaître  si  entière- 
ment. Vous  auriez  cpiekfue  peine  à  concevoir  le  plaisir 
([ue  j'ai  à  posséder  de  si  iidèles  peintures  de  votre  cœur. 
Ohîcpielle  perte  votie  mariage  sera  pour  moi!  Vous  êtes 
trop  cbarmante  dans  votre  présente  condition,  trop 
charmante  en  tant  que  nièce.  Je  ne  vous  aimerai  plus  du 
tout  quand  ces  exquises  contradictions  seront  devenues 
d'invariables  sentiments  d'amour  conjugal  et  maternel. 
Mr.  B..,  me  fait  peur,  c'est  lui  qui  vous  épousera;  je  vous 

vois  à  l'autel N'allez  pas  croire  que  j'y  fasse  aucune 

objection  sérieuse.  Seulement  je  n'aime  pas  penser  à 
votre  mariage,  quel  que  soit  votre  mari.  Et  pourtant,  je 

souhaite  de  tout  mon  cœur  vous  voir    mariée mais 

rien  ne  compensera  pour  moi  la  perte  d'une  Fanny  ».  (1) 
De  telles  lettres  sont  précieuses.  Celle  qui  les  écrit  y 
apparaît  sous  un  aspect  nouveau  et  infiniment  attachant. 
On  trouve  de  plus,  dans  ces  quelques  pages,  la  mesure  de 
l'ironie  légère  et  constante  dont  Jane  Austen  entourait,  par 
un  jeu  délicat,  toutes  les  formes  de  la  réalité.  L'auteur  du 
petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  justesse  que  nous 
venons  de  citer  place,  en  eiTet,  dans  la  bouche  d'un  de 
ses  héros  cette  humoristique  appréciation  du  talent 
épistolaire  féminin  :  «  Les  lettres  de  femme,  déclare-t-il 
d'un  air  grave,  seraient  admirables  en  tous  points, 
n'étaient  quelques  défauts,  tels  qu'une  grande  indigence 
de  sujet,  une  absence  totale  de  ponctuation  et  une  très 
fréquente  ignorance  des  règles  de  la  grammaire  ».  (2) 

(1)  Lettres.  20  février  1816. 

(2)  L'abbaje  de  Northanger.  Gliap.  III, 
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CHAPITRE  III 

Les  appées  fécondes.   «  Or|;ueil  et  Parti  pris  » 
et  «  Bon  Sens  et  Sentin>entalité  ». 

Après  un  séjour  de  quelques  semaines  à  Godmcrs- 
ham-Park  où  habitait  alors  son  frère  Edward,  Jane 
Austen  revint  à  Steventon  en  octobre  1796.  Cette  visite 
dans  un  milieu  plus  aristocratique  que  son  milieu  habi- 
tuel fut  une  préparation  excellente  à  l'œuvre  qu'elle 
commença  dès  son  retour  au  presbytère.  Parmi  la  société 
qui  fréquentait  chez  le  châtelain  de  Godmersham,  la 
jeune  fdle  trouva  sans  doute  plus  d'un  caractère  intéres- 
sant à  étudier  et  plus  d'une  petite  scène  qu'elle  utilisa,  en 
la  transformant,  pour  l'exquise  et  alerte  comédie  de  la 
vie  de  province,  d'abord  intitulée  «  Premières  impres- 
sions »,  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d'((  Orgueil 
et  Parti  pris  ».  Le  contraste  entre  la  vie  plus  active  qu'elle 
avait  menée  à  Godmersham  et  le  silence  de  la  maison 
paternelle  dut  aussi  incliner  la  jeune  fille  à  un  travail 
dans  lequel  elle  allait  trouver  un  refuge  contre  l'ennui 
des  longues  soirées  d'hiver.  Par  sa  forme,  par  le  déve- 
loppement de  l'intrigue  et  la  variété  des  caractères, 
l'œuvre  nouvelle  était  différente  de  tout  ce  qu'elle 
avait  écrit  jusqu'alors.  Si  peu  que  nous  sachions  des 
circonstances  dans  lesquelles  le  roman  fut  commencé, 
une  chose  est  certaine  :  il  fut  écrit  d'un  seul  jet  dans  une 
sorte  d'impatiente  et  heureuse  fièvre  de  création  et,  en 
août  1797,  l'auteur  mit  le  mot  «  Fin  »  à  sa  dernière  page. 
Tant  que  l'œuvre  ne  fut  pas  terminée,  une  seule  ])ersonne 
au  presbytère  fut  dans  la  confidence  du  jeune  écrivain. 
Les  deux  filles  du  pasteur  avaient  coutume  de  travailler 
dans  une  pièce  du  premier  étage  qu'on  appelait  «  dressing- 
room  »  et  qui  était  plutôt   une    sorte    de    salle  d'études 
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résorvóc  ì\  ìcuv  iisa^o.  Là  se  Irouvail  le  piano  de  Jane  et 
c'csl  là  i|iie  C.assandre  dessiiiail.  i>à  aussi,  sans  craiiìle 
d'elle  surprise  ou  inlerrompue  i)uis(pie  personne  ne 
pénélrail  dans  le  «  dressiiiii-room  »  sans  une  invilalion 
expresse  des  jeunes  iìlles  Jane  Austen  éerivit  «  Premières 
Impressions  »  à  l'insu  des  autres  habitants  de  la  maison. 
Assise  devant  son  pupitre  de  palissandre,  elle  lisait  à  sa 
sœur  ses  jiages  eneore  IVaielies  et  lui  parlait  de  ses  person- 
na<^es.  Vue  lois  aelievé,  «  Premières  lmj)ressi()ns  »  j)assa  de 
la  salle  d'études  au  salon  où  la  famille  se  réunissait  à  la 
veillée.  Lorsque  le  roman  fut  présenté  au  publie  bienveil- 
lant du  salon  du  presbytère,  Mr.  et  Mme  Austen  prirent 
à  écouter  «  Premières  Impressions  »  quelque  chose 
du  ])laisir  que  leur  fille  avait  mis  à  l'écrire.  Le  révérend 
George  Austen,  surtout,  iut  charmé  par  le  récit  des 
aventures  de  l'espiègle  Elizabeth  et,  jugeant  que  l'œuvre 
méritait  d'être  publiée,  adressa  en  novembre  1797  la  lettre 
suivante  à  un  éditeur  de  Londres,  nommé  Cadell  : 

((  J'ai  en  ma  possession  un  roman  inédit,  en  trois 
volumes,  à  peu  près  de  la  même  longueur  qu'  «  Evelina  » 
de  Miss  Burney.  N'ignorant  pas  combien  il  importe 
qu'une  œuvre  de  ce  genre  soit  présentée  au  public  par 
un  éditeur  honorablement  connu,  je  m'adresse  à  vous. 
Je  vous  serai  très  obligé  de  me  faire  savoir  si  vous  voulez 
vous  en  occuper.  Veuillez  me  dire  ce  que  coûterait  la 
publication  aux  frais  de  l'auteur,  et  quelle  somme  vous 
donneriez  pour  acquérir  la  i)ropriété  de  l'ouvrage  ». 

Par  retourdu  courrier,  l'éditeur  honorablement  connu 
répondit  au  révérend  Austen  qu'il  était  inutile  de  lui  envoyer 
le  manuscrit.  Découragés  par  une  telle  réponse,  ni 
l'auteur  ni  les  siens  ne  songèrent  plus  à  faire  paraître 
le  roman,  et  «  Premières  Impressions  »  resta  en  manuscrit 
jusqu'en  1813.  A  ce  moment,  Jane  Austen  qui  avait  déjà 
publié,  deux  ans  auparavant  «  Bon  Sens  et  Sentimen- 
talité »,  se  décida  à  présenter  à  son  éditeur,  Egerton, 
l'œuvre  refusée  par  Cadell  en  1797.  Mais  jugeant  le  titre 
«  Premières  Impressions  »  trop  banal,  elle  le  remplaça  par 
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UH  autre,  admirahlenienl  adapté  au  sujet  du  roman, 
dont  ra<,néal)le  allitération  rappelait  celle  de  «  Sensé  and 
Sensihility  »  (Bon  Sens  et  Sentimentalité).  Elle  emprunta 
les  mots  de  «  Pride  and  Préjudice  »  à  un  passage  d'un 
roman  de  Miss  Huiney.  Aux  dernières  pages  de  son 
interminable  <(  Cecilia  »,  Miss  Burney  les  fait  répéter  à 
un  de  ses  personnages,  et  comme  ils  ont  une  grande 
iniporlance  et  sont  placés  dans  la  bouche  du  sentencieux 
Docteur  Lyster,  ils  sont  im])rimés  en  gros  caractères,  ce 
(pii  souligne  comme  il  convient  leur  valeur.  (1)  Si  les 
hasards  de  la  publicatiou  révélèrent  d'abord  Jane  Austen 
à  ses  contemporains,  comme  l'auteur  de  «  Bon  Sens  et 
Sentimentalité  »,  il  faut  néanmoins  étudier  en  premier 
lieu  «  Orgueil  et  Parti  pris  ».  L'ordre  de  la  composition, 
le  seul  qui  ait  maintenant  une  signification,  est  ainsi 
respecté,  et  le  livre  où  la  jeunesse  de  l'auteur  s'exprime 
de  la  façon  la  plus  brillante  et  la  plus  séduisante,  peut  être 
d'autant  mieux  apprécié  qu'on  l'étudié  à  la  place  qu'il 
occupe  dans  la  vie  de  Jane  Austen. 

Entre  uu  père  égoïste  et  indolent,  une  mère  bavarde 
et  sotte,  de  jeunes  sœurs  écervelées  ou  pédantes,  Eliza- 
beth Bennet  ne  trouve  de  sympathie  et  d'afieclion  que 
chez  son  aînée,  Jane,  la  <(  beauté»  de  la  famille.  Les  deux 
sœurs  cependant  ne  se  ressemblent  guère  :  Elizabeth  est 
spirituelle  et  vive,  jolie  seulement  de  sa  fraîcheur  et  de 
l'esprit  qui  brille  dans  ses  yeux  vifs  ;  Jane  est  timide  et 
sa  grâce  penchée  s'accorde  avec  une  douceur  et  une 
bonté  un  peu  fades.  Aux  premières  pages  du  roman 
toute  la  famille  est  en  émoi.  Un  château  du  voisinage, 
Netherfield,  vient  d'être  acheté  par  un  jeune  homme, 
Mr.  Bingley,  qu'on  dit  fort  riche  et  qu'on  sait  célibataire. 
Sa  venue  dans  le  pays  est  pour  les  Misses  Bennet  le 
présage  de  nombreux  bals  car,  pensent-elles,  le  nouveau 
venu,  bien  accueilli   par  tous,   ne  pourra  manquer   de 


(l)Ceciliii.  Livre  X.  Chap.  X.  «  The  whole  of  this  unfortiinate 
business,  sait!  Doctor  Lyster,  lias  been  the  resuit  of  PUIDE  and 
PREJUDICE  ». 
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(loniìcr  souvtMìl  ì\  dmiscr.  Mine  lìcmicl  voit  plus  loin  : 
elle  a  ciiuj  lìllcs  ci  (lósire  les  marier;  Μι*.  Hin^ley  sera  un 
j)arli  fort  accei)lal)le  i)our  celle  (ju'il  lui  plaira  de  choisir. 
Kn  elici,  à  la  pieinière  rencontre  dans  un  hai, 
Hin<^ley  est  rra|)pé  par  la  heaulé  de  Jane  et  ne  dissimule 
j)as  son  admiration.  l)in<);ley  est  accompagné  d'un  de  ses 
meilleurs  anìis,  Mr.  Darcy,  ([ui,  lier  de  sa  naissance  et  de 
sa  très  grande  fortune,  ne  cache  pas  le  mépris  que  lui 
insi)irent  la  société  provinciale  à  lacpielle  il  se  trouve  mèle 
elles  i>ràces  un  peu  l)our<>eoises  des  jeunes  fdles  réunies 
dans  la  salle.  Lors(pieson  ami  Texhorte  à  inviter  à  danser  la 
seconde  Miss  l]ennel,  il  répond  qu'il  n'en  fera  rien,  et,  toisant 
Klizabeth  avec  une  ex];ression  d'impertinente  hauteur, 
dit  à  Hingley  :  «  Elle  est  passable,  mais  pas  assez  jolie 
pour  me  donner  l'envie  de  danser  avec  elle  ».  Elizabeth 
a  entendu  cette  remarque  flatteuse,  et,  comme  elle  en 
a  saisi  tout  le  ridicule,  se  divertit  à  la  citer  à  quelques 
personnes.  Les  Bennet,  Mr.  Bingley  et  son  ami,  se  ren- 
contrent à  maintes  reprises  et  chaque  fois  s'aiïirment 
l'admiration  qu'ins])ire  Jane  au  châtelain  de  Netherficld 
et  l'éloignement  d'Elizabeth  à  l'égard  de  Darcy.  Mais  bien- 
tôt, poussé  par  ses  sœurs  et  son  ami  qui  désirent  lui  voir 
épouser  une  femme  de  plus  haute  naissance,  Bingley  quitte 
brusquement  le  pays  sans  s'être  déclaré  à  Jane  qui  l'aime 
en  secret  et  va  continuer  à  l'aimer.  Elizabeth  est  pei  née 
de  voir  sa  sœur  dédaignée  par  Bingley.  Son  chagrin  est 
])lus  vif  encore  lorsqu'elle  apprend  que,  sans  les  conseils 
de  Darcy,  Jane  serait  peut-être  maintenant  toute  à  la  joie 
d'heureuses  fiançailles. 

A  peu  près  au  même  moment,  les  Bennet  reçoivent  la 
visite  d'un  de  leurs  cousins,  le  révérend  Mr.  Collins.  Solli- 
citée de  devenir  la  femme  de  Mr.  Collins,  Elisabeth  refuse 
catégoriquement.  Son  cousin  se  console  bientôt  de  cet 
échec  en  devenant  l'heureux  tiancé  de  Charlotte  Lucas, 
la  meilleure  amie  d'Elizabeth.  Après  son  mariage,  C^iar- 
lotte  prie  Elizabeth  de  venir  passer  quekiue  temps  auprès 
d'elle.  Pendant  son  séjour  chez  les  Collins,  Elizabeth  se 
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Iroiive,  à  son  grand  déplaisir,  en  i)résencc  de  M.  Darcy 
qui  lui  semble  plus  hautain,  plus  taciturne  et  plus  dédai- 
gneux que  jamais.  Orande  est  la  surj)rise  d'Elizabeth 
lorsque  Darcy  se  révèle  à  elle  sous  la  figure  d'un  amou- 
reux. Tout  en  lui  déclarant  qu'il  l'aime  depuis  longtemps, 
il  ne  lui  cache  pas  qu'il  a  tout  fait  pour  résister  à  cet 
amour  dont  la  violence  le  contraint  aujourd'hui  à 
demander  la  main  d'une  femme  si  inférieure  à  lui  j)ar  la 
famille,  le  rang,  la  fortune  et  l'éducation.  A  cette  déclara- 
tion si  inattendue  et  faite  d'une  telle  façon,  Elizabeth 
s'indigne.  Profondément  blessée  d'une  démarche  où  elle 
ne  voit  que  mépris  pour  elle  et  les  siens,  elle  reproche  à 
Darcy  son  manque  de  courtoisie,  son  égoïsme  et  son 
orgueil  démesurés.  Elle  lui  reproche  aussi  les  conseils 
qu'il  a  donnés  à  Bingley.  Ajoutant  encore  un  trait  à 
l'énumération  de  toutes  les  excellentes  raisons  qu'elle 
a  de  le  repousser,  elle  l'accuse  d'avoir  fait  preuve 
d'une  méchanceté  froide  et  calculée  envers  Mr.  Wickham, 
un  jeune  oiïicier  qu'elle  a  rencontré  fréquemment  dans 
le  monde.  La  carrière  de  ce  jeune  homme  a  été  brisée 
parce  que  le  puissant  Mr.  Darcy  a  jugé  bon  de  lui  refuser 
une  protection  que  Wickham  se  croyait  à  bon  droit 
acquise.  SuiToqué  de  désespoir  et  de  surprise,  Darcy 
quitte  Elizabeth.  Dans  une  longue  lettre  qu'il  la  supplie 
de  lire  avec  soin,  il  justifie  pleinement  sa  conduite  à 
l'égard  de  l^ingley  et  de  Wickham.  Après  cette  lecture, 
Elizabeth  commence  à  voir  son  parti  pris  disparaître. 
Lorsque  le  hasard  réunit  encore  Elizabeth  et  Darcy,  la 
parfaite  courtoisie,  la  fière  et  respectueuse  réserve  du 
jeune  homme  font  regretter  à  Elizabeth,  non  pas  son 
refus,  mais  la  vivacité  et  l'amertume  des  paroles  qui  l'ont 
accompagné. 

Au  moment  où  le   malentendu  qui   les   sépare  encore 
commence    à   se   dissiper,    Elizabeth    est    brusquement  • 

rappelée  à  Longbourne.  Sa  sœur  Lydia  vient  de  se   faire  ^ 

enlever    par   Wickham    et    celui-ci,    lorsqu'on    retrouve  ] 

à  Londres  les  deux  fugitifs,  annonce  froidement  qu'il  n'a 
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pas,  el  η'ίί  jamais  cu,  l'inlcnlion  (r(''j)()iiscr  la  jeune  sotte. 
Jane  el  l^lizabelh  senlenl  vivement  toute  la  hoiite  d'une 
])areille  aventure.  A  cette  honte  s'ajoutent  pour  Klizahetli 
(le  cuisants  remords  :  la  lettre  de  Darcy  l'avait  pleinement 
édiiiée  sur  le  compte  de  Wickham,  mais  elle  n'a  pas 
averti  Mr.  Hennet;  Wickham  a  continué  à  rencontrer 
Lydia  dans  le  monde  et  le  malheui*  qu'un  mot  aurait  pu 
empêcher  s'est  accompli  par  la  force  même  des  circons- 
tances. Cependant,  de  meilleures  nouvelles  arrivent  à 
L•on<i;l)ourne.  Revenu  sans  doute  à  de  meilleurs  sentiments, 
Wickham  a  coiisenti  à  épouser  Lydia.  Elizabeth  se  réjouit 
et  s'étonne  devant  l'heureux  dénouement  d'une  si  fâcheuse 
aiTaire.  Elle  s'étonne  moins  lorsqu'elle  apprend  ([ue  la 
générosité  et  les  efforts  de  Darcy  y  ont  largement  contri- 
bué. Dès  lors,  Elizabeth  reconnaît  combien  grande  était 
son  erreur  lorsqu'elle  jugeait  Darcy  incapable  d'autres 
sentiments  que  l'orgueil  et  l'égoïsme.  Bingley,  que  son 
ami  n'essaie  plus  d'éloigner  de  Jane,  revient  à  Long- 
bourne  et  n'est  pas  longtemps  sans  obtenir  le  pardon  de 
celle  qu'il  avait  nn  moment  dédaignée.  Darcy  veut  aussi 
revoir  EllizaJ)eth.  Dans  des  termes  bien  différents  de  ceux 
qu'il  avait  d'abord  employés,  il  dit  à  Elizabeth  qu'il  l'aime 
et  désire  ardemment  être  aimé  d'elle.  Cette  fois,  la  jeune 
fille  peut  lui  répondre  en  toute  sincérité  qu'elle  sera 
heureuse  et  iière  de  devenir  sa  femme. 

Une  fleur  d'herbier  desséchée  et  jaunie,  voilà  ce  que 
devient  cette  fleur  éclatante  et  fraîche,  le  premier  roman 
de  Jane  Austen,  dès  qu'on  essaye  de  résumer  l'intrigue  qui 
s'y  déroule  en  des  pages  écrites  avec  une  verve  incompa- 
rable. Ayant  trouvé  la  forme  qui  lui  permet  de  présenter 
ses  personnages  sans  qu'elle  ait  besoin  de  commenter  leurs 
actions  ou  d'expliquer  leur  caractère,  Jane  Austen  écrit  à 
vingt  et  un  ans,  et  pour  son  plaisir,  un  petit  chef-d'œuvre. 
On  y  sent  la  vivacité  de  la  jeunesse,  sa  naïve  confiance  et 
son  élan  vers  la  vie;  quelque  chose  aussi  de  l'inconsciente 
dureté  et  de  l'involontaire  sécheresse  de  cet  âge  sans  pitié, 
à  côté  de  qualités  solides  qui  appartiennent  d'ordinaire  à 
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la  inaliirilc.  (^ar  cette  œuvre  brillante  est  en  même  temps 
remanjuahle  par  Tharmonie  de  sa  composition  et  surtout 
par  cette  «  sanity  »  —  bon  sens  et  équilibre  parfait  de  toutes 
les  facultés  —  qui  sera  dès  lors  la  qualité  maîtresse  du 
talent  de  Jane  Austen.  I^e  caractère  des  personnages  ne 
nous  est  pas  connu  seulement  dans  ses  manifestations 
extérieures;  l'action  et  la  parole  nous  le  révèlent,  et  nous 
assistons  aussi  au  lent  et  sourd  travail  intérieur  qui  pré- 
cède et  prépare  l'action.  Lorsqu'il  s'agit  de  personnages 
de  premier  plan,  nous  pénétrons  le  secret  de  leur  pensée 
et  quand  nous  lisons  le  récit  de  leurs  aventures,  nous 
sommes  à  la  fois  spectateurs  et  confidents.  Double  rôle 
qui  n'est  pas  pour  nous  déplaire  et  n'enlève  rien  à  l'intérêt 
de  l'intrigue.  Si  bien  que  nous  connaissions  certains  per- 
sonnages il  est,  en  effet,  impossible  de  prévoir  comment 
ils  agiront.  Mais  chaque  action  nouvelle,  chaque  nouvel 
enlretien,  est  si  entièrement  d'accord  avec  ce  que  nous 
savons  déjà  de  tel  ou  tel  personnage  que  nous  ne  pouvons 
concevoir  rien  de  différent.  On  ne  saurait  imaginer  aucun 
incident  de  l'intrigue  sous  un  aspect  autre  que  celui  dont 
il  est  revêtu;  chacun  d'eux  semble  nécessaire  parce  qu'il 
précise  et  développe  notre  connaissance  des  caractères  et 
forme  un  nouveau  degré  dans  la  progression  continue  du 
récit.  Grâce  à  cette  admirable  économie  des  moyens  dont 
il  ])lait  à  Jane  Austen  de  se  servir,  grâce  aussi  à  son  en- 
tente parfaite  de  la  valeur  du  plus  menu  détail  et  de  son 
importance  par  rapport  à  l'ensemble,  le  dénouement 
d'  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  devient  l'inévitable  résultat  de 
renchainement  des  circonstances,  et  clôt  naturellement  la 
série  des  actions  et  réactions  produites  par  les  événements 
sur  l'esprit  des  divers  personnages. 

Le  cadre  des  différentes  scènes,  les  accessoires,  tout 
ce  qui  pourrait  détourner  notre  attention  des  personnages 
est  réduit  ici  à  l'indispensable.  Comme  dans  une  comédie 
de  caractères,  le  milieu  est  indiqué  seulement  par  les 
occupations  et  les  entretiens  des  personnages;  il  n'y  a  pas 
de  ((  décor  »  dans  le  roman,  rien  au  delà  des  indications 
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nócessaircs  pour  situer  Ielle  scène  dans  un  parc  cl  Ielle 
aulre  dans  le  salon  d'un  ciiàleau.  La  vie  sous  son  aspect 
pureiìient  humain,  la  vie  prcsijue  toujours  insouciante 
et  joyeuse,  inlìninient  diverse  malore  son  apparenle  uni- 
formité, voilà  le  seul  spectacle  qui  attire  les  yeux  etTesprit 
de  Jane  Austen.  KWc  dira  elle-même  ])lus  tard  (pie  «  sa 
prélérence  pour  la  vie  l'incline  à  donner  toujours  ])lus 
d'attention  aux  êtres  qu'aux  choses  »,  (1)  et  l'intérêt  de  son 
premier  roman  réside  surtout  dans  la  peinture  des  carac- 
tères. 

Le  plus  profond  sentiment  dont  Elizabeth  T^ennet  est 
capable,  et  celui-là  même  qui  compta  le  phis  dans  la  vie 
de  Jane  Austen,  n'est  pas  l'amour,  c'est  l'affection  fra- 
ternelle. La  tendresse  d'Elizabeth  Bennet  pour  Jane  est 
sinon  une  image,  du  moins  un  reflet  de  l'affection  que 
Jane  Austen  portait  à  sa  sœur  Cassandre.  Dans  le  roman, 
comme  dans  la  réalité,  ce  sentiment  d'admiration  attendrie 
qu'éprouve  une  jeune  sœur  devant  la  bienveillance  uni- 
verselle et  l'inaltérable  douceur  de  son  aînée,  est  comme 
un  hommage  involontaire  de  l'esprit  à  la  bonté.  La  nature 
un  peu  sèche  d'Elizabeth  lui  rend  difficile  de  supporter 
les  sots  lorsque  ceux-ci  deviennent  une  source  de  \exi\- 
tions,  de  mortifications  journalières.  Elle  reste  confondue 
devant  la  bonté  de  Jane  qui  trouve  tous  les  gens  parfaits, 
ou  sait  découvrir  chez  tous  quelque  trait  aimable.  Malgré 
la  supériorité  morale  qu'elle  reconnaît  si  franchement 
chez  sa  sœur,  c'est  Elizabeth  qui,  sans  le  vouloir,  en  dépit 
de  ses  défauts  ou  à  cause  d'eux,  attire  et  retient  notre 
sympathie.  Elle  n'est  pourtant  douée  ni  d'une  beauté  re- 
marquable ni  d'une  haute  intelligence.  Elle  est  gracieuse, 
vive  et  sensée,  et  ces  qualités  ordinaires  et  moyennes  pro- 
duisent, unies  en  elle,  une  impression  de  charme  irrésis- 
tible. Il  y  a  chez  Elizabeth,  comme  chez  tout  être  qui  a 
reçu  le  don  de  plaire,  quelque  chose  qui  échappe  à  l'ana- 
lyse, une  force  mystérieuse,  une  vertu  secrète,  qui  la  dé- 
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])asse  elle-même.  Lorsqu'elle  en  é})roLive  les  eiï'ets,  elle 
s'étonne,  ignorant  quel  pouvoir  lui  i^agne  tous  les  cœurs. 
Aussi  n'est-ce  pas  la  magnifique  humilité  de  l'amour,  mais 
la  curiosité  de  son  esprit  toujours  en  éveil  qui  lui  fait  de- 
mander à  son  fiancé  :  «  (k)mment  avez-vous  commencé  à 
m'aimer?...  Vous  étiez  au  début  resté  indifférent  devant 
ma  beauté,  et  quant  à  ma  façon  d'agir  envers  vous!  mon 
attitude  frisait  l'impolitesse,  pour  ne  pas  dire  plus,  et  je  ne 
vous  adressais  jamais  la  parole  sans  un  certain  désir  de 
vous  blesser.  Soyez  franc,  m'avez-vous  donc  admirée  pour 
mon  impertinence?  »  (1)  Son  bon  sens  et  sa  raison  ne 
sauraient,  en  effet,  lui  expliquer  finfluence  du  charme 
juvénile,  de  la  grâce  irrésistible  qui  accompagne  toutes 
ses  actions.  A  l'une  de  leurs  premières  rencontres,  elle  fait 
sentir  à  Darcy,  avec  une  gentille  malice,  le  ridicule 
de  son  air  de  supériorité  et  de  son  silence  méprisant. 
Quel  manège  de  coquette  pourrait  intéresser  et  amuser 
Darcy  comme  les  spirituelles  et  rieuses  critiques  d'Eliza- 
beth? ((  Ils  restèrent  en  face  l'un  de  l'autre  un  moment  sans 
dire  un  mot,  et  elle  commença  à  croire  que  leur  silence 
allait  durer  autant  que  les  deux  contredanses,  puis,  ré- 
lléchissant  soudain  qu'elle  punirait  bien  plus  son  dan- 
seur en  l'obligeant  à  causer,  elle  lit  une  observation 
insigniliante  à  propos  du  bal.  Il  y  répondit  et  retomba 
dans  son  mutisme.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle 
lui  adressa  la  parole  une  seconde  fois  :  C'est  votre  tour 
maintenant,  Mr.  Darcy,  de  dire  quelque  chose,  .l'ai  ])arlé 
du  bal,  à  vous  de  faire  une  remarque  quelconque 
sur  les  dimensions  de  la  salle,  sur  le  nombre  des  dan- 
seurs. -  Il  sourit  et  lui  répondit  qu'il  dirait  tout  ce 
qu'elle  voudrait  lui  entendre  dire.  —  Très  bien,  une  ré- 
plique de  ce  genre  sutïira  pour  le  moment.  Peut-être 
dans  un  instant  déclarerai-je  qu'un  bal  chez  des  amis 
est  plus  agréable  qu'un  bal  où  l'on  est  exposé  à  ren- 
contrer une  société  moins  choisie,  mais  nous  pouvons 
à  présent   nous    taire.   —   Suivez-vous    donc    une   règle 

(1)  Ctiap.  LIX. 
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dans    vos    convorsalioiìs   iui     hai  ?  Quclijiielois.    On 

rsl  obligé  (le  causer  un  |)eu.  On  se  rendrait  ridieide  si 
l'on  n'éehanneail  i)as  une  parole  pendant  une  demi-heure. 
Va  eependanl,  poui'  hi  eoniniodilé  de  ecrlaines  personnes, 
on  devrait  ié<>ler  la  eonversation  de  façon  à  ee  qu'elles 
soient  ohli<i;ées  à  parler  le  moins  possihle.  (lonsultez- 

vous  en  ce  moment  votre  propre  inclination  on  croyez- 
vous  me  procurer  (piel([ue  satisfaction? —  Je  pense  faire 
les  deux,  répondit  Klizaheth  avec  une  pointe  d'es])iègle- 
rie,  car  j'ai  tonjouis  ohservé  une  grande  ressemhlance 
dans  la  tournure  de  nos  esprits.  Nous  sommes  l'un  et 
l'autre  d'humeur  farouche  et  taciturne  et  n'aimons  pas 
à  parler  sinon  lorscpie  nous  croyons  pouvoir  dire  quel- 
(pie  chose  qui  frappera  d'admiration  toute  la  salle  et 
passera  à  la  postérité  avec  l'éclat  d'un  proverbe.  —  Cela 
n'est  pas  une  description  très  exacte  de  votre  humeur, 
dil-il;  jusqu'à  quel  point  elle  ressemble  à  la  mienne,  je 
n'ai  point  la  prétention  de  le  décider.  ^lais  vous,  du 
moins,  vous  croyez  le  portrait  fidèle.  —  Il  ne  m'appar- 
tient ])as  de  juger  du  mérite  de  mon  cruvre  ».  (1) 

Elizabeth  sait  que  la  raillerie,  lorsqu'elle  n'est  ni 
amère  ni  méchante,  est  la  meilleure  arme  contre  l'orgueil, 
la  prétention  et  la  sottise;  surtout,  elle  sait  s'en  servir  à 
propos.  Darcy,  qui  d'abord  se  méprend  sur  son  caractère, 
l'avertit  que  «  les  plus  sages  et  les  meilleurs  des  hommes, 
bien  mieux,  leurs  actions  les  meilleures  et  les  plus  sages, 
peuvent  être  tournés  en  ridicule  par  des  personnes  dont 
la  vie  n'a  qu'un  but  :  trouver  des  sujets  de  plaisanterie  », 
et  Elizabeth  répond  :  «  J'espère  que  je  ne  me  moque 
jamais  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  ».  Ces  deux  vertus  se 
rencontrent,  en  somme,  assez  rarement,  et  comment  ne 
trouverait-elle  pas  matière  à  d'amusantes  remarques,  alors 
que  chaque  jour  la  confirme  dans  son  oi)inion  de  «  l'in- 
conséquence de  ses  semblables  et  du  peu  d'état  qu'on  peut 
faire  de  ce  qui  semble  mérite  et  bon  sens  »,  (2)  Chez  une 


(1)  Chap.  XVIII. 

(2)  Chap.  XXIV. 
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nature  moins  saine,  moins  épanouie  et  moins  vigoureuse, 
ce  penchant  à  voir  les  choses  et  les  gens  tels  qu'ils 
sont,  ris(|uerait  d'être  une  cause  d'amertume  et  de 
tristesse.  Mais  ce  que  le  j)sychologue  de  vingt  ans  connaît 
déjà  des  contradictions,  des  faiblesses,  et  même  de  la 
méchanceté  humaine,  ne  trouble  pas  sa  gaieté  et  n'altère 
pas  sa  confiance  en  la  vie.  11  y  a  peu  de  gens  au  monde 
j)our  qui  Elizabeth  éprouve  une  véritable  atrection,  moins 
encore  dont  elle  ait  une  haute  oj)inion,  ainsi  qu'elle 
l'avoue  un  jour  à  Jane  dans  un  de  ces  entretiens  où  les 
deux  sœurs  parlent  avec  cette  parfaite  franchise  que 
j)ermet  l'assurance  d'une  parfaite  sympathie.  Elle  ose 
regarder  la  vie  en  face,  et  malgré  les  contradictions  qu  elle 
y  voit,  la  trouve  belle  et  jouit  de  sa  beauté.  Aussi  la  vie 
est-elle  douce  à  la  charmante  Elizabeth.  L'éclat  de  ses  veux 
n'est  jamais  terni  ni  adouci  par  les  larmes.  L'ombre 
d'un  chagrin  l'eifleure  à  peine  un  instant  et  disparait  à 
jamais  de  son  horizon.  Cette  petite  provinciale,  dont  la 
grâce  parfume  toutes  les  pages  d'  ((  Orgueil  et  Parti  pris  », 
est  peut-être,  parmi  les  héroïnes  de  la  littérature  anglaise, 
la  seule  qui  sache  plaire  uniquement  par  sa  gaieté  et  sa 
vivacité,  la  seule  qui  puisse  charmer  rien  que  par  la  joie 
de  son  sourire  et  réussisse  à  intéresser  sans  jamais  faire 
appel  à  l'émotion,  à  la  tendresse  ou  à  la  pitié. 

A  côté  d'Elizabeth,  admirable  de  ΛΊe  et  de  vérité,  le 
personnage  de  Darcy  n'est  indiqué  que  par  quelques 
traits.  Du  héros  d'((  Orgueil  et  Parti  j)ris  »  —  comme 
de  tous  les  hommes  dans  les  romans  de  Jane  Austen  — 
nous  avons  moins  un  j)ortrait  qu'une  esquisse  faite  de 
quelques  lignes  tracées,  il  est  vrai,  d'une  main  ferme 
et  siire,  mais  dont  l'exécution  semble  un  peu  som- 
maire, comparée  au  fini,  au  fouillé  des  ligures  de  femmes. 
(]ette  différence  provient  du  j)oint  de  vue  auquel  l'auteur 
se  place  pour  étudier  la  vie  et  les  caractères.  Jane  Austen 
emprunte  exclusivement  à  l'observation  directe  età  l'expé- 
rience personnelle  la  matière  de  ses  romans;  par  consé- 
quent toute  cette  partie  de    la  vie  masculine    qui   n'est 


—  Τ)Γ)  — 

conipiisc  ni  daiìs  \vs  ()C'cn|)îili()ns  lìioiìdaiiirs,  ni  dans 
rinliniilé  raniilialc,  échappe  à  ses  regards,  .lennc  lille,  el 
jeune  lille  vivani  daiis  un  milieu  de  province  fori  resserré, 
sans  coniaci  avec  la  vie  plus  lar^e,  i)lus  complexe  de  la 
capilale,  où  les  hommes  el  les  remmes  se  renconlreiil  à  la 
pronicnade,  au  Ihéàlre,  en  mille  occasions  (pie  n'olire  pas 
la  vie  à  la  cam|)a<>ne,  Jane  Auslen  ignore  ou  ne  connaît 
que  par  ouï-dire  une  <i;rande  i)arlie  des  choses  aux(|uelles 
s'intéressent  les  hommes  de  son  tem})s.  De  là,  la  moindre 
importance  qu'elle  donne  à  un  personnage  comme  Darcy 
et  l'angle  toujours  semhlahle  sous  lequel  elle  l'aperçoit, 
Darcy  n'existe  à  ses  yeux  que  par  les  sentiments  qu'il 
éprouve  à  l'égard  d'Elizaheth.  Le  reste  de  sa  vie  et  de  son 
caractère  est  indiqué  très  rapidement.  Son  orgueil  qui  lui 
Tait  d'abord  mépriser  la  jeune  fille,  sa  sincérité,  toujours 
entière  aussi  bien  envers  lui-même  qu'envers  les  autres, 
mais  parfois  blessante,  nous  sont  seuls  parfaitement 
connus.  D'ailleurs,  le  taciturne  Darcy  doit  forcément 
rester  étranger  et  lointain  en  comparaison  d'autres  person- 
nages, moins  importants  mais  plus  loquaces,  dans  un 
roman  où  la  personnalité  de  chacun  d'entre  eux  se  révèle 
dans  la  conversation.  Pour  être  convaincus  qu'Elizabeth 
trouvera  le  bonheur  en  épousant  Darcy,  il  faudrait  nous 
en  rapporter  entièrement,  ou  presque,  au  jugement  et  au 
bon  sens  de  la  jeune  fille,  n'étaient  les  quelques  phrases 
dans  lesquelles,  aux  dernières  pages  du  roman,  l'heureux 
ilancé  avoue  le  changement  opéré  en  lui  par  le  premier 
refus  et  les  reproches  d'Elizabeth  :  «  J'étais  venu  à  vous 
sans  le  moins  doute  au  sujet  de  votre  accueil.  Vous 
m'avez  montré  ce  que  valaient  mes  prétentions  de  plaire 
à  une  femme  qui  méritait  d'être  aimée.  Mon  intention, 
plus  tard,  a  été  de  vous  prouver  par  toutes  les  attentions 
possibles  que  je  n'avais  pas  l'àme  assez  basse  pour  vous 
garder  rancune  de  ce  qui  s'était  passé.  J'espérais  obtenir 
votre  pardon  et  diminuer  la  mauvaise  opinion  que  vous 
aviez  de  moi  en  vous  faisant  voir  que  j'avais  tenu 
compte  de  vos  reproches  ».  (1) 

(1)  Cliap.  LVIII. 
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Les  figures  de  Mr.  et  Mme  Beiiiiet,  sont  spiriUiellemcnl 
dessinées.  Uniquemenl  préoccupée  d'établir  avantageu- 
sement ses  cinq  filles,  la  l)avarde  Mme  Bennet  ne 
se  lasse  pas  de  vanter  leurs  mérites  et  de  proclamer  que 
Longbourne  et  sa  société,  dont  ses  tilles  sont  le  plus 
bel  ornement,  ne  le  cèdent  pour  la  distinction  et  l'agré- 
ment à  aucun  pays  d'Angleterre.  Lorsque  Darcy  semble 
douter  de  si  irréi'ulables  propositions,  elle  lui  déclare 
qu'a  en  une  saison,  elle  et  les  siens  ont  l'occasion  de 
diner  dans  vingt-quatre  familles  du  voisinage  »,  et  le 
silence  de  Darcy  lui  paraît  une  preuve  que  personne,  fut-ce 
le  plus  orgueilleux  et  le  plus  dédaigneux  des  bommes,  ne 
saurait  manquer  d'être  persuadé  par  un  tel  argument. 
Lant  que  Darcy  parait  faire  peu  de  cas  de  la  grâce  et  de 
la  beauté  de  ses  iUles,  il  est  pour  elle  «  un  être  déplaisant  », 
mais  dès  qu'il  devient  le  fiancé  d'Elizabetb,  Mme  Bennet 
se  répand  en  louanges  et  attentions  qui  donnent  la  mesure 
de  sa  nature  vulgaire  et  de  son  esprit  borné:  «  Oh!  ma 
chère  petite  Lizzie,  quelle  fortune  et  quelle  situation  tu 
vas  avoir  !....  Tout  ce  qu'aura  Jane  ne  sera  rien  en  com- 
paraison   Dix  mille  livres  sterling  de  rente,  et  peut- 
être  davantage! Ma  très   chère  enfant,   dis-moi    quel 

est  le  plat  ])référé    de  Mr.  Darcy,  afin   que  je    le   fasse 
apprêter  pour  le  dîner  ».  (1) 

Mr.  I^ennet,  qui  déclare  avec  ironie  que  «  nous  som- 
mes au  monde  uniquement  pour  prêter  à  rire  à  nos  sembla- 
bles, et  à  notre  tour,  nous  amuser  à  leurs  dépens  »,  (2)  n'a 
besoin  de  chercher  bien  loin  pour  exercer  son  penchant 
à  la  satire.  Un  jour,  Mme  Bennet  vient  se  plaindre 
amèrement  à  son  mari  que,  si  elle  devenait  veuve, 
Mr.  Collins  —  l'héritier  du  domaine,  puisque  les  Bennet 
n"ont  pas  de  tils  —  entrerait  en  possession  de  Longbourne. 
«  En  vérité,  Mr.  Bennet,  dit-elle,  c'est  bien  dur  de 
penser  que  Charlotte  Lucas  pourrait  être  un  jour  maîtresse 


(1)  Cliap.  LVII. 

(2)  Chap.  XXIII. 
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ici,  ((uc  je  serais  ohlii^ée  de  lui  eéder  ma  place  el  vivrais 
peiil-èlre  assez  loni^leinps  |)()iii•  l'y  voir  iiislallée.  Ma 
chère,  ne  vous  laissez  pas  aller  à  de  si  sombres  pensées. 
Espérons  ([ue  les  choses  se  passeront  mieux.  Nourrissons 
le  doux  espoir  que  c'est  moi  ([ui  vous  survivrai  ».  (1) 
La  présence  du  révérend  (Collins  à  Loni^bourne  Fournit  à 
Mr.  IkMinet  le  sujet  (riumiorisliques  léilexions.  Fier 
d'avoir  gagné  à  force  de  llalleries  la  protection  de  Ladv 
Catherine  de  l^ourgh,  le  jeune  lourdaud  raconte  à  son 
hôte  conniicnl  il  s'y  prend  pour  conserver  l'estime  de  la 
hante  et  puissante  dame.  ^Ime  Bennet  lui  demande  si  la 
fille  de  Lady  (.atherine  a  été  présentée  à  la  cour.  Grave- 
ment, comme  il  convient  ponr  toncher  à  nn  tel  sujet 
Mr.  Collins  répond  :  «  Sa  santé  assez  précaire  Ini  défend 
d'habiter  la  ville,  ce  qui,  je  le  faisais  remarqner  à 
Lady  (Catherine,  prive  la  cour  d'Angleterre  de  sa 
plus  belle  parure.  Sa  Seigneurie  a  semblé  charmée  de 
cette  idée,  et  comme  vous  l'imaginez  aisément,  je  suis 
heureux  de  lui  faire  en  tonte  occasion  ces  petits  com- 
pliments délicats  que  les  dames  reçoivent  toujours 
volontiers.  J'ai  dit  plus  d'une  fois  devant  Lady  Cathe- 
rine, que  sa  charmante  fille  semblait  née  pour  être 
duchesse,  et  que  le  rang  le  plus  haut,  au  lieu  de  l'élever, 
recevrait  d'elle  un  nouvel  éclat.  Ce  sont  des  petites 
choses  de  ce  genre  qui  plaisent  à  Sa  Seigneurie,  et  c'est 
ce  genre  d'attentions  auquel  je  me  crois  tenu  eiwers 
elle.  —  Vous  jugez  très  sagement,  dit  Mr.  Bennet, 
et  il  est  heureux  pour  vous  que  vous  possédiez  le  talent 
de  flatter  avec  délicatesse.  Puis-je  vous  demander  si 
ces  agréables  attentions  vous  sont  suggérées  par  finspi- 
ration  du  moment  ou  si  elles  sont  le  résultat  d'une  pré- 
paration préalable  ?  —  Elles  proviennent  surtout  de 
ce  qui  se  passe  au  moment,  et,  bien  que  je  m'amuse  quel- 
quefois à  inventer  et  à  arranger  des  petits  compliments 
bien  tournés  qui  peuvent  servir  dans  les  cas  ordinaires, 

(1)  Chap.  XXIII. 
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je  tâche  ton  jours  de  leur  donner  un  air  aussi  peu  apprêté 
(jue  possible  ».  (1) 

Les  paroles  du  révérend  Collins  font  deviner  le  carac- 
lère  de  Lady  Catherine,  mais  «  Orgueil  et  Parti  pris  »,  telle 
la  cour  d'Angleterre  par  l'absence  de  Miss  de  Hourgh, 
serait  privé  de  sa  plus  belle  Heur  si  l'orgueilleuse  personne 
ne  nous  apparaissait  qu'à  travers  les  discours  de  son 
dévoué  chapelain.  C'est  une  joie  que  d'entendre  Lady 
Catherine  elle-même  questionner  Elizabeth  et  lui  donner 
son  opinion  sur  la  musique  et  l'éducation  des  fdles.  De  sa 
voix  haute  et  dure,  la  noble  dame  tranche  toutes  les  ques- 
tions et  trahit  en  même  temps  sa  vulgarité  foncière.  «  Etes- 
vous  musicienne.  Miss  Bennet,  est-ce  que  vous  chantez  ? 
—  Un  peu.  —  Ah  !  dans  ce  cas,  nous  aurons  le  plaisir 
de  vous  entendre.  Notre  instrument  est  excellejit,  proba- 
blement supérieur  à Vous  l'essayerez  un  jour.  Et  vos 

sœurs,  jouent-elles  du  piano,  et  savent-elles  chanter?  - 
Une  de  mes  sœurs  joue  et  chante.  —  Pourquoi  toutes 
n'ont-elles  pas  pris  des  leçons?  Les  demoiselles  Webb 
sont  toutes  musiciennes  et  leur  père  n'a  pas  un  si  beau 
revenu  que  le  vôtre  ».  (2)  Une  autrefois,  comme  Elizabeth 
est  en  train  de  causer  avec  le  colonel  Eitz-William,  un 
des  neveux  de  Lady  Catherine,  celle-ci  ne  peut  supporter 
de  rester  étrangère  à  la  conversation.  Elle  interrompt 
Eitz-William.  «  Que  dites-vous  donc,  Eitz-WilIiam?  De 
quoi  parlez-vous?  Qu'est-ce  que  vous  racontez  à  Miss 
J^ennet?  Que  je  sache  de  quoi  vous  parlez.  —  Nous 
I)arlons  de  musique,  madame,  dit-il  quand  il  se  vit 
contraint  de  répondre.  —  De  musique!  Alors  parlez  plus 
haut.  De  tous  les  sujets,  c'est  celui  que  je  préfère.  Il  faut 
({ue  j'aie  ma  part  de  la  conversation  si  vous  parlez  de 
musique.  11  y  a,  je  crois,  peu  de  gens  en  Angleterre  qui 
])rennent  plus  de  plaisir  que  moi  à  la  musique  ou  aient  le 
goût  meilleur.  Si  j'avais  appris,  j'aurais  été  une  fort  bonne 


(1)  Chap.  XIV. 

(2)  Chap.  XIV. 
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iiiusicirmic.  Anne  de  nicnìc,  si  sa  santé  lui  avait  j)einiis  de 
s'y  a|)i)li(iiier.  Je  suis  bien  sûre  (fuOllc  auiait  Joué  d'une 

façon  délicieuse le  dis  très  souvent  à  toutes  les  jeunes 

personnes  ([u'on  ne  peut  arriver  à  avoir  un  jeu  parlait  sans 
un  travail  constant.  J'ai  déjà  dit  plusieurs  l'ois  à  Miss 
Hennet  qu'elle  ne  jouera  jamais  très  bien  si  elle  n'étudie 
pas  davantage  et  que,  puisque  Mme  (Collins  n'a  pas  d'ins- 
trument, je  lui  permets  très  volontiers  de  venir  étudiera 
Hosings  sur  le  ])iano  dans  la  chambre  de  Mme  Jenkinson. 
l^lle  ne  générait  j)ersonne,  de  ce  côté  du  château  ».  (1) 

Les  jeunes  sœurs  d'Elizabeth  n'ont  qu'un  rôle  très 
eiîacé  dans  la  délicieuse  comédie  que  jouent  ces  diiTérenls 
personnages,  mais  quelques  mots  suiïisent  pour  évoquer 
leur  j)hysionomie  et  peindre  leur  caractère.  Nous  connais- 
sons Lydia  et  Kitty  par  le  plaisir  qu'elles  éprouvent  à 
parler  et  à  rire  si  haut  qu'on  pourrait  les  entendre  à  dix 
lieues,  et  la  docte  et  laide  Mary  par  son  désir  de  dire  des 
choses  si  profondes,  qu'il  lui  faut  un  temps  infini  pour 
arranger  ses  idées  et  les  présenter  à  un  auditoire  émer- 
veillé sous  forme  de  belles  maximes. 

S'il  est  facile  de  citer,  en  feuilletant  le  roman,  mainte 
scène  humoristique,  maint  croquis  tracé  d'une  plume 
spirituelle,  on  ne  pourrait  cependant  rien  retrancher  au 
récit  sans  nuire  à  l'harmonieuse  proportion  de  l'ensemble. 
La  vérité  des  situations  et  du  dialogue  est  telle  que  les  per- 
sonnages du  roman  deviennent  bientôt  pour  nous  des 
figures  familières,  et  que  les  Bennet,  Mr.  Collins  ou  Lady 
Catherine,  revêtent  à  nos  yeux  l'aspect  des  gens  rencontrés 
dans  la  vie  réelle.  Jane  Austen  éprouva  d'ailleurs  à 
l'égard  des  personnages  qu'elle  avait  créés  quelque  chose 
de  l'illusion  procurée  au  lecteur.  L'attitude  impersonnelle 
qu'elle  avait  adoptée  pour  ses  études  de  caractères  lui 
rendait  facile  de  considérer  ses  héros  comme  indépendants 
d'elle-même  et  de  voir  en  leurs  actions  comme  le  résultat 
d'une  nécessité  qu'elle  se  contentait  d'exprimer.  Aussi  est- 
Ci)  Chap.  XXX. 
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il  intéressant  de  la  voir,  dans  sa  correspondanee,  parler 
de  Darcy,  d'Elizabeth  ou  de  Mme  Bennet,  comme  d'amis 
très  chers  dont  elle  connaît  les  goûts  et  prévoit  la  conduite 
en  telle  ou  telle  circonstance.  En  1797,  c'est-à-dire  bien 
peu  de  temps  après  avoir  achevé  son  premier  roman,  elle 
fait  une  brève  mention  de  «  Premières  Impressions  >; 
dans  une  lettre  adressée  à  Cassandre.  Quelques  mois  plus 
tard,  elle  répond  plaisamment  à  sa  sœur  qui  lui  demande 
de  permettre  à  une  amie  de  lire  une  seconde  fois  son 
manuscrit  :  «  Je  ne  permettrai  pas  à  Marthe,  pour  rien  au 

monde,  de  relire   «  Premières  Impressions  » Je   vois 

bien  quel  est  son  dessein  :  elle  veut  le  faire  paraître  quand 
elle  l'aura  appris  par  cœur,  ce  qu'elle  pourra  faire  en  le 
lisant  une  fois  de  plus  ».  (1)  Plus  tard,  au  moment  où  le 
succès  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  la  décide  à 
publier  «  Orgueil  et  Parti  pris  »,  ses  lettres  contiennent 
d'amusantes  allusions  à  ses  personnages  favoris:  «  Je  suis 
allée  à  l'exposition  de  peinture  de  Spring  Gardens, 
écrit-elle  de  Londres  en  mai  1813.  On  dit  en  général  que 
les  tableaux  ne  valent  pas  grand  chose,  mais  j'ai  été  assez 
contente,  et  surtout  d'un  petit  portrait  de  Mme  Bingleyqui 
est  très  ressemblant.  J'étais  allée  à  l'exposition  dans 
l'espoir  d'y  trouver  un  portrait  de  sa  sœur,  mais  il  n'y 
avait  point  de  Mme  Darcy.  Le  portrait  de  Mme  Bingley 
est  fidèle  sur  tous  les  points  :  taille,  coupe  du  visage,  traits, 
douceur  de  la  physionomie,  jamais  ressemblance  ne  fut 
plus  frappante.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  blanche  garnie 
de  vert,  ce  qui  me  prouAC,  comme  je  l'avais  toujours 
supposé,  que  le  vert  est  une  de  ses  couleurs  préférées.  Je 
pense  que  Mme  Darcy  sera  vêtue  de  jaune  ».  Quelques 
jours  après,  elle  raconte  à  Cassandre  combien  elle  est 
désappointée  de  n'avoir  pas  réussi  à  trouver  un  portrait 
d'Elizabeth  à  l'exposition  des  œuvres  de  Reynolds.  «  La 
seule  raison  que  je  puisse  trouver  à  cela  est  que  Mr.  Darcy 
attache  une  trop  grande  valeur  au  portrait  de  sa  femme 
pour  souffrir  qu'il  soit  exposé  aux  regards  du  public.  Je 

(1)  Lettres.  Juin  1799. 
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ηΓΐηκι^ίπο  (ju'il  doit  é|)r()iiver  (iiiel(|ue  chose  do  ce  ^eiire, 
ce  niènie  mélange  de  leiidresse,  (Γοΐ'^ιιοϋ  cl  de  délica- 
Icsse  ».  (1) 

Le  jeu  auquel  se  plaisait  Jane  Austen  de  retrouver 
dans  la  réalité  les  ciéatures  de  son  imaf^ination  élail 
devenu  à  ce  moment  le  plus  délicieux  des  j)asse-temps 
pour  les  neveux  et  les  nièces  de  l'auteur.  Un  jour,  Fanny 
Auslen-Knii>hl  écrivit  à  sa  tante  une  lettre  dans  lacjuelle 
elle  avait  ado])lé  le  nom  et  le  personnage  de  Miss  Darcy. 
Le  choix  de  la  fillette  n'était  pas  très  heureux,  car 
Miss  Darcy  est  la  seule  ligure  qui  ne  soit  indiquée 
que  par  quelques  traits  imprécis.  La  réponse  de  .lane 
Austen  à  la  petite  Fanny,  qui  la  priait  de  lui  écrire  à  son 
tour  sous  le  nom  de  Miss  Darcy,  est  caractéristique  de  la 
justesse  de  son  sens  critique  et  de  son  intransigeante  pro- 
bité artistique  :  «  Je  suis  très  obligée  à  Fanny  de  sa  lettre 
qui  m'a  l'ait  rire  de  bon  cœur,  mais  je  ne  peux  pas  me 
risquer  à  y  répondre.  Même  si  j'avais  plus  de  temps,  je  ne 
serais  pas  sûre  du  tout  du  genre  de  lettre  que  Miss  Darcy 
pourrait  écrire  ».  (2)  La  pâle  silhouette  de  Miss  Darcy 
restait  pour  elle  dans  les  limbes  de  l'imagination  et  n'at- 
teignait pas  à  cette  plénitude  de  vie  qui  lui  permettait  de 
parler  familièrement  d'Elizabeth  ou  de  Jane.  Pour  les 
seuls  personnages  dont  la  ligure  et  le  caractère  lui  étaient 
parfaitement  connus,  Jane  Austen  consentit  à  satisfaire 
la  curiosité  de  ses  neveux  et  nièces,  et  à  leur  indiquer 
comment  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  se  prolongeait  dans  son 
esprit  au-delà  des  limites  du  roman.  Elle  leur  raconta 
que  la  bruyante  Kitty  avait  épousé  plus  tard  un  pasteur 
des  environs  de  Pemberley,  le  domaine  de  Mr.  Darcy,  et 
que  la  pédante  Mary,  n'ayant  pas  réussi  à  trouver  de 
meilleur  parti  qu'un  clerc  de  son  oncle  l'avoué,  s'était 
résignée  à  passer  pour  un  prodige  de  savoir  parmi  la 
société  d'une  petite  ville  de  province.  (3) 

(1)  Lettres.  Mai  181  :i 

(2)  Lettres.  Mai  1813. 

(3)  Memoir  of  , lane  Austen.  Chap.  Χ. 
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Le  long  intervalle  qui  sépara  la  comj)osilion  de  ce 
premier  ouvrage  du  moment  où  il  l'ut  publié  permit  à 
Jane  Austen  d'examiner  son  (ruvre  avec  détachement  et 
impartialité.  Une  lettre  écrite  en  février  1813,  c'est-à-dire 
quelques  jours  avant  la  publication  d'  «  Orgueil  et  Parti 
pris  »  et  peu  de  temps  après  la  révision  définitive  de  son 
manuscrit,  renferme  une  curieuse  appréciation  des  mérites 
et  des  défauts  du  roman  qui  allait  enfin  être  donné  au 
public  j)ar  l'auteur  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  ».  (1) 
Avec  le  même  sens  critique  et  la  même  finesse  qui  lui 
servent  à  étudier  les  caractères,  elle  signale  les  qualités 
de  son  premier  roman  et  les  seuls  défauts  que  l'analyse  la 
plus  minutieuse  ait  réussi  depuis  à  y  relever,  a  En  somme, 
je  suis  bien  assez  fière  et  bien  assez  satisfaite.  Mais  l'ou- 
vrage a  trop  de  légèreté,  de  brillant  et  d'éclat.  Il  y  manque 
des  ombres.  Il  faudrait  l'étoffer  en  plusieurs  endroits  en 
y  ajoutant  un  long  chapitre  sérieux,  si  je  pouvais  écrire 
quelque  chose  de  ce  genre,  ou  à  défaut  de  cela,  un  cha- 
pitre ridicule,  très  pompeux  et  très  alambiqué  sur  un 
sujet  qui  n'ait  aucun  rapport  avec  le  récit  :  un  essai  sur 
l'art  d'écrire,  une  critique  sur  Walter  Scott  ou  sur  l'his- 
toire de  Bonaparte,  ou  sur  quoi  que  ce  soit  qui  contraste 
avec  le  reste  et  ramène  le  lecteur  avec  un  plaisii*  plus 
grand  au  l)adinage  et  au  tour  épigrammatique  du 
style  ».  (2) 

Ce  jugement  est  d'un  auteur  doublé  d'un  critique  avisé. 
En  effet,  ce  délicieux  roman  où  l'esprit  pétille  comme  un 
vin  léger  est  peut-être  trop  uniformément  brillant.  Les 
réparties  spirituelles,  les  remarques  humoristiques  qu'on 
trouve  à  chaque  page,  gagneraient  à  être  mises  en  valeur 
par  ({uelques  passages  d'un  ton  plus  grave,  d'une  allure 
moins  rapide.  Si  fine  et  si  délicate  que  soit  l'étude  des 
caractères,elleproduitune  impression,  sinon  de  monotonie 


(1)  La  i)rcmière  page  du  livre  dans  l'édilion  de  1813,  porte  ces 
mots  ((  Pride  and  Préjudice  ».  Λ  Novel  in  lliree  volumes,  by  Uîc 
author  of  «  Sensc  and  Sensibility  ». 

(2)  Lettres.  Février  1813. 
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(lu  moins  de  iiiaiu|iio  de  reliel".  N'ivanles  el  naUirelIes,  les 
scènes  soni  loules  au  même  jilan  el  i)aignées  de  la  niènie 
éclatante  luiiiière.  Les  sentiments  sont  tous  et  toujours  au 
même  degré  moyen  el  n'attei<>nenl  j)as  un  seul  instant  à 
l'émotion  profonde.  Peut-être  le  remède  ({ue  Jane  Austen 
indiciuait  pour  donner  à  son  roman  les  ombres  et  les  con- 
trastes (pii  lui  man(iuent  n'aurait-il  pas  été  très  eiïicace.  I^^lle 
n'essaya  Jaiiiais  d'ailleurs  d'en  Taire  usage,  craignant  de 
détruire  par  là  l'harmonieux  dévelop])emenl  du  récit.  Sa 
criti(|ue  n'en  demeure  pas  moins  justiiiée.  Dans  cette  toile 
aux  couleurs  si  fraîches,  au  dessin  ferme  et  sur,  où  chaque 
figure  se  détache  expressive  et  nette,  on  voudrait  trouver 
un  coin  de  clair-obscur  i)our  reposer  ses  yeux  lassés  j)ar 
cet  éclat  trop  vif  el  surtout  trop  soutenu.  Admirable  de 
hnesse,  de  gaieté  et  d'entrain,  attirant  et  souriant  comme 
la  jeunesse  elle-même,  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  est, 
certes,  un  chef-d'œuvre.  Maison  ne  saurait  lui  donner  ce 
titre  sans  restriction,  ni,  malgré  l'avis  de  beaucoup  de 
critiques  anglais,  le  mettre  au-dessus  des  autres  romans 
que  Jane  Austen  écrivit  plus  tard  et  dont  les  études  plus 
nuancées  possèdent  les  demi-teintes  et  les  délicates  gra- 
dations auxquelles  la  verve  et  la  vivacité  de  son  premier 
ouvrage  ne  laissent  pas  assez  de  place.  Parmi  les  trois 
premiers  romans  écrits  de  1796  à  1799,  il  est  incontesta- 
blement le  meilleur,  mais  le  talent  de  Jane  Austen  en 
son  j)lein  épanouissement  devait  produire  des  (ruvres 
plus  pleines  et  plus  fortes,  et  c'est  donner  à  a  Orgueil  el 
Parti  pris  »  le  nom  qui  lui  convient  que  de  rapi)eler  un 
chef-d'œuvre  de  jeunesse. 

«  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  que  Jane  Austen 
commença  à  écrire  trois  mois  après  avoir  achevé  son 
l)remier  roman,  n'a  rien  de  la  gaieté,  du  mouvement  et  de 
la  rapidité  d'allure  qui  caractérisent  «  Orgueil  et  I^arti 
])ris  ».  Il  est  conçu  et  exécuté  dans  une  tonalité  mineure, 
discrète  et  voilée.  Son  intrigue,  au  lieu  d'être  entraînée 
par  une  succession  d'incidents  à  un  dénouement  qui 
])arait    inévitable,   hésite,    s'arrête,  send)le   interrompue. 
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puis  se  renoue  et  arrive  enfin  à  une  conelusion  grâce  à 
un  événement  imprévu  et  presque  invraisemblable.  Deux 
jeunes  filles  sont  encore  ici  comme  dans  «  Orgueil  el 
Parti  pris  »  les  personnages  principaux,  et  c'est  sur  un 
double  mariage  que  se  termine  le  roman.  Mais  les  carac- 
tères d'Ellinor  et  de  Marianne  Dashwood,  en  qui  s'incar- 
nent le  «  bon  sens  »  et  la  «  sentimentalité  »  du  titre  sont 
étudiés  et  présentés  de  tout  autre  façon  que  ceux 
d'Elizabeth  et  de  Jane  Bennet.  D'après  les  indications 
données  par  M.  Austen-Leigh  dans  son  «  Mémoire  », 
«  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  fut  commencé  en  1797 
et  terminé  en  1798.  Pour  cet  ouvrage,  l'auteur  utilisa  en 
les  transformant  l'intrigue  et  les  personnages  d'un  roman 
épistolaire  intitulé  «  Ellinor  et  Marianne  »  composé  à  la 
même  époque  que  «  Lady  Susan  ».  «  Bon  Sens  et  Senti- 
mentalité »  serait  donc,  du  moins  en  partie,  la  première 
oeuvre  de  Jane  Austen.  11  est  toutefois  impossible  d'indi- 
([uer  de  façon  certaine  ce  qui  appartient  dans  ce  roman  à 
l'œuvre  primitive  écrite  entre  1791  et  1796,  de  même 
qu'on  ne  peut  découvrir  la  trace  des  retouches  que  Jane 
Austen  y  fit  en  1811,  avant  de  le  publier.  Un  seul  j)assage 
peut  être  signalé  comme  une  addition  faite  au  moment 
de  la  révision  définitive  :  celui  où  Ellinor  reproche  à  sa 
sœur  d'avoir  si  bien  discuté  avec  ^Yilloughby  la  question 
des  mérites  respectifs  de  Cowper  et  de  Scott  que  le  sujet 
après  un  seul  entretien,  est  complètement  épuisé.  La 
mention  du  nom  de  Scott  indique  que  ce  i)assage  n'est  pas 
antérieur  à  1805,  car  c'est  de  cette  époque  que  date,  avec 
la  publication  de  «  La  Dame  du  Lac  »,  la  popularité  de 
l'œuvre  poétique  de  Walter  Scott.  A  part  celte  indication 
précise,  il  faut  se  contenter  de  suppositions  au  sujet  de 
la  composition  de  telle  ou  telle  partie  de  «  Bon  Sens  el 
Sentimentalité  »  et  de  l'importance  des  transformations  ou 
des  retouches  que  l'ouvrage  subit  à  deux  reprises.  Com- 
j)aré  aux  autres  romans  de  Jane  Austen,  il  est  d'une 
valeur  moins  égale.  Certaines  pages  un  peu  languissantes, 
le  développement  hésitant  de   l'intrigue,  la   faiblesse   et 
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rinsi^niilìaiiccde  (|uel(jiies  pcrsomia^^cs  Iraliissenl  rinexj)é- 
riencc  d'un  1res  jciinc  auleur.  D'aulrc  pari,  ccrlaiiìs 
chapitres  hiimoristiijucs  d'une  verve  délicieuse,  des  petites 
scènes  très  l)ien  amenées,  des  silhouettes  comiijiics 
tracées  d'une  main  lé<^ère  et  sûre  (fui  se  détachent  sur 
le  fond  un  peu  terne,  semhlent  avoir  été  ajoutés  au 
moment  où  Jane  Austen,  en  pleine  i)()sscssion  de  son 
talent,  puhlia  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  avant  d'écrire 
les  trois  romans  qui  datent  de  1811  à  181(). 

Ellinor  et  Marianne  Dashwood  représentent  non 
seulement  «  deux  manières  d'aimer  »  suivant  le  sous- 
titre  naïvement  ajouté  à  la  première  adaptation  française 
de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »,  (1)  —  elles  personni- 
fient aussi  deux  conceptions  différentes  de  la  vie  et  deux 
attitudes  opposées  devant  la  réalité.  Lorsque  Willoughhy, 
qu'elle  considère  comme  son  iiancé,  s'éloigne  d'elle  pour 
épouser  une  riche  héritière,  la  romanesque  Marianne 
s'abandonne  tout  entière  à  sa  douleur.  Jamais,  se  dit-elle, 
chagrin  d'amour  n'a  été  plus  cruel  et  plus  profond  que  le 
sien.  Ellinor  lui  prêche  en  vain  la  résignation.  11  est 
facile,  répond-elle,  de  parler  d'apaisement  et  d'oubli 
quand  on  ne  connaît  pas  la  souffrance.  Ellinor,  cepen- 
dant, cache  une  peine  secrète  sous  la  sérénité  qui  lui  est 
accoutumée.  Elle  a  appris  un  jour  qu'Edward  Ferrars, 
dont  elle  espérait  devenir  la  femme,  était  depuis  longtemps 
et  à  l'insu  des  siens,  fiancé  à  une  jeune  fdle  de  condition 
médiocre.  Ellinor  a  souffert  de  voir  ses  rêves  d'avenir 
dissipés  en  un  instant;  elle  souffre  encore,  mais  son  «bon 
sens  »  lui  permet  de  soutenir  une  épreuve  qui  dépasse  les 
forces  de  la  sensible  Marianne.  La  fiancée  qu'il  allait  épouser 
par  respect  pour  la  parole  donnée  abandonne  Edward.  11 
revient  aussitôt  à  Ellinor  qui  accueille  son  retour  avec 
joie.  Eclairée  à  son  tour  par  une  dure  expérience, 
Marianne,  renonçant    aux  vains    espoirs   et   aux  vains 


(1)  Raison  et  Sensibilité  ou  les  deux  manières  d'aimer,  traduit 
de  l'anglais  j3ar  Mmela  baronne  de  Montolieu.  Paris,  1815  (4  vol.). 


—  76  - 

rcij;rels,  consent  à  épouser  un  homme  d'Age  mûr  dont  peu 
(le  lem])s  auparavant  elle  avait  dédaigné  la  solide 
alîeetion. 

11  y  a  loin,  on  le  voit,  de  cette  intrigue  dont  le 
dénouement  s'achève  sur  une  perspective  de  honheur 
moyen,  fait  de  renoncement  à  l'impossible  et  de  compro- 
mis avec  les  dures  nécessités  de  la  xie  réelle,  à  la  joie 
radieuse  et  triomphante  qui  éclaire  les  derniers  chapitres 
d'  «  Orgueil  et  Parti  pris  ».  11  ne  s'agit  plus  ici  pour  les 
deux  héroïnes  d'épouser  un  riche  et  noble  Mr.  Darcy  ou 
un  séduisant  Bingley;  Marianne  doit  subir  une  cruelle 
désillusion  et  apprendre  enfin  à  aimer  l'homme  même 
qu'elle  avait  dédaigné  :  «  Elle  était  réservée  à  un  sort  peu 
commun  :  découvrir  l'erreur  de  ses  propres  jugements 
et  démentir  par  sa  conduite  ses  maximes  favorites.  Elle 
était  destinée  à  surmonter  un  attachement  formé  à  l'âge 
avancé  de  dix-sept  ans,  et  sans  autres  sentiments  qu'une 
sincère  estime  et  une  vive  amitié,  à  donner  volontai- 
lement  sa  main  à  un  autre,  à  un  homme  qui  avait  jadis 
souffert  comme  elle  d'un  premier  amour  malheureux 
et  que,  deux  ans  auparavant,  elle  avait  jugé  tro])  vieux 
pour  penser  au  mariage.  Et  cet  homme,  à  l'heure 
actuelle,  avait  toujours  besoin,  pour  protéger  sa  santé, 
de  porter  un  gilet  de  flanelle  ».  (1) 

Ironie  de  la  vie  et  du  sort  qui  mesurent  leurs  dons, 
non  i)as  à  notre  ambition  et  à  nos  désirs,  non  pas  même  à 
notre  mérite,  mais  seulement  aux  circonstances  dans  les- 
(pielles  nous  sommes  ])lacés;  contraste  douloureux,  mais 
dont  il  est  prudent  de  sourire  et  sage  de  s'accommoder, 
entre  la  beauté  d'un  rêve  et  les  ternes  et  froides  couleurs 
de  la  réalité;  inutilité  et  vanité  de  toute  aspiration  qui  ne 
trouve  pas  dans  la  raison  sa  loi  et  sa  mesure,  voilà  ce  que 
nous  enseigne  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  ».  Ces  leçons 
de  l'expérience  et  de  la  raison  n'ont  cependant  rien  d'aus- 
tère. Elles  se  dégagent  naturellement  des  faits  qui  nous 


(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Chap.  L. 
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soni  j)róscnlós  lanlòl  sóriousciìicnl,  ci  l.-mlòl  sons  le 
niasijno  ironicine  ci  nio(|ncnr  de  Γΐιηΐίΐοηΐ'.  L'aclion  n'est 
jamais  eoninienlée  ni  exj)li(|uée  :  explicalioiìs  el  coinnien- 
laires  soni  sni4<,^érés  par  nn  eonlrasle  ini|)révn,  par  nne 
renianpie  |)énélianle,  on  j)ar  nne  réplicpie  (jni  Irahil  Ioni 
nn  caraclère.  Λ  còlè  de  rinconscienle  crnanté  de  la  vie, 
de  rimj)nissance  de  la  volonlé  hnniaine  devanl  le  jen 
complexe  des  forces  qni  Ini  sont  ()j)|)osées,  l'anleni•  sait 
mellre  en  Inmière  toni  ce  qn'il  y  a  de  comiqne,  de  risihle 
même  en  nons  et  antonr  de  nons  anx  henres  les  i)lns 
<j[raves  el  les  |)lns  sombres  de  la  vie.  Moins  brillant,  moins 
clair  et  avec  moins  de  déliciense  IVaiclienr  qn'((  Or^neil 
et  Parli  pris  »,  «  Hon  Sens  et  Sentinicntalité  »  est  nn  de 
ces  livres  qn'on  relit  avec  plaisir  parce  qne  son  intrigne, 
([ni  i)arait  lente  et  monotone  à  la  première  lectnre,  se 
révèle,  lorsqn'on  l'ètndie  de  pins  près,  délicate  et 
attachante. 

Le  second  roman  de  Jane  Ansten  retient  snrlonl  par 
nne  qnalitè  prèciense  qne  les  pages  les  plus  vivantes 
d'((  Orgneil  et  Parti  pris  »  ne  possèdent  pas  :  la  profon- 
deur. C.hoses  et  gens,  attitudes  et  caractères,  sont  révélés 
ici  non  ])lns  uniquement  sous  leur  aspect  extérieur,  mais 
aussi  dans  leur  vérité  profonde,  illuminée  et  soulignée 
])ar  un  bref  éclair  d'ironie:  «  Ce  n'était  ])as  un  méchant 
homme  —  dit  l'auteur  en  traçant  un  portrait  rapide 
d'un  ])ersonnage  secondaire  —  à  moins  qu'on  ne  soit 
méchant  lorsqu'on  est  égoïste  et  sans  cœur  ».  (1) 

Toujours  l'observation  psychologique  domine  dans  les 
quelques  traits  qui  servent  à  fixer  une  physionomie.  Le 
visage  ou  l'attitude  sont  décrits  non  pour  eux-mêmes 
mais  pour  indiquer  la  qualité  d'une  âme  ou  d'une  intelli- 
gence. Le  charmant  portrait  de  la  jolie  Mme  Palmer  est  un 
exemple  du  procédé  :  a  La  franchise  et  la  sincérité  de  ses 
manières  rachetaient  largement  le  manque  d'attention 
et   de    distinction    qui    lui  faisait   souvent    négliger   les 


(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  CJiap.  I. 
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foimes  de  la  j)()lilessc.  Sa  bonne  nature,  que  faisait 
valoir  son  joli  visage,  appelait  la  sympathie.  Sa  sottise, 
])ien  qu'évidente,  n'éloigiiait  pas  car  elle  ne  s'alliait  à 
aucune  prétention.  Kllinor  lui  aurait  tout  pardonné, 
exce|)té  ses  grands  éclats  de  rire  ».  (1)  Comme  les 
portraits,  les  scènes  d'intérieur  qui  ont  souvent  la  préci- 
sion de  lignes  et  le  Irais  coloris  des  gravures  de  Morland 
ou  de  Singleton,  oiTrcnt  ce  même  caractère  d'observation 
])sychologique  et  d'évaluation  des  valeurs  morales.  Un 
jugement  sur  les  êtres  et  les  choses  est  irrésistiblement 
suggéré  à  l'esprit  du  lecteur  par  une  description  comme 
celle-ci  :  ((  Dans  la  soirée,  on  découvrit  que  Marianne  était 
musicienne  et  on  la  pria  de  jouer.  On  ouvrit  le  piano 
et  tout  le  monde  se  prépara  à  être  charmé.  Marianne 
([ui  avait  une  très  jolie  voix,  chanta,  à  la  demande  géné- 
rale, la  plupart  des  romances  que  Lady  Middleton  avait 
apportées  dans  la  maison  en  se  mariant  et  qui  probable- 
ment étaient  depuis  lors  restées  étalées  sur  le  piano. 
Car  la  jeune  femme  axaii  commémoré  cet  événement 
en  abandonnant  la  musique,  bien  que,  d'après  sa  mère, 
elle  eût  joué  dans  la  perfection  et  que,  de  son  propre 
aveu,  elle  eût  beaucoup  aimé  cet  art.  On  applaudit 
beaucoup  Marianne.  Sir  John  proclama  bien  haut  son 
admiration  à  la  fin  de  chaque  romance  et  continua 
non  moins  haut  sa  conversation  avec  le  reste  de  la 
compagnie  pendant  l'exécution  des  divers  morceaux. 
Lady  Middleton  le  rappela  souvent  à  l'ordre  et  s'étonna 
qu'on  put  détourner  son  attention  de  la  musique  un 
seul  instant.  Puis  elle  demanda  à  Marianne  de  chanter 
une  certaine  romance  que  celle-ci  venait  justement 
d'achever  ».  (2) 

La  sottise,  l'ennui,  le  vide  d'existences  oisives  et 
égoïvStes  inspirent  dans  a  Bon  Sens  et  Sentimentalité  » 
maintes  réilexions  humoristiques,  car  la  société  y  est  étudiée 
plutôt  au  point  de  vue  du  monde  et  des  réunions  mon- 


(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Ghap.  I. 

(2)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Chap.  VII. 
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(laines  (jikmIc  l'inlimilé  faniilialc.  (lonimcMlans  <î  ()r<*iicil 
et  Parli  |)ris  »  Jane  Aiislen  préfèro  à  des  scènes  j)lns  inti- 
mes, les  dîners,  les  réceptions,  les  visites,  toutes  les 
occasions  où  chacun  s'elVorce  avec  plus  ou  moins  de 
succès,  de  l'aire  i)ai'ade  d'enliain,  d'esj)ril,  d'amabilité  et 
de  courtoisie.  Ce  (pie  l'autour  s()uli<^nie  dans  ces  petits 
tableaux,  c'est  la  banalité,  la  i)auvreté  de  la  conversation 
chez  ces  hommes  riches  et  bien  nés,  chez  ces  femmes  si 
gentiment  parées,  recevant  leurs  invités  dans  des  maisons 
où  tout  est  combiné  pour  produire  une  impression  de 
bien-être,  de  bon  goût  et  d'élégance  :  «  Le  dîner  était 
magniii(pie,  les  domestiijues  nombreux...  pas  la  moindre 
trace  de  pénurie  ne  s'y  laissait  relever,  si  ce  n'est  dans 
hi  conversation,  mais,  sur  ce  point,  l'indigence  était 
grande.  John  Dashwood  n'avait  pas  grand  chose  à  dire 
qui  valut  la  peine  d'être  écouté,  et  sa  femme  était  encore 
plus  mal  partagée.  Cependant,  il  n'y  avait  en  cela  rien  de 
honteux  ou  d'inusité,  car  la  plupart  de  leurs  visiteurs 
étaient dansle  même  cas....  Quand  les  dames  se  retirèrent 
au  salon,  après  le  diner,  cette  indigence  de  conversation 
devint  encore  plus  manifeste  car  les  messieurs  avaient,  à 
n'en  pas  douter,  apporté  quelque  variété  à  l'entretien, 
la  variété  de  la  politique,  des  clôtures  de  pâturages  et 
du  dressage  des  chevaux.  Maintenant,  de  tels  sujets  étaient 
délaissés,  et  juscju'au  moment  où  l'on  servit  le  café,  une 
seule  chose  occupa  les  dames  :  comparer  la  taille  respec- 
tive d'Harry  Dashwood  et  de  William,  le  second  fils  de 
Lady  Middleton,  qni  étaient  à  peu  près  du  même  âge. 
Si  les  deux  enfants  avaient  été  présents,  l'affaire  aurait 
été  réglée  trop  aisément  en  les  mesurant,  mais  comme 
Harry  seul  était  là,  il  fallait  se  livrer  à  des  conjectures 
pour  conclure  d'une  façon  ou  de  l'autre,  et  chacune 
avait  le  droit  de  soutenir  son  opinion  avec  une  égale 
ardeur  et  de  la  proclamer  aussi  souvent  ([u'elle  le 
jugeait  à  propos.  Les  deux  camps  étaient  divisés  de  la 
manière  suivante  :  les  deux  mères,  également  convain- 
cues que  leur  propre  fils  avait  l'avantage,  se  déclaraient 
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poliment  on  faveur  de  l'autre  enfant.  Les  deux  grand'- 
nières,  avec  non  moins  de  partialité  mais  plus  de  IVan- 
cliise,  se  prononçaient  liaulement  poui*  leur  progéniture. 
Lucie,  (pii  ne  désirait  pas  se  faire  moins  bien  voir  d'une 
mère  (pie  de  l'autre,  trouvait  les  deux  petits  remarqua- 
blement grands  pour  leur  âge  et  ne  pouvait  concevoir 
qu'il  V  eût  entre  eux  la  moindre  diiTérence.  Miss  Steele, 
avec  une  liabileté  encore  plus  achevée,  se  prononça 
tant  ([u'elle  ne  fut  pas  à  bout  de  souiïle,  en  faveur  de 
tous  les  deux  à  la  fois  ».  (1) 

Avec  le  sourire  d'ironique  indulgence  qu'elle  accorde 
à  toutes  les  faiblesses,  sauf  à  la  vanité  et  à  l'hypocrisie, 
Jane  Austen  nous  fait  voir  chez  un  des  ])ersonnages 
comiques  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »,  la  vulgarité  bon 
enfant  d'une  parvenue  qui  jouit  naïvement  de  sa  fortune 
et  veut  que  les  autres  en  jouissent  avec  elle.  Mme  Jen- 
nings,  —  une  sorte  de  dame  Quickly  appartenant  à  un 
milieu  bourgeois  et  respectable,  —  apporte  le  bruit  de 
son  gros  rire  et  le  commentaire  d'une  sagesse  vulgaire 
aux  scènes  où  le  désespoir  de  la  romanesque  Marianne 
s'assombrit  jusqu'au  tragique.  C'est  elle  qui  pense  guérir 
la  triste  amoureuse  de  sa  cruelle  déception  «  par  un 
assortiment  de  sucreries,  des  olives  et  une  bonne  place 
au  coin  du  feu  ».  Elle  a  encore  un  meilleur  remède  : 
«  Ellinor  fut  bientôt  rejointe  par  Mme  Jennings,  qui 
tenait  un  verre  plein  à  la  main.  -  -  Ma  chère,  lui  dit-elle  en 
entrant,  je  viens  de  me  rappeler  à  l'instant  que  j'ai  ici 
un  peu  d'excellent  vin  de  Constance  et  je  vous  en 
apporte  un  verre  pour  votre  sœur.  Mon  pauvre  mari, 
comme  il  aimait  ce  vin!  Toutes  les  fois  qu'il  se  sentait 
pris  d'un  de  ses  accès  de  goutte,  il  disait  que  cela 
lui  faisait  plus  de  bien  ([ue  rien  autre  au  monde. 
Portez-en  un  verre  à  votre  sœur.  -  Chère  Madame, 
répondit  Ellinor,  souriant  à  l'idée  de  la  variété  de 
maux    pour    lesquels    ce  remède    était    préconisé,    coni- 


ci) Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Chap.  XXXIV. 
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l)icn  VOUS  clcs  bonne!  Mais  je  viens  de  laisser  Marianne 
clans  son  lit  el  i)res(|iie  endorniie.  .le  j)ense  ((lie  rien  ne 
lui  sera  ])lns  salutaire  ([ue  le  soniuieil.  (Tesi  moi,  si  vous 
le  voulez  bien,  (jui  boirai  ee  vin.  -  Mme  .Iennin<^s,  loul 
en  re*^rellaiil  ne  n'être  pas  arrivée  cincf  minutes  plus 
lot,  se  déelara  satisiaite  de  ee  eompromis  et  h^llinor,  en 
même  temps  (pi'elle  avalait  le  eontenu  du  verre  se 
disait  que,  si  son  action  etïicace  sur  les  accès  de  goutte 
était  j)our  l'instant  de  tort  peu  d'importance,  son  pou- 
voir curatif  sur  un  cœur  aflligé  i)ar  un  cbagrin  d'amour 
pouvait  être  mis  à  l'essai  aussi  bien  sur  elle-même 
(|ue  sur  sa  sœur  ».  (1)  Même  une  scène  humoristique 
comme  celle-ci  s'achève  sur  une  note  de  réflexion  et  de 
tristesse,  et  toujours  sous  les  apparences  perce,  à  chaque 
page,  la  réalité  souvent  douloureuse.  Devant  la  vie,  l'au- 
teur de  «  Bon  Sens  et  de  Sentimentalité  »  ne  conserve 
plus  l'attitude  détachée  d'observation  strictement  imper- 
sonnelle qu'on  remarque  dans  «  Orgueil  et  Parti 
pris  ».  L'analyse  est  ici  })lus  su])tile,  l'étude  des  senti- 
ments plus  finement  nuancée.  L'afTection  mutuelle  de 
INIarianne  et  d'EIlinor  —  cependant  exprimée  avec  la 
pudeur  de  sentiment  qui  est  un  des  charmes  de  l'œuvre 
de  Jane  Austen,  —  se  révèle  dans  des  phrases  d'une 
délicatesse  exquise,  émouvante  par  sa  réserve  même, 
comme  si  les  mots  devaient  se  contenter  de  suggérer, 
sans  jamais  arriver  à  la  peindre,  toute  émotion  vraie.  Le 
bonheur  d'EIlinor,  lorsqu'elle  apprend  que  Marianne  est 
hors  de  danger  est  indiqué  en  quelques  mots  péné- 
trants, (pii  évoquent  à  mesure  (|ue  nous  les  lisons, 
l'écho  oublié  ou  le  souvenir  jusqu'alors  inconscient  d'im- 
pressions semblables  :  <(  Ellinor  ne  pouvait  pas  être  gaie. 
Sa  joie  était  d'une  essence  différente  el  ne  la  j)ortait  à 
rien  moins  qu'à  la  gaieté.  Marianne  rendue  à  la  vie,  à  la 
santé,  à  ses  amis,  à  cette  mère  qui  l'adorait  :  cette  idée 
emplissait  le  c(rur  d'EIlinor  d'un    apaisement  délicieux, 

(1)  lion  Sens  et  Sentimentalité.  Chai).  ^^^• 
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d'une  ardente  gratitude,  mais  elle  n'était  pas  tentée 
de  manifester  sa  joie,  de  parler,  de  sourire.  Tout 
en  Ellinor  était  satisfaction,  mais  satisfaction  muette  et 
forte  ».  (1) 

Cependant,  si  l'analyse  psychologique  a  une  grande 
valeur,  l'œuvre  demeure  inférieure  dans  son  ensemble  à 
«  Orgueil  et  Parti  pris  ».  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  » 
n'a  point  de   personnages  qui   atteignent  à  l'intensité  de 
vie  d'une   Elizabeth   Bennet   ou   d'un  révérend    Collins. 
Ellinor  est  une   figure   un  peu  terne; elle  ne  séduit  pas 
bien  qu'elle  soit  plus  cultivée,  plus  aiïinée  que  l'héroïne 
d'((  Orgueil  et  Parti  pris  ».  Une  chose  lui  manque,  qui 
est  malheureusement  capitale  :  le  charme.  Tout  au   plus 
peut-on    lui  trouver  le  mérite  négatif  de   n'être  jamais 
ennuyeuse  dans  son  rôle  ingrat  de  personne  inA^ariable- 
ment  raisonnable,  prudente  et  pondérée.  Elle  fait  toujours 
entendre  sa  voix  en  faveur  de  la  sagesse  mais  elle    ne 
prêche  point,  elle  se  contente  de  conseiller.  Et  puisqu'elle 
est  sage  sans  être  prêcheuse,  Ellinor  Dashwood  mérite 
d'être  signalée  comme  un  type  nou\^au  de  l'héroïne  dans 
le  roman  anglais.  Jusqu'à  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  », 
l'héroïne  ((  sage  et  A^rtueuse  »  a  le  défaut  de  parler  à 
l'occasion  —  et  l'occasion  naît  souvent  —  de  sa  propre 
sagesse  et  de  sa  propre  vertu.  Avec  une  réserve   admi- 
rable   et    un    sens    du    ridicule    qui    sont    alors    choses 
nouvelles,  Ellinor  Dashwood,  au  lieu  de  se  vanter  de  ses 
perfections,  observe  les  folies,  les  sottises  où  des  défauts 
étrangers  à  sa    nature    peuvent    entraîner    les     autres. 
Son  «   bon    sens  »    se  plaît   à    étudier   les    eiTets    de    la 
«    sentimentalité   »   et  de  l'enthousiasme    chez    sa  sœur 
Marianne.  «  Eh  bien  !  Marianne,  dit  Ellinor  aussitôt  que 
Willoughby    les    eut    quittées,  pour  une   seule  matinée, 
vous  avez  assez  bien  travaillé!  Vous  vous  êtes  informée 
des  opinions  de  Mr.   Willoughby  sur  toutes    les   ques- 
tions importantes.  Vous  savez  ce  qu'il  pense  de  Cowper 

(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Chap.  XLIII. 
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cl  (lo  Scoli,  vous  òlos  cerlaiiie  (μιΊΙ  apprécie  coniiiic  il 
convicMìl  Ics  bcaulcs  de  leur  œuvic,  cl  il  vous  a  donne 
rcnlicrc  assurance  de  n'avoir  à  Têtard  de  Pope  que 
jusle  le  degré  d'admiralion  nécessaire.  Mais  comment 
souliendrez-vous  de  |)lus  longues  relations  si  vous 
niellez  un  si  extraordinaire  empressement  à  dépécher 
tous  les  sujets  de  conversation?  Une  autre  visite  vous 
.sullira  pour  (|u'il  vous  explique  ses  théories  sur  le 
l)itlores(|ue  et  sur  les  seconds  mariages.  Ensuite  vous 
n'aurez  plus  rien  à  lui  demander  ».  (1) 

La  figurede  Marianne,  plus  vivante  que  celle  d'Ellinor, 
n'est  pas  d'un  dessin  très  net.  Une  Elizabeth  Bennet,  une 
Emma  Woodhouse,  une  Fanny  Priée  appartiennent  au 
monde  de  la  réalité  et  de  l'expérience  ;  Marianne 
DasliAvood,  au  contraire,  appartient  àia  littérature  autant 
qu'à  la  réalité.  On  retrouve  en  elle  plus  d'un  trait  de 
l'héroïne  traditionnelle  du  roman  anglais.  Elle  ressemble 
à  l'amoureuse  déçue  et  méprisée  qui,  depuis  la  jeune 
Italienne  de  «  Sir  Charles  Grandison  »,  a  mêlé  sa  tristesse 
et  sa  romanesque  désillusion  à  tant  d'histoires  d'amour. 
A  certaines  pages,  elle  est  «  sensible  »  presque  autant  que 
Clarisse  Harlowe;  puis,  grâce  à  un  revirement  qui  ne 
laisse  pas  de  nous  déconcerter,  passe  de  la  «  sentimen- 
talité »  qui  a  dominé  sa  prime  jeunesse  au  simple  «  bon 
sens  »  qui  sera  désormais  la  règle  de  sa  vie. 

Dans  ses  études  ])sychologiques  comme  dans  ses  pein- 
tures humoristiques  de  mœurs,  Jane  Austen  saisit  ce  qui 
est  significatif  et  d'une  valeur  constante,  aussi  son  peu 
d'expérience  de  la  vie  ne  se  fait-il  point  sentir.  Mais 
quand  elle  étudie  un  caractère  d'homme  ou  trace  une 
silhouette  masculine  qui  n'est  pas  ridicule  ou  tout  au 
moins  plaisante,  elle  se  trouve  en  défaut.  Sa  jeunesse  ne 
lui  permet  pas  de  connaître  et  de  juger  les  hommes 
comme  elle  connaît  et  juge  les  femmes.  Dans  un  autre 
rôle  que  celui  de  père  ou  de  frère,  ils  sont  un  peu  pour 
elle  des  êtres  d'une  espèce  particulière,  ayant  des  goûts  et 

(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Chap.  X. 


—  84  — 

des  hal)itudes  qui  lui  seml)lent  fort  singuliers.  Elle  les 
étudie  du  dehors  et  de  loin,  sans  jamais  arriver  à  saisir 
dans  leur  caractère  et  dans  les  motifs  de  leurs  actions  ces 
unes  nuances  de  sentiment  et  de  personnalité  qui  font 
rintérèt  et  le  charme  de  ses  figures  féminines.  Le  passage 
où  Ellinor  résume  en  quelques  mots  les  traits  principaux 
de  la  physionomie  de  Mr.  Palmer  exprime,  avec  l'opinion 
de  Miss  Dashwood,  l'opinion  et  l'attitude  de  Jane  Austen 
à  l'égard  des  personnages  masculins  de  «  Bon  Sens  et  Sen- 
timentalité ». 

«  Le  reste  du  caractère  et  des  habitudes  de  Mr.  Palmer 
n'était  remarquable,  autant  qu'Ellinor  pouvait  en  juger^ 
par  aucun  trait  différent  de  ce  qu'on  trouve  générale- 
ment chez  les  hommes  de  son  âge.  Il  était  recherché 
dans  sa  nourriture,  n'avait  d'heure  fixe  pour  rien,  était 
très  attaché  à  son  enfant  tout  en  ayant  l'air  de  ne  lui 
accorder  aucune  attention,  et  passait  à  jouer  au  billard 
les  heures  de  la  matinée  qu'il  aurait  dû  consacrer  à  ses 
affaires  ».  (1) 

Manquant  ici  d'autres  données  que  celles  d'une  obser- 
vation assez  lointaine,  Jane  Austen  ne  peut  réussir  à  faire 
de  Willoughby,  du  colonel  Brandon  et  d'Edouard  Ferrars 
que  des  figures  un  peu  insignifiantes.  Sir  John  Middleton, 
haut  en  couleur,  bon  vivant,  bruyant  et  borné,  a  seul  une 
physionomie  vivante  et  expressive.  Ce  «  squire  »  jovial, 
qui  aime  par  dessus  tout  voir  toujours  sa  maison  emplie 
d'invités  et  sa  table  entourée  d'autant  de  convives  que 
])ossible,  qui  se  réjouit,  lorsque  Marianne  et  Ellinor  arri- 
vent à  Londres,  de  cet  événement  qui  «  ajoute  deux  per- 
sonnes à  la  population  de  la  capitale  »,  a  droit,  dans  la 
galerie  des  personnages  humoristiques  de  Jane  Austen,  à 
une  place  à  côté  de  l'inimitable  el  emj)ressé  Mr.  Collins. 
Le  frère  d'Ellinor  et  de  Marianne,  le  riche  et  avare  John 
Dashwood  est  également  une  silhouette  assez  bien  venue. 
Il  satisfait  son  avarice  en  se  persuadant  qu'il  accomplit 
tous  ses  devoirs  de  chef  de  famille  lorsqu'il  souhaite  à 


(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité.  Chap.  XLII. 
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Klliiìor,  (losliiìéc,  cioil-il,  ;ì  bienUM  épouser  un  lioninic 
riche,  «  ((uc  la  Ibrlune  de  colui-ci  soil  {\cu\  Ibis  plus 
considóral)lc  ».  Puis,  ii|)ros  uno  si  louclianlc  ])rouve  de 
generosi  le  ci  d'amour  Iralcrnel,  il  confie  à  Kllinor  Ics 
(lani^crs  (pi'il  a  courus  au  nionicnl  où  il  a  achclc  une  terre. 
((  C.cllc  Icrrc  m'a  vraiment  coulé  beaucoup...  j'aurais  ])u 
la  revendre  le  lendemain  jiour  plus  (pie  je  ne  l'avais 
payée,  mais  le  jour  où  j'en  ai  lait  l'achat,  j'aurais  pu  me 
trouver  dans  un  grand  embarras.  Les  fonds  d'I^^tat  étaient 
si  bas  à  ce  moment  (pie,  si  je  n'avais  eu  l'argent  néces- 
vsaire  chez  mon  baïuiuier,  il  m'aurait  fallu  subir  une 
perte  considérable  sur  la  vente  de  mes  titres  ».  (1) 

«  Bon  Sens  et  Sentimentali  lé  »  fut  le  preinier  roman 
que  Jane  Austen  publia.  Il  parut  en  1811  alors  qu'  «  Orgueil 
et  Parti  pris  »  et  «  L'abbaye  de  Northanger  »  attendaient 
encordes  honneurs  de  la  publication.  Aussi  a-t-on  parfois 
été  tenté  de  croire  (jue  l'auteur,  par  une  singulière  al)erra- 
tion  de  son  sens  crili(|ue,  avait  j)résenté  en  premier  lieu  au 
public  ((  Bon  sens  et  Sentimentalité  »  parce  qu'elle  jugeait 
ce  roman  supérieur  aux  deux  autres.  Bien  dans  sa  corres- 
pondance ni  dans  ce  cjue  nous  savons  de  ses  opinions,  ne 
justifie  cette  supposition.  Au  printemps  de  1811,. Jane  Austen 
qui  faisait  alors  nn  séjour  à  Londres  chez  son  frère  Henry, 
trouva,  grâce  aux  bons  ofïices  de  ce  dernier,  un  éditeur  qui 
consentit  à  publier  un  roman  d'un  auteur  inconnu.  La  publi- 
cation étant  faite  aux  frais  de  l'auteur,  pourijuoi  «  Bon 
Sens  et  Sentimentalité  »  fut-il  préféré  à  «  Orgueil  et  Parti 
pris  »?  Simplement  parce  que  ce  roman  était,  à  cette 
époque,  le  seul  ([ue  Jane  Austen  n'éprouvât  aucune  hési- 
tation à  offrir  au  public.  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  avait  été 
refusé  en  1797  par  C.adell,  un  éditeur  de  Londres,  et  Jane 
Austen  n'avait  pas  oublié  cette  déconvenue.  Ln  cette 
même  année  1811,  «  L'abbave  de  Northanf^er  »  dormait  au 
fond  d'un  tiroir  chez  un  autre  éditeur  (jui  avait  acheté 
l'ouvrage  mais  ne  se  décidait  pas  à  le  publier.  Il  ne  restait 
donc  que  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  que  l'auteur  revit 

(1)  Bon  Sens  et  Sentimentalité,  C.liap.  XXXIII. 
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soigneusement,  puis  lit  publier  par  Thomas  Egerlon.  Les 
lettres  de  cette  épocjue  contiennent  quelques  phrases  où 
se  trahit  l'intérêt  mêlé  de  joie  et  d'anxiété  avec  lequel 
Jane  Austen  surveilla  la  publication  de  son  roman  :  <(  Je 
ne  suis  jamais  trop  occupée,  écrit-elle  en  avril,  pour 
penser  à  ((  Bon  Sens  et  Sentimentalité  ».  Je  ne  peux  pas 
plus  l'oublier  qu'une  mère  n'oublie  son  nourrisson,  et 
vous  suis  infiniment  obligée  de  vos  questions.  On  m'a 
déjà  donné  deux  feuilles  de  mes  épreuves  à  corriger, 
mais  la  dernière  ne  me  mène  pas  plus  loin  que  l'arrivée 
de  Willoughby...  Je  n'ose  espérer  que  mon  livre 
paraîtra  en  juin.  Je  suis  très  grandement  ilattée  de 
l'intérêt  que  Mme  K.  prend  à  mon  ouvrage  et,  quoi 
qu'il  advienne  ensuite  de  sa  bonne  opinion  à  mon 
égard,  je  souhaite  pouvoir  satisfaire  sa  curiosité  le 
plus  tôt  possible.  Je  crois  qu'elle  aimera  mon  Ellinor, 
mais  je  n'ose  compter  sur  rien  de  plus  ».  (1)  Elle  ne 
doute  pas  que  «  son  »  Ellinor  dont  elle  parle  avec  une 
délicieuse  pointe  d'orgueil  maternel,  n'obtienne  les 
suiTrages  de  ses  amis,  mais  elle  η  est  pas  sans  inquiétude 
sur  l'accueil  que  le  public  réserve  à  son  livre.  Elle  ne 
veut  pas  lire  de  romans  nouveaux,  de  peur  de  découvrir 
en  les  lisant  qu'on  a  déjà  traité  son  sujet  et  étudié  ses  per- 
sonnages. Elle  est  partagée  entre  l'envie  de  voir  un  de  ses 
manuscrits  transformé  en  un  roman  en  trois  volumes  et 
la  crainte  que  ces  trois  volumes  soient  lus  seulement  par 
les  gens  qui  s'intéressent  personnellement  à  l'auteur. 

Le  succès  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  calma  les 
craintes  et  dépassa  de  toutes  façons  les  modestes  espoirs  de 
Jane  Austen.  La  vente  du  récit  écrit  «  par  une  dame  »  — 
«  Sensé  and  Sensibility,  by  a  lady  »  —  rapporta  à  l'auteur 
une  somme  de  cent  cinquante  livres  sterling.  Devant  la 
fortune  inespérée  du  premier  roman  qu'elle  publiait,  Jane 
Austen  s'étonna  «  de  retirer  un  si  grand  profit  de  ce  qui 
lui  avait  coûté  si  peu  ».  (2)  La  correspondance  de  l'année 

(1)  LeUrcs.  25  avril  1811. 

(2)  Memoir.  Chap.  VIII,  page  130. 
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1813  coiilient  une  allusion  à  des  «  richesses  siiperiliies  » 
évideninionl  les  cent  cinquanle  livres  slerlin^^  (jiie  lui 
avait  valu  la  publication  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  ». 
De  ces  richesses,  elle  veut  enijìlo^'er  une  partie  à  l'achat 
de  deux  robes  de  ])opeline,  une  j)our  elle  et  l'autre  i|u'elle 
oiTrira  à  Cassandre.  Pour  être  précieuse  à  celle  qui  la 
goûtait  eniin  avec  un  si  heureux  étonnement,  la  Joie  du 
])reniier  succès  aurait  pu  être  ternie  par  le  souvenir 
importun  de  longues  années  d'attente.  Mais  Jane  Austen 
n'était  pas  faite  pour  de  telles  pensées.  Elle  se  rappelait 
seulement  le  plaisir  qu'elle  avait  pris,  en  écrivant  «  Bon 
Sens  et  Sentimentalité  »,à  fixer  pour  sa  propre  satisfaction 
quelques  petites  scènes  du  spectacle  de  la  vie,  et  à  noter 
les  ironiques  contrastes  dont,  pour  un  regard  assez  péné- 
trant, ce  spectacle  est  toujours  accompagné. 
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CHAPITRR  IV 


t)ne  fille  de  pasteur  dans  une  petite  paroisse. 
«  L'abbaye  de  Northan§er  ».  Le  départ  de  Steventon. 

La  correspondance  de  Jane  Austen  va  de  1796  à  1816. 
Entre  ces  deux  dates,  les  lettres  —  ou  du  moins  celles 
qui  nous  restent  —  s'espacent  de  la  façon  la  plus  irrégu- 
lière. Au  cours  d'une  même  année,  si  Cassandre  Austen 
est  chez  son  frère  Edward  à  Godmersham  ou  à  Chawton, 
ou  si  Jane  est  absente  de  la  maison  paternelle,  les  lettres 
se  succèdent  à  quelques  jours  d'intervalle  et  forment  une 
sorte  de  récit  où  l'on  peut  suivre,  dans  le  plus  menu  détail, 
les  occupations  de  chaque  journée.  Puis,  au  moment  où 
les  deux  sœurs  se  retrouvent,  la  correspondance  cesse 
pour  reprendre  quelifues  mois,  ou  même  un  ou  deux 
ans  plus  tard,  à  l'occasion  d'une  nouvelle  absence  de  Jane 
ou  de  Cassandre.  De  septembre  1796  à  octobre  1798,  le 
recueil  de  Lord  Brabourne  ne  contient  pas  une  lettre. 
Aussi  en  est-on  réduit  à  imaginer  ce  que  fut  la  vie  de 
Jane  Austen  pendant  les  années  dont  les  loisirs  furent 
occupés  par  la  composition  d'((  Orgueil  et  Parti  ])ris  » 
et   de  ((  Bon  Sens  et    Sentimentalité  ». 

En  octobre  1798,  Jane  Austen  revient  à  Steventon  après 
un  séjour  à  Godmersham  Park,  tandis  que  Cassandre  reste 
chez  Mr.  Edward  Austen-Knight  et  passe  chez  lui  une  partie 
de  l'hiver.  Les  lettres  de  cette  époque  contiennent,  en 
même  temps  qu'une  sorte  de  jounuil  de  la  vie  au  presby- 
tère, (juelques  traits  nouveaux  du  caractère  de  Jane 
Austen  et  quelques  indications  j)récieuses  sur  ses  goûts. 
Les  descrijitions  de  bals  et  de  toilettes  n'y  manquent  pas, 
non  plus  qu'en  1796,  mais  la  jeune  fdle  ne  semble  plus 
leur  attribuer  une  importance  capitale.  «  11  y  aura  un  bal 
à  Basingsloke  jeudi  prochain,  écrit-elle  en  novembre. 
Nos  assemblées  ont  périclité  avec  le  tact  le  plus  parfait 
depuis  que  nous  avons  supprimé  notre  voiture,  si  bien 
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<|nc  la  (liiììriillc  de  nous  rcndi'c  nii  hnl  vi  iiolrc  peu 
d'envie  (Γ\  assister  ont  marelié  de  j)aii•  ».  (1)  I)ej)uis 
<ΙιΓοΙ1ο  connaît  la  soeiélé  j)his  élé^^anle  de  (ìodiìiersliani, 
elle  esl  tentée  de  Ironver  bien  provinciales  et  bien 
modestes  les  lèles  de  lkisin<^sloke  ou  des  cliàleaux  des 
iMivirons.  l^eul-èlre  aussi  ce  qu'elle  avait  appelé  dans 
«  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  ((  raj)pétit  insatiable  de  la 
(piinzième  année  »  pour  les  ])laisirs  du  bal  commcnce-t-il 
à  diminuer  en  elle.  Un  peu  d'impatience  et  de  méconten- 
tement se  traliit  à  cette  époque,  dans  une  lettre  où  elle 
compare  les  splendeurs  de  Godmersbani  à  la  simplicité 
de  Steventon  et  du  voisinage.  «  Les  gens  se  sont  mis  à 
être  tellement  gênés  et  en  sont  réduits  à  une  telle  parci- 
monie que  je  suis  furieuse.  Le  Kent  est  le  véritable 
endroit  où  l'on  peut  être  beureux.  Là,  du  moins,  tout  le 
monde  est  ricbe  ».  (2)  Pour  la  première  fois,  elle  se 
prépare  à  aller  au  bal  sans  aucun  entbousiasme  :  «  Je 
m'attends  à  une  soirée  très  ennuyeuse;  il  n'y  aura  j)er- 
sonne  d'agréable  avec  qui  danser  et  personne  d'agréable 
à  qui  parler  ».  Il  est  vrai  que  son  désencbantement  ne 
dure  pas.  Après  avoir  passé  la  nuit  à  danser,  elle  revient 
sur  son  premier  jugement.  «  11  n'y  avait  pas  beaucoup  de 
monde  à  notre  bal  qui  n'a  pas  toutefois  manqué  d'agré- 
ment  Il  y  a  eu  vingt  danses  et  je  les  ai  toutes  dansées 

sans  la  moindre  fatigue.  J'ai  été  ravie  de  me  trouver 
capable    de  tant    danser  et  avec   tant  de    plaisir  ». 

Au  moment  où  elle  commença  vraisemblablement  son 
troisième  roman,  «  L'abbaye  de  Nortbanger  »,  Jane 
Austen  assuma  pour  la  première  fois  la  cbarge  de  gouver- 
ner la  maison.  Mme  Austen  était  alors  souiirantc,  et  se 
croyait  menacée  à  cbaque  instant  des  maladies  les  plus 
graves.  Sa  fdle  la  décbargea  de  la  direction  du  ménage 
et,  d'après  le  témoignage  des  lettres,  vs'acquitta  à  son 
bonneur  de  ses  nouvelles  fonctions.  Elle  parle  assez 
ironiquement  des  maladies  de  Mme  Austen  :  «  Ma  mère 

(1)  Lettres.  17  novembre  1798. 

(2)  Lettres.  18  décembre  1798. 
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continue  à  bien  se  porter,  son  appétit  est  bon,  ses  nuits 
de  même,  mais  elle  se  plaint  de  temps  en  temps  d'asthme, 
d'hydropisie,  de  pleurésie  et  d'une  maladie  de  foie  ».  (1) 
C'est  au  contraire  sur  un  ton  de  sincère  fierté  ({u'elle 
raconte  à  sa  sœur  ses  prouesses  de  ménagère  :  «  J'ai  les 
clés  de  la  cave  et  de  l'oiïice  et,  par  deux  fois,  depuis  que 
j'ai  commencé  cette  lettre,  il  m'a  fallu  aller  donner  des 
ordres  à  la  cuisine...  Ma  mère  me  charge  de  vous  mander 
que  je  suis  une  excellente  maitresse  de  maison.  Je  lui 
obéis  d'autant  j)lus  volontiers  que  je  me  ilatte  de 
m'acquitter  de  ce  rôle  mieux  que  d'aucun  autre.  La 
raison  en  est  que  je  prends  toujours  soin  de  faire 
accommoder  les  plats  que  j'aime;  c'est  en  cela  que,  à  mon 
sens,  réside  le  principal  attrait  des  occupations  domes- 
tiques ». 

En  l'absence  de  Cassandre,  c'est  à  Jane  qu'incombe 
le  devoir  d'aller  visiter  les  pauvres  et  les  malades  du 
village,  devoir  qu'elle  ne  met  aucun  empressement  à 
remplir.  Elle  se  rend  dans  les  chaumières,  porte  du 
bouillon  aux  malades,  parle  gentiment  aux  paysans, 
écoute  patiemment  leurs  doléances,  mais  sans  oublier  un 
instant  que  Miss  Jane  Austen  appartient  à  une  autre  race, 
et,  par  droit  de  naissance,  est  infiniment  au-dessus  de  ces 
pauvres  gens.  A  une  époque  où  seulement  quelques 
créatures  d'élite,  un  John  Howard,  une  Elizabeth  Fry, 
sentent  s'éveiller  en  leur  âme  et  éveillent  autour  d'elles 
la  conscience  des  injustices  sociales  et  le  remords  devant 
«  ce  que  l'homme  a  fait  de  l'homme  »,  Jane  Austen 
n'éprouve  au  spectacle  de  la  misère  aucune  pitié  frater- 
nelle. La  douleur,  la  pauvreté  dont  elle  est  témoin  la 
choquent  comme  une  faute  de  goût  qu'elle  tâche 
d'oublier  au  plus  vite.  Les  paroles  qu'elle  placera  plus 
tard  dans  la  bouche  d'Emma  Woodhouse  résument  les 
impressions  rapportées  de  ses  visites  aux  chaumières 
de  Steventon  :  «  Si  nous  éprouvons  envers  les  malheu- 

(l)LcUres.  18  décembre  1798. 
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reux  mi  pou  do  comiiiisóralion  ((iii  nous  poilc  à  Faire 
notre  i)ossil)le  pour  les  secourir,  le  resle  n'est  (pie  vaine 
sympathie  et  ne  sert  qu'à  nous  allliger  inutilement  ».  (1) 
Les  lettres  de  1798  n'expriment  point  de  «  vainc  sympa- 
thie »  à  l'ét^ard  des  petites  <^ens.  Jane  Austen  ne  doute 
pas  (pie  ceux-ci  aient  étt;  créc's  pour  servir  et  respecter 
((  Iheir  hetters  ».  Si  simple  qu'elle  soit,  elle  parle 
toujours  de  ses  inlérieurs  avec  une  nuance  de  mépris 
amusé  ou  de  condescendance  un  peu  dédaigneuse  :  «  La 
mère  Bushel  fera  notre  lessive  encore  une  semaine... 
Ensuite,  c'est  la  femme  de  John  Steevens  qui  se  chargera 
de  notre  purification.  A  la  voir,  on  ne  croirait  pas  que  les 
choses  qu'elle  touche  puissent  jamais  être  propres, 
mais  qui  sait?...  John  Bond  vieillit,  ce  que  les  John  Bond 
ne  devraient  jamais  se  permettre  (il  s'agit  ici  de  l'homme 
de  confiance  du  révérend  Austen).  11  ne  peut  plus  faire  de 
gros  travaux...  Lizzie  Bond  est  entrée  en  apprentissage 
chez  Miss  Small  ;  nous    pouvons   donc  espérer  lui  voir 

gâcher  des  robes  dans  quelques  années ». 

Au  moment  de  Noël,  elle  va,  suivant  la  coutume 
anglaise,  distribuer  aux  indigents  des  vêtements  chauds, 
et  énumérant  les  objets  qu'elle  a  donnés,  ajoute  :  a  Je 
n'ai  aucune  raison  de  supposer  que  les  Batty  auraient 
accepté  quoi  que  ce  soit,  car  je  ne  leur  ai  rien  offert  ». 
Comme  elle  l'avoue  à  sa  sœur  avec  une  entière  fran- 
chise, elle  réduit  ses  visites  de  charité  au  strict  nécessaire, 
si  bien  que  les  bonnes  vieilles  du  village  lui  parlent  de 
«  l'autre  demoiselle  »,  «  fother  Miss  iVusten  »,  sur  un  ton 
de  regret  dont  elle  saisit  bien  le  sens.  «  Je  suis  allée  voir 
hier  Bettv  Londe,  écrit-elle  en  novembre  1798,  et  elle 
m'a  demandé  tout  particulièrement  de  vos  nouvelles. 
Vous  lui  manquez  beaucoup,  parait-il,  parce  que  vous 
alliez  la  voir  très  souvent.  Ceci  était  un  reproche  indirect 
à  mon  adresse,  reproche  que  je  regrette  d'avoir  mérité  et 
dont  je  ferai  mon  profit  ».  Elle  est  trop  sincère  vis-à-vis 

(1)  Emma.  Chap.  X. 
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d'ellc-nicme  j)our  faire  scmhlant  de  trouver  agréal)les  ses 
visites  aux  pauvres;  elle  les  fait  car  elle  reconnaît 
là  une  de  ses  ol)li<^ations  de  ])ersonne  bien  née  et  de 
lille  de  pasteur.  Elle  juge  cependant  odieux  et  ridicule 
qu'une  femme  de  qualité  fasse  de  la  supériorité  de  son 
rang  l'usage  qu'en  fait  Lady  Catherine  de  Bourgh, 
d'((  Orgueil  et  Parti  ])ris  ».  Lady  (>atherine,  ((  toutes  les 
fois  qu'il  y  avait  chez  les  paysans  des  querelles  de 
ménage  et  lorsqu'ils  se  plaignaient  trop  fort  ou  tombaient 
dans  une  trop  grande  misère,  faisait  une  rapide  incursion 
au  village  pour  régler  les  différends,  faire  cesser  les 
plaintes  et,  en  administrant  une  \er[e  semonce  aux 
coupables,  ramener  chez  eux  la  bonne  entente  et  le  bien- 
être  ».  (1) 

Jane  Austen  n'a  aucun  envie  de  s'arroger  de  tels 
<lroits,  mais  elle  estime  suffisant  de  réduire  la  charité  aux 
limites  strictes  de  la  bienséance.  Elle  va  d'une  chaumière 
à  l'autre  parce  qu'elle  se  doit  à  elle-même  d'être  secou- 
rable  et  bienveillante  envers  ses  inférieurs.  Puis,  cette 
corvée  terminée,  elle  rentre  au  presbytère  pour  s'occuper 
de  choses  plus  intéressantes.  Elle  confie  à  (.assandre 
qu'elle  a  mieux  résisté  qu'elle  ne  l'aurait  cru  «  à  la  terrible 
épreuve  de  se  faire  faire  des  toilettes  »  et,  tout  en  lui 
disant  «  Vous  savez  combien  il  me  déplaît  de  décrire  les 
robes  que  je  ])orte  »,  se  lance  dans  une  description 
minutieuse  de  la  forme  qu'elle  a  choisie  pour  une  nou- 
Λ^elle  robe  de  bal  <(  assez  semblable  à  cette  bleue  que 
AOus  jugez  si  seyante  ».  A  chaque  nouvelle  lettre  appa- 
raissent de  nouveaux  chiffons  :  «  (^e  matin  j'ai  changé 
d'avis  et  j'ai  changé  aussi  les  garnitures  de  mon  bonnet. 
Elles  sont  maintenant  telles  que  vous  m'aviez  conseillé  de 
les  mettre.  J'ai  senti  que  je  ne  pourrais  goûter  aucune 
vraie  satisfaction  si  je  restais  insensible  à  vos  avertisse- 
ments ». 


(1)  Ori^ueil  cl  l^u^i  pris.  Chnp.  XXX. 
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Parlbis,  an  iiiiliru  de  ce  ^cnlil  bavardage,  on  relève 
le  lilre  (Γιπι  ronìaii  (jue  lisent  alors  les  liahilanls  {\[i 
preshylère.  «  La  (floche  de  Minuit  »  de  Mrs.  liadelilie, 
«  Filz-Albini  »  (rK<>erlon,  «  Le  voyage  aux  Hébrides  »  et 
la  «  Vie  de  Johnson  »  de  Boswell  sont,  avec  les  j)oènies 
de  C.owper,  les  seuls  ouvrages  dont  parlent  les  lettres 
de  1798.  «  La  Cloche  de  Minuit  »,  dont  il  est  intéressant 
de  retrouver  le  titre  dans  la  correspondance  de  Jane 
Austen,  fait  partie  de  la  liste  des  livres  qu'elle  fera  lire  à 
son  héroïne  dans  «  L'abbaye  de  Northanger  ».  D'ailleurs, 
Jane  Austen,  tout  en  se  moquant  des  romans  à  la 
Ixadcliife,  ne  laisse  pas  d'avoir  un  goût  très  vif  jiour  les 
ouvrages  d'imagination.  Elle  écrit  en  décembre  1798  : 
«  Je  viens  de  recevoir  un  billet  très  poli  de  Mme  Martin, 
me  demandant  de  m'abonner  à  la  bibliothèque  qu'elle  va 
ouvrir  en  janvier...  Pour  m'engager  à  devenir  une  de  ses 
clientes,  elle  me  dit  que  son  choix  de  livres  ne  com- 
prendra pas  seulement  des  romans  mais  des  ouvrages  de 
tout  genre.  Elle  aurait  pu  se  dispenser  de  dire  ce  petit 
mensonge,  surtout  en  s'adressant  à  des  gens  comme  nous, 
qui  sommes  grands  liseurs  de  romans  et  n'éprouvons 
aucune  honte  à  l'être  ».  Ce  fut  peut-être  parce  qu'elle 
avait  lu  trop  de  mauvais  romans,  «  où  les  personnages 
apparaissent  seulement  pour  que  l'auteur  ait  le  plaisir  de 
les  décrire  »,  (1)  que  Jane  Austen  résolut  de  faire,  dans  une 
nouvelle  œuvre,  la  satire  d'un  genre  faux  et  ridicule.  A  l'in- 
vraisemblance, à  la  sentimentalité  mises  en  vogue  par  ces 
romans,  elle  entreprit  d'opposer,  dans  un  même  récit,  une 
vision  humoristique  des  choses  et  des  caractères.  Après 
avoir  rencontré  dans  les  livres  de  son  époque  tant  de  dé- 
plorables Malildas,  d'Elizas  infortunées  ou  de  larmoyantes 
Julias,  il  lui  parut  anuisant  de  mettre  en  scène  une 
héroïne  ((  que  j)ersonne  n'aurait  pu  croire  destinée  à  un 
j)areil  sort  »,  et  de  lui  faire  trouver  le  bonheur,  non  pas 
après  de  tragiques  et  lamentables  aventures,  mais  grâce 
au  seul  pouvoir  de  sa  jeunesse  et  de  sa  simplicité. 


(1)  Lettres.  2Γ)  novembre  1798. 
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A  la  fois  salile  du  genre  cjiie  Mrs.  Radcliife  culli vail 
avec  tant  de  succès  et  récit  humoristique  des  aventures 
d'une  jeune  tille  crédule  et  naïve,  «  L'abbaye  de  Nor- 
thanger  »  occupe  dans  l'œuvre  de  Jane  Austen  une  place 
à  part.  I^arfois,  les  deux  éléments  dont  le  roman  est  com- 
posé se  fondent  harmonieusement,  puis  ils  se  dissocient 
si  bien  qu'il  ne  reste  plus  rien,  à  certains  chapitres,  de  la 
satire  ou  de  la  parodie  du  début.  Jane  Austen  étudie 
tantôt  l'iniluence  de  lectures  romanesques  sur  un  esprit 
peu  averti  et  tantôt  simplement  des  caractères  et  des 
situations.  Une  seule  chose  demeure  constante  :  l'humour 
à  la  lumière  duquel  l'auteur  atteint  son  double  but  de  se 
moquer  du  roman  à  la  Radcliffe  et  de  peindre  la  vie  et 
les  gens  tels  qu'ils  sont.  Les  autres  romans  de  Jane  Austen 
ont  gardé  une  exquise  fraîcheur,  ils  ne  «  datent  »  pas,  ils 
sont  toujours  jeunes  parce  qu'ils  sont  toujours  vrais  par 
leur  ilne  analyse  psychologique  et  leur  observation  péné- 
trante. Seul,  ((  L'abbaye  de  Northanger  »  a  vieilli.  La  cri- 
tique, cependant  si  alerte  et  si  fme,  de  romans  tels  que 
((  Les  Mystères  d'Udolpho  »,  «  Le  Nécromant  de  la  Forêt- 
Noire  »  ou  «  La  Cloche  de  Minuit  »,  a  depuis  longtemps 
perdu  l'intérêt  et  la  portée  qu'elle  avait  à  l'époque  oii  les 
ouvrages  de  Mrs.  Radcliffe  et  de  ses  imitateurs  procuraient 
à  d'innombrables  lectrices  de  délicieux  frissons  de  terreur. 
11  ne  reste  plus  à  ces  pages  que  le  charme  de  leur  spiri- 
tuelle vivacité,  de  leur  souriante  ironie.  La  valeur  de  leur 
satire  a  disparu  en  même  temps  que  l'objet  de  cette  même 
satire.  Pour  goûter  pleinement  les  pages  où  l'auteur 
tourne  en  ridicule  l'invraisemblance  et  la  sentimentalité 
des  «  Mystères  d'Udolpho  »,  il  faudrait  pouvoir  prendre 
encore  quelque  intérêt  aux  aventures  qui  remplissaient  de 
surprise  et  de  pitié  le  cœur  de  nos  arrières-grand'mères. 
D'ailleurs,  si  Jane  Austen  commença  à  écrire  dans 
«  L'abbaye  de  Northanger  »  une  satire  humoristique,  elle 
renonça  peu  à  peu  à  son  intention  première.  A  mesure 
que  son  récit  avançait,  son  goût  pour  l'étude  du  réel  et 
rol)servation    des    caractères  l'amenait  insensiblement  à 
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ilólaisscM'  les  pioccdcs  indirects  de  la  salire  ou  de  la 
])arodie.  Il  arriva  à  Jane  Austen  ce  qui  était  arrivé  à  Cer- 
vantes, et  plus  lai'd  à  Fieldin^.  Danser  Don  Quichotte  »  et 
dans  «  Joseph  Andrews  »  une  niénie  évolution  se  j)roduit. 
Le  héros,  presque  malgré  la  volonté  créatrice  de  l'auteur, 
aiïirme  son  individualité;  son  caractère  se  dévelop})c  au 
cours  du  roman  d'une  façon  toujours  |)lus  humaine,  tou- 
jours plus  j)rès  du  réel.  Le  chevalier  de  la  Manche, 
sa  folie  à  part,  se  révèle  le  plus  nohle  et  le  plus 
courtois  des  gentilshommes.  De  même,  Joseph  Andrews, 
qui  fait  d'abord  un  ])ersonnage  assez  ridicule,  devient 
une  figure  virile,  intéressante  et  vivante.  Malgré  les 
différences  qui  séparent  «  L'abbaye  de  Northanger  », 
esquisse  tracée  par  la  main  légère  d'une  jeune  lille, 
des  vigoureux  et  larges  tableaux  d'un  Cervantes  ou 
d'un  Fielding,  l'évolution  du  personnage  principal  comme 
celle  de  l'imagination  qui  l'évoque  et  l'étudié,  suit  une 
même  courbe  et,  partant  de  la  satire  ou  du  domaine  de  la 
pure  fantaisie,  aboutit  bientôt  à  la  réalité. 

Walter  Scott  disait  d'aEmma»,  le  cinquième  roman 
de  Jane  Austen,  que  cet  ouvrage  avait  une  intrigue  encore 
plus  ténue  que  celle  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  ».  On  pour- 
rait faire  à  plus  juste  titre  cette  remarque  au  sujet  de 
<(  L'abbaye  de  Northanger  ».  Catherine  Morland,  tille  d'un 
pasteur  de  campagne,  n'a  jamais  quitté  la  maison  pater- 
nelle avant  d'aller  à  Bath  avec  des  amis.  La  petite  pro- 
vinciale est  ravie  de  voir  enfm  le  monde  et  de  goûter 
aux  plaisirs  d'une  grande  ville.  Dans  un  bal  des 
fameuses  «  salles  d'assemblée  »,  elle  rencontre  un  jeune 
homme,  Henry  Tilney,  et  après  l'avoir  revu  à  la  prome- 
nade et  au  théâtre,  se  met  à  l'aimer  de  tout  son  cœur.  Le 
père  du  jeune  homme,  croyant  avoir  trouvé  la  riche  héri- 
tière qu'il  souhaite  pour  belle-fdle,  invite  (.alberine  à 
visiter  la  vieille  abbaye  de  Northanger  où  il  habite  en 
compagnie  de  sa  lille  Eléonore.  (Catherine,  qui  a  formé 
son  esprit  par  la  lecture  des  «  romans  délicieux  de 
Mrs.  liadcliffe  »,  se  réjouit  à   l'idée  de   voir  une  abbaye 
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golhi(|ue  avec  des  salles  voûtées,  des  cloilrcs,  des  pas- 
sages souterrains,  des  chambres  secrètes  et,  peut-être,  des 
ossements  blanchis  dans  quelque  recoin  d'une  j)ièce 
aujourd'hui  abandonnée  et  jadis  théâtre  de  sombres  et 
sanglantes  tragédies.  Henry  Tilney  est  pasteur  d'une 
paroisse  voisine  de  Northanger.  11  vient  voir  son  père  et  sa 
sœur  avec  d'autant  plus  d'empressement  qu'il  sait  rencon- 
trer auprès  d'eux  cette  gentille  ('.atherine  dont  la  naïveté  et 
même  la  sottise  l'ont  charmé.  L'amour  ne  fait  pas  oublier  à 
Catherine  qu'elle  doit  profiter  de  son  séjour  à  Northanger 
pour  pénétrer  quelques-uns  des  «  redoutables  secrets  » 
que,  au  dire  de  Mrs.  Radcliiîe,  toute  demeure  gothique  ne 
peut  manquer  de  cacher.  Au  prix  de  mille  peines,  ellepar- 
Λ  ient  à  ouvrir  un  petit  cabinet  de  laque  placé  dans  sa  cham- 
bre. Elle  fait  jouer  les  ressorts  d'un  tiroir  secret.  Sa  main 
tremblante  rencontre  une  liasse  de  vieux  papiers,  elle  la  dé- 
roule; son  œil  avide  parcourt  rapidement  une  page,  puis 
une  autre  encore  :  les  précieuses  feuilles  sont  de  vieilles 
notes  de  blanchissage  auxquelles  a  été  jointe,  par  une  déplo- 
rable erreur,  une  facture  de  vétérinaire.  Ce  premier  échec 
ne  décourage  pas  (Catherine.  Elle  est  résolue  à  découvrir, 
à  défaut  d'oubliettes  ou  de  documents  mystérieux,  une 
chambre  écartée  oii,  elle  en  est  persuadée,  le  général 
Tilney,  soi-disant  veuf  depuis  bien  des  années,  doit 
séquestrer  sa  malheureuse  femme.  Henry  Tilney  surprend 
un  jour  Catherine  à  la  recherche  de  la  chambre  fatale.  11 
devine  à  ses  explications  embarrassées,  le  motif  qui  l'a 
poussée  à  ex})lorer  une  aile  inhabitée  de  l'abbaye.  Il  lui 
fait  sentir  combien  il  est  inutile  de  vouloir  trouver  chez 
d'honnêtes  gens,  à  l'esprit  sain,  aux  mœurs  adoucies  par 
des  siècles  de  civilisation,  les  exemples  de  cruauté  dont 
les  romans  de  Mrs.  Iladclifl'e  sont  remplis.  Catherine 
reconnaît  maintenant  et  déplore  sa  sottise.  Mais  le  général, 
apprenant  que  Catherine  n'est  i)as  une  riche  héritière, 
renvoie  la  jeune  lille  chez  ses  parents.  Dès  qu'il  apprend 
le  départ  de  Catherine  et  le  motif  qui  a  dicté  la  conduite 
de  son  père,  Henry  se  rend  chez  les  ])arents  de  la  pauvre 
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potilo.  Il  osi  lósolii  à  ópoiisor  Calhorino  doni  il  so  sait 
almo,  ol  l'ópouso  apròs  avoir  vainoli  la  lósislance  qu'o))- 
poso  lo  <4Ónóral  ΊΊΙηον  au  mariage  de  son  iìls  avec  une 
jeune  ])ersonne  sans  Fortune. 

Sur  ocllo  donnée  insigniiìante,  Jane  Austen  écrit  des 
pages  charmantes,  et  surtout —  chose  que  nous  no  retrou- 
vons pas  dans  les  autres  romans,  —  elle  exprime  à 
plusieurs  reprises  ses  goûts  et  ses  opinions.  Son  rôle  de 
critique,  qu'elle  ne  prend  cependant  (ju'à  demi  au  sérieux, 
l'ohlige  à  traiter  son  sujet  d'une  manière  moins  imperson- 
nelle. Au  lieu  de  se  dérober  derrière  ses  personnages,  elle 
suspend  par  instant  son  récit  pour  discuter  telle  ou  telle 
question,  pour  préciser  ou  commenter  tel  trait  qu'elle  juge 
significatif.  A  regarder  les  acteurs  de  sa  petite  comédie,  à 
noter  les  impressions  que  leur  conduite  et  leurs  actions 
éveillent  en  elle,  elle  oublie  le  plus  souvent  le  décor  au 
milieu  duquel  se  déroule  son  roman.  Ce  n'est  pas  dans 
«  L'abbaye  de  Northanger  »  qu'il  faut  chercher  des  des- 
criptions de  Bath,  de  ses  vieux  monuments,  de  ses  rues, 
de  ses  salles  de  fêtes.  On  y  trouve  seulement  les  indications 
nécessaires  pour  comprendre  et  suivre  les  allées  et  venues 
de  Catherine  et  de  ses  amis.  Quand  elle  narre  les  aven- 
tures de  Catherine  Morland,  Jane  Austen  s'arrête  à  l'oc- 
casion pour  réfléchir  mais  non  pas  pour  regarder  autour 
d'elle.  Ses  réflexions,  qui  sont  parfois  de  véritables 
digressions,  ont  à  certaines  pages  une  valeur  toute 
particulière,  car  elles  nous  apprennent  ce  que  ni  les  lettres, 
ni  les  autres  romans  ne  sauraient  nous  apprendre.  Une 
défense  éloquente  du  roman  et  des  romanciers  auxquels  le 
public  doit  ((  un  plaisir  supérieur  à  celui  que  lui  a  jamais 
procuré  n'importe  quel  autre  genre  d'ouvrage  »,  a  la 
valeur  d'une  apologie,  d'une  réponse  anticipée  à  toutes 
les   attaques,  à  toutes    les    critiques    de    son    (ruvre. 

Et  lorsque  Jane  Austen  passe  à  d'autres  sujets,  moins 
graves,  mais  peut-être  aussi  importants  à  ses  yeux,  lors- 
qu'elle donne  en  passant  son  jugement  sur  la  société,  elle 
nous  livre  sans  le  vouloir  quelque  chose  d'elle-même  et  du 


-  98  — 

fond  de  sa  pensée.  La  petite  niéditalion,  mi-sérieuse,  mi- 
humorisliijue,  à  laquelle  elle  se  laisse  aller  en  déerivant  les 
perplexités  de  C.atherine  à  la  veille  d'un  bal,  est  un  amu- 
sant commentaire  sur  l'amour  presque  exagéré  des  chif- 
fons que  trahit  chaque  page  de  sa  correspondance.  «  La 
robe  et  la  coiffure  qu'elle  allait  porter  devinrent  la  grande 
préoccupation  de  Catherine.  On  ne  saurait  en  cela  excuser 
sa  conduite.  î.a  toilette  est,  en  toute  occasion,  une  très 
frivole  manière  d'attirer  l'attention  et,  parle  souci  exagéré 
de  sa  parure,  on  ])asse   souvent  à  côté  du  but  qu'on  se 

proposait     d'atteindre Le     manque    de    temps    seul 

empêcha  (Catherine  de  s'acheter  une  nouvelle  robe  pour 
ce  bal,  ce  qui  aurait  été  une  erreur  de  jugement  aussi 
grave  que  commune  et  contre  laquelle  une  personne  de 
l'autre  sexe,  un  frère  plutôt  qu'une  grand'tante,  aurait 
pu  la  mettre  en  garde.  Car  il  faut  un  homme  pour  mesurer 
l'indifférence  des  hommes  à  l'égard  d'une  nouvelle  robe. 
Ce  serait  blesser  grandement  les  sentiments  de  la  plupai  t 
des  dames  que  de  leur  faiie  comprendre  combien  le  cœur 
masculin  est  peu  sensible  à  ce  qu'il  y  a  de  coûteux  ou  de 
nouveau  dans  leur  parure,  combien  ce  cœur  reste  de 
glace  devant  la  texture  d'une  mousseline  et  combien  il  est 
peu  enclin  à  éprouver  la  moindre  tendresse  à  l'égard  du 
linon  à  pois  ou  à  fleurs,  de  la  mousseline  des  Indes 
ou  du  jaconas.  Une  femme  se  fait  belle  uniquement 
pour  sa  satisfaction  personnelle.  Pas  un  homme  ne  l'en 
admire  plus,  j)as  une  femme  ne  l'en  aime  davantage.  Une 
toilette  soignée  et  au  goût  du  jour  sulïit  à  l'un,  un  petit  air 
vieillot  ou  démodé  sera  ce  que  l'autre  appréciera  le  mieux. 
Mais  aucune  de  ces  graves  réflexions  ne  troubla  la  tran- 
([uillité  de  Catherine  ».  (1) 

Quekjues  pages  plus  loin,  c'est  une  ironique  remarque 
sur  la  laçon  dont  les  hommes  jugent  les  femmes  et  sur 
les  cpialités  qu'ils  estiment  en  elles  :  «  Si,  pour  la  majeure 
et  la  moins  sérieuse  portion  du  sexe  masculin,  la  bêtise  des 
femmes  sert  à  mettre  en  valeur  le  charme  de  leur  personne, 

(1)  L'iil)bayc  de  Northanger.  (^hap.  X. 
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il  y  a  copondaiil  des  lioninirs  liop  raisomiabJcs  cl  Irop 
inslruils  pour  dósirer  Irouver  chez  les  rcmnics  aiilic  chose 
((lie  de  rii^noranee  ».  Il  n'y  a  dans  celle  iioiiie  auciiiie 
noie  d'amerlunie  ou  de  rancune  personnelle.  Mais  si  la 
jolie  Miss  Auslen  reçoil  dans  le  monde  la  i)arl  de  compli- 
ments qu'il  iaul  à  sa  1res  lé^ilime  vanilé,  son  bon  sens  se 
révolle  à  l'idée  (pie  par  une  conlradiclion  incompié- 
hcnsihle  de  la  lo^icpie  masculine  un  homme  intelligent 
puisse  aimer  et  rechercher  la  sottise  chez  une  femme. 

Les  digressions,  assez  nombreuses  et  toujours  char- 
mantes, dans  les({uelles  l'auteur  s'adresse  au  lecteur  sur  le 
ton  d'une  causerie  i'amiliè're,  sont  encore  un  des  traits 
par  où  «  L'abl)aye  de  Northanger  »  se  diiîérencie  d'<(  Or- 
gueil et  Parli  pris  »  et  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  ». 
Néanmoins,  ici  comme  dans  les  deux  premiers  romans,  le 
mérite  principal  de  l'œuvre  réside  dans  la  création  de 
personnages  dont  la  physionomie,  si  brièvement  indiquée 
([u'elle  soit,  demeure  dans  notre  mémoire.  Catherine  Mor- 
land,  la  figure  centrale  de  «  L'abbaye  de  Northanger  », 
n'est  pas  à  proprement  parler  une  héroïne  ou  du  moins 
une  héroïne  de  roman,  dans  le  sens  qu'on  donnait  à  ce 
nom  à  la  fin  du  xvni^  siècle.  Elle  est  plutôt,  si  l'on  peut 
inventer  un  mot  nouvean  pour  décrire  une  figure 
nouvelle,  une  «  anti-héroïne  ».  Sa  personne,  sa  situation, 
ses  aventures,  sa  conduite,  sont  en  tous  points  l'opposé 
de  ce  qu'a  consacré  la  tradition.  Il  plait  à  l'auteur  de 
s'occuper  d'elle  et  c'est  à  cet  accident  heureux,  et  non 
])oint  au  don  fatal  de  la  beauté  ou  à  quelque  autre  faveur 
de  la  destinée,  que  Catherine  doit  de  nous  être  présentée. 
Sa  naïveté,  sa  franchise,  sa  nature  «  ouverte,  candide, 
sans  aiîectation  et  sans  ruse,  capable  d'aimer  fortement 
mais  simplement,  sans  jamais  nourrir  de  prétentions  ni 
connaître  de  déguisement  »,  gagnent  le  c(tur  du  spirituel 
et  brillant  Henry  Tilney.  Mais  Jane  Austen  a  soin  de  nous 
dire  qu'il  s'agit  là  d'un  sentiment  vrai,  d'un  attachement 
solide,  bien  différents  de  ceux  qu'inspirent  d'ordinaire  les 
jeunes  ])ersonnes  dont  les   romanciers   récompensent   la 


—  100  — 

ΛΈΓΐιι  par  un  mariage  toujours  suivi  d'une  félicité  sans 
mélange.  Versta  lin  du  récit,  Jane  Austen  nous  rappellera 
une  fois  encore  que  le  sort  de  Catherine  Morland  ne  res- 
semble guère  à  celui  des  parangons  de  vertu  ou  des  mer- 
veilles de  beauté  célébrés  dans  la  plupart  des  romans. 
((  Henry  lui  était  maintenant  sincèrement  attaché,  mais 
s'il  reconnaissait  et  appréciait  ses  qualités,  s'il  trouvait  un 
véritable  plaisir  à  être  auprès  d'elle,  je  dois  avouer  que 
son  affection  n'avait  eu  d'autre  source  que  la  gratitude  ou, 
en  d'autres  termes,  que  le  fait  d'avoir  deviné  l'incli- 
nation de  la  jeune  fille  l'avait  disposé  à  penser  sérieu- 
sement à  elle.  C'est  un  trait  nouveau  dans  le  roman,  j'en 
conviens,  et  qui  rabaisse  terriblement  la  dignité  d'une 
héroïne.  Si,  par  hasard,  le  trait  est  aussi  neuf  dans 
la  vie  réelle  qu'il  l'est  ici,  on  ne  pourra  pas  du  moins  re- 
fuser d'admettre  que  je  suis  douée  d'une  imagination 
puissante  et  originale  ».  (1)  Non  seulement  l'histoire  de 
Catherine  est  une  histoire  ])anale  et  pauvre  d'événements 
comparée  à  celle  d'une  Emily  ou  d'une  Ellena,  mais  cette 
petite  villageoise  dont  l'enfance  s'est  écoulée  dans  un  vieux 
presbvtère,  ne  se  distingue  en  rien  du  commun  des  jeunes 
filles.  Elle  est  jolie  «  seulement  aux  jours  où  elle  est  en 
l)eauté  ».  Quand  deux  messieurs,  la  voyant  passer, 
disent  qu'elle  est  «  assez  gentille  »,  son  humble  vanité  est 
pleinement  satisfaite;  elle  a  «  autant  d'obligation  à  ces 
jeunes  gens  pour  cette  banale  louange  qu'une  véritable 
et  parfaite  héroïne  pourrait  en  avoir  pour  vingt  sonnets 
écrits  à  la  gloire  de  ses  charmes  ».  (2)  Elle  appartient  si 
peu  à  ces  angéliques  et  nonpareilles  créatures,  ornement 
des  romans  de  Mrs.  RadcliiTe,  que  dans  son  enfance,  elle 
préfère  les  jeux  bruyants  de  ses  petits  frères  à  la  poétique 
occupation  d'arroser  un  plant  de  rosier.  Elle  pousse  si  loin 
l'ignorance  des  grâces  qui  sont  l'apanage  d'une  héroïne, 
que  tout  en  aimant  la  campagne  au  milieu  de  laquelle  elle 
a  iurandi,  elle   est  naturellement  indifférente  à  la  beauté 


(1)  L'abbaye  de  Nortlianger.  Chap.  XXX. 

(2)  L'abbaye  de  Xorthanger.  Chap.  IIL 
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des  fleurs.  Il  lui  faul  roncouragciiient  cl  rcxcnii)lc  de  son 
amie  Eléonoro'i'ilucy  pour  apprendre  à  aimer  les  jacinlhcs. 
Λ  còlè  (le  (lalherine,  si  jcunelle,  si  naïve  el,  il  laul 
bien  le  dire,  un  peu  sollc,  Henry  Tilney  olire  ra<i;rcal)le 
conlrasle  d'un  cire  à  l'esprit  vif  el  cullivé,  aussi  hiulanl, 
aussi  vivanl  (pie  Miss  Morland  esl  insigniiianle.  L'esprildc 
liiocjucrie  dont  Henry  Tilney  est  doué  aime  à  s'exercer 
aux  dépens  de  l'ignorance  et  de  la  vanité  des  femmes.  Les 
<liscours  qu'il  débile,  avec  le  plus  grand  sérieux,  sur  le 
parti  qu'une  femme  peut  toujours  tirer  de  quelques  aunes 
de  mousseline,  achetées  sans  nécessité,  ou  maladroitement 
taillées,  semblent  d'amusantes  plaisanteries  à  l'innocente 
('.alberine  qui  en  saisit  la  gaieté  mais  non  point  l'ironie. 
(Certain  petit  débat  entre  les  deux  jeunes  fdles  et  Henry  a 
la  vivacité  de  ceux  qui  durent  souvent  s'élever  au  pres- 
bytère de  Steventon  entre  les  enfants  du  pasteur  :  Eléonore 
s'est  méprise  sur  la  valeur  d'une  nouvelle  que  Catherine 
lui  annonce  en  termes  obscurs  et  Henry  profite  de  l'occa- 
sion pour  déplorer  ironiquement  la  stupidité  féminine. 
«  Miss  Morland,  ma  sœur  n'a  pas  saisi  le  sens  de  vos 
expressions  les  plus  claires.  Pardonnez  à  sa  sottise.  Les 
craintes  de  la  sœur  se  sont  ajoutées  à  la  faiblesse  de  la 
femme.  Car,  d'ordinaire,  elle  est  loin  d'être  une  sotte.  — 
Catherine  prit  un  air  grave.  —  Et  maintenant,  Henry, 
dit  Miss  Tilney,  puisque  vous  m'avez  fait  comprendre  ce 
que  voulait  dire  Miss  Morland,  vous  ferez  bien  de  lui 
expliquer  ce  que  vous  avez  voulu  dire.  Assurez-lui  que  vous 
avez  une  haute  opinion  de  l'intelligence  des  femmes.  — 
Miss  Morland,  j'ai  une  très  haute  opinion  de  l'intelligence 
de  toutes  les  femmes  el  en  particulier  de  celles,  quelles 
qu'elles  soient,  en  la  compagnie  desquelles  je  me  trouve... 
A  mon  avis,  la  nature  a  doué  les  femmes  d'une  si  grande 
intelligence  qu'elles  n'ont  jamais  besoin  d'en  emj)loyer 
plus  de  la  moitié  ».  (1)  L'air  entendu  que  prend  le  jeune 
homme,  souvent  chargé  par  Eléonore  lorsqu'il  va  à  Lon- 
dres de  l'achat  de  tissus  ou  de  parures,   rappelle  ce  ])as- 

(\)  L'abbaye  de  Xorthanger.  Cliap.  Xl\'. 
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sage  de  la  correspondance  où  Jane  Austen  se  demande 
avec  (|uelque  inquiétude  si  son  frère  CJiarles  n'a  pas 
oublié  les  bas  de  soie  qu'elle  l'avait  prié  de  lui  aclieter. 

Plus  brillant  causeur  que  les  autres  jeunes  gens 
mis  en  scène  par  Jane  Austen,  Henry  Tilney  n'a  de 
ressemblance  avec  aucun  d'eux.  Il  a  une  pbysionomie 
bien  personnelle  et  infiniment  plus  vivante  que  Darcy, 
Edouard  Ferrars  ou  Edmond  Bertram.  Le  seul  per- 
sonnage dont  on  j)ourrait  le  rapprocber  est  M.  Bennet 
d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  dont  il  a  la  finesse  et  le  sens  du 
ridicule.  Mais,  chez  Henry  Tilney,  la  gaieté  et  l'entrain  de 
la  jeunesse  adoucissent  et  rendent  aimables  des  traits  qui 
chez  M.  Bennet,  sont  mêlés  d'amertume  et  d'humeur  cha- 
grine. 

Parmi  les  personnages  secondaires  de  «  L'abbaye  de 
Northanger  »,  le  général  Tilney  d'allure  un  peu  carica- 
turale, et  sa  fille  Eléonore  timide  et  douce,  n'ont  rien  qui 
retieiine  l'attention.  L'intérêt  qu'ils  nous  inspirent  dépend 
non  pas  de  leur  caractère,  mais  du  rôle  joué  par  eux  dans 
le  récit  des  aventures  de  Catherine  Morland.  A  côté 
d'eux,  on  voit  quelques  figures  humoristiques  fine- 
ment, quoique  rapidement  étudiées.  Dans  le  portrait  de 
la  vieille  amie  de  Catherine,  Mme  Allen,  la  stupidité,  la 
passivité  de  la  bonne  dame  sont  indiquées  en  quelques 
phrases  délicieuses.  Lorsque  Henry  Tilney  se  vante  devant  f 

elle,  sur  un  ton  de  gravité   qu'elle  croit  sincère,  d'avoir  -' 

payé  cinq  shillings  le  mètre  une  belle  mousseline  de  l'Inde,  |, 

Mme  Allen  qui,  malgré  son  âge,  adore  la  toilette  «  est  tout  * 

à  fait  frappée   d'une   si    grande   marque    de  génie  ».  Son  k 

incapacité  de  penser  est  telle  qu'elle  ne  penta  jamais  parler  - 

beaucoup  ni  rester  al3Solumenl  sans  rien  dire  ».  Quand 
elle  est  occupée  à  un  travail  de  couture,  «  si  elle  casse  son 
fil,  perd  son  aiguille,  entend  passer  une  voiture  dans  la 
rue  ou  découvre  une  petite  tache  sur  sa  robe,  il  lui  faut 
en  faire  la  remarque  à  haute  voix,  qu'il  y  ait  ou  non  auprès 
d'elle  quelqu'un  de  loisir  pour  lui  répondre  ».  (1)  Isabelle 

(1)  L'abbaye  de  Norlhangcr.  C.hap.  IX. 
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ΊΊιοΓρο,  raiììio  de  (lalhcrinc,  est  une  eo([iietle  viili,mire 
(Ioni  seuls  des  yeux  naïfs  ne  voient  pas  les  nianè^^es  pour 
attirer  l'attenlion  des  jeunes  <>ens.  John  Thorjie,  le  frère 
de  eelte  reniuanle  et  prétentieuse  j)ersonne,  est  un 
i^ios  oareon  «  laid  de  visage  et  «pianelle  de  tournure  (jui  se 
serait  eru  en  dan<^er  d'être  pris  pour  un  élégant  s'il  n'a- 
vait pas  ])orlé  des  habits  de  palefrenier.  Il  aurait  eraint  de 
passer  pour  un  homme  du  monde  s'il  n'avait  aileeté  un 
air  de  familiarité  là  où  il  aurait  du  montrer  de  la  réserve 
et  un  air  d'indiiïérence  où  il  aurait  pu  se  permettre  un 
peu  de  familiarité  ».11  ne  fait  pas  grâce  à  la  pauvre  ('.albe- 
rine d'une  seule  prouesse  de  son  cheval,  animal  vraiment 
unique  à  l'en  croire  :  «  Il  ne  pourrait  pas  faire  moins  de 
dix  milles  à  l'heure;  vous  lui  attacheriez  les  jambes  qu'il 
les  ferait  quand  même  ».  Et  ce  lourdaud  ne  se  contente 
j)as  de  vanter  son  cheval,  sa  voiture,  sa  faconde  conduire; 
il  s'érige  en  critique  et  juge  du  mérite  de  romans  qu'il  n'a 
pas  même  pris  la  peine  de  lire.  «  C.amilla  »  de  MissBurney, 
est  à  ses  yeux  un  ouvrage  sans  aucune  valeur.  Il  arrive  à 
cette  fâcheuse  conclusion  par  un  raisonnement  admirable. 
«  C'est  un  roman  très  bête,  écrit  par  cette  femme  dont  tout 
le  monde  vous  rabat  les  oreilles  et  qui  a  épousé  un  émigré 
français.  AΛ'antde  savoir  cela,  j'avais  deviné  ce  que  devait 
être  l'ouvrage.  Quand  on  m'eut  dit  que  l'auteur  avait 
épousé  un  émigré,  je  fus  certain  de  ne  jamais  pouvoir 
arriver  à  le  lire  jusqu'au  bout  ».  (1) 

Les  remarques  de  John  Thorj)e  au  sujet  de  «  Camilla  » 
servent  uniquement  à  mettre  en  valeur  la  sottise  du  jeune 
homuicPlusieursautrespassagesmalgré  leur  tour  ironique 
sont  des  morceaux  de  juste  et  fine  critique  littéraire.  Cette 
criti([ue  perdit  bien  vite  «  quelque  chose  de  son  actualité  » 
ainsi  que  le  reconnut  Jane  Austen  elle-même,  dans  l'Aver- 
tissement qu'elle  écrivit  en  1816  pour  «  L'abbaye  de  Xor- 
thanger  ».  De  1803,  époque  où  elle  acheva  le  roman, 
à  181(),  l'année  où  elle  relut  et  retoucha  une  dernière  fois  son 
manuscrit,  le  goùl  du  public  avait  évolué.  Aux  crimes,  aux 

(1)  L'iiljjjayc  de  Nortluui<^er.  (Ίκιρ.  VU. 
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haines  sauglaiiles,aux  mystères  eiTroyaljles  dont  les  romans 
fantastkjues,  à  la  mode  dix  ans  auparavant,  étaient  toujours 
emplis,  les  lecteurs  et  lectrices  de  1816  préféraient  les 
poèmes  ou  les  romans  écossais  de  Walter  Scott  et  les  roman- 
tiques héros  de  Hyron.  L'engouement  dont  l'école  de  la  ter- 
reur avait  joui  un  moment  était  tombé;  les  romans  de 
Mrs.  Uadcliiïe  avaient  cessé  d'oiïVir  l'attrait  d'un  frisson  nou- 
veau. Les  quelques  chefs-d'œuvre  isolés  du  genre  fantas- 
tique, plus  ou  moins  directement  inspirés  par  «  les  Mystères 
d'Udolpho  »  :  le  «  Moine  »  de  Matthew  Gregory  Lewis,  «  Saint 
Léon  ))  de  Godwin,  venaient  d'être  dépassés,  en  cette 
même  année  1816,  par  le  terrifiant  «  Frankenstein  »  de 
Mary  Shelley.  Mais  ce  «  Frankenstein  »,  le  plus  ingénieux,  le 
])lus  hardi,  le  plus  tragique  des  récits  où  le  surnaturel 
s'allie  à  un  sombre  réalisme,  n'était  qu'un  jeu  d'esprit, 
entrepris  par  gageure  d'écrire  l'histoire  la  plus  terri- 
iiante  que  personne  eût  jamais  contée.  Pour  la  génération 
nouvelle,  —  génération  de  poètes  plutôt  que  de  roman- 
ciers, —  créer  des  personnages  monstrueux,  ou  doués 
d'un  pouvoir  surhumain,  combiner  des  aventures  drama- 
tiques semblait  un  jeu  puéril  et  vain,  (tétait  désormais  dans 
la  nature  et  dans  les  richesses  infinies  de  la  réalité,  illu- 
minées par  la  fiamme  de  l'inspiration  lyrique,  qu'on  allait 
chercher  la  source  de  la  beauté,  du  mystère  et  de  l'émer- 
veillement. 

Les  années  d'attente  pendant  lesquelles  «  L'abbaye 
de  Northanger  »  perdit  sa  valeur  en  tant  que  satire  d'un 
genre  bientôt  démodé  furent  imposées  à  l'auteur  par  une 
curieuse  série  de  mésaventures.  Commencé  en  1798, 
l'ouvrage  fut  abandonné,  puis  repris,  et  subit  chaque  fois 
des  additions  et  des  retouches.  Une  de  ces  additions  est 
clairement  indiquée  par  la  mention,  au  cha])itre  Y,  d'un 
roman  de  Miss  Edgeworth  «  Belinda  ».  «  Helinda  »  ne 
parut  qu'en  1801;  le  passage  où  son  titre  est  cité  n'est 
donc  pas  antérieur  à  cette  date. 

En  1803,  Jane  Austen  crut  avoir  trouvé  une  occasion 
favorable  de  publier  son  roman.  Elle  vendit  le  manuscrit 
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à  (les  édiknirsde  Londres,  Crosby  aiul  Sons,  (|iii  j)roniiront 
<le  l'airo  paraître  an  |)lns  l(M  l'irnvrc  (Γηη  anioni'  anonyme. 
Mais  après  eolio  vonlo,  Îailo  par  rinloiniódiairo  de 
riioninie  d'alVaires  d'I  Ioni  y  Anslon,  les  édilonrs  se  ravi- 
sèrent, el  le  roman  doni  la  pnbliealion  avait  été  annoncée, 
ne  parnl  pas.  Kn  avril  1809,  Jane  Ansten,  désirant  rentrer 
en  possession  de  son  mannseril,  écrivit  à  (^ros])y  and 
Sons.  Elle  lonr  rappela  qn'ils  avaient  acheté,  six  ans  anpa- 
ravant,  j)onr  la  somme  de  10  livres  sterling,  le  mannscrit 
<Γηη  roman  en  denx  vohimes  intitulé  <(  Susan  ».  Elle  les 
pria  de  |)nl)Iier  l'ouvrage  sans  plus  tarder,  ajoutant  que, 
s'ils  y  manquaient,  elle  se  croirait  autorisée  à  remettre  en 
d'autres  mains  une  seconde  copie  de  son  manuscrit.  En 
réponse  à  cette  lettre,  Crosby  and  Sons  tirent  savoir  à 
l'auteur  de  «  Susan  »  qu'ils  étaient  libres  de  disposer  à 
leur  gré  de  cette  œuvre;  si  rauteur  trouvait  bon  de  l'aire 
publier  son  roman  par  un  autre  éditeur,  ils  feraient  oppo- 
sition à  la  publication.  Le  manuscrit  resta  donc  dans  les 
tiroirs  de  Crosby  and  Sons  jusqu'en  1815. 

Dans  l'Avertissement  au  Lecteur,  écrit  en  1816  pour  la 
première  édition  de  ((  L'abbaye  de  Northanger  »,  .lane  Aus- 
ten parle  de  sa  déconvenue  avec  assez  de  bonne  humeur  : 
<(  Ce  petit  roman  avait  été  achevé  en  1803  et  était  destiné  par 
son  auteur  à  paraître  la  même  année  ».  Le  long  intervalle  qui 
a  séparé  sa  composition  de  sa  publication  est  dû,  ajoute- 
t-elle,  à  l'étrange  caprice  d'un  éditeur  <(  qui  avait  pris  la 
peine  d'acheter  un  ouvrage  sans  toutefois  juger  que  celui-ci 
valut  la  peine  d'être  publié  ».  (1) 

Les  termes  de  la  lettre  adressée  à  Crosl)y  and  Sons 
correspondent  exactement  aux  faits  mentionnés  dans 
l'Avertissement  au  Lecteur.  Cependant,  un  point  reste  à 
éclaircir.  «  Susan  »,  le  roman  dont  parle  cette  lettre,  est-il 
celui  dont  Jane  Austen  fit  «  L'abbave  de  Northanoer  » 
après  avoir  changé  de  Susan  en  Catherine  le  nom  de 
l'héroïne?  Ne   s'agirait-il    pas  ici   du   roman   épistolaire 

(1)  Avertissement  au  Lecteur  «  I/al^bave  de  XorUianger  »,  édi- 
tion de  1818. 
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((  Lady  Susan»,  composé  avant  1796?  Nullement.  «  Susan» 
et  ((  Lady  Susan  »,  malgré  la  ressemblance  de  leurs  litres,, 
sont  deux  ouvrages  entièrement  différents.  On  sait  que 
Jane  Austen  ne  retoucha  jamais  «  Lady  Susan  »  et  ne 
chercha  pas  à  le  publier.  D'autre  part,  le  changement  de 
titre  qu'il  faut  supposer  ])our  admettre  que  le  roman  de 
1803,  «  Susan  »,  soit  devenu  «  L'abbaye  de  Northanger  » 
en  1817,  n'a  rien  qui  doive  surprendre,  puisque  «  Orgueil 
et  Parti  pris  »  fut  en  premier  lieu  intitulé  «  Premières 
Impressions  »  et  que  ((  Bon  Sens  et  Sentimentalité  )> 
s'apj)ela  d'al)ord  «  Ellinor  et  Marianne  ».  Notons  encore 
que  «  L'abbaye  de  Nortlianger  »  est  le  seul  roman  écrit 
avant  1803  qui  réponde  à  la  description  de  «  roman  en 
deux  volumes  ».  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  et  a  Bon  Sens  et 
Sentimentalité  »  ont  trois  volumes,  comme  la  plupart  des 
romans  de  cette  époque.  En  1815,  Henry  Austen  songea  à 
retrouver,  s'il  en  était  encore  temps,  le  manuscrit  vendu 
en  1803.  Il  se  rendit  chez  l'éditeur  qui,  probablement 
enchanté  de  celle  aubaine,  consentit  à  se  dessaisir  du 
manuscrit  dédaigné,  contre  paiement  d'une  même  somme 
de  10  livres.  La  transaction  terminée,  Henry  Austen  se  fit 
un  plaisir  d'apprendre  au  libraire  que  le  manuscrit  dont 
ilavaitfait  si  peu  de  cas  était  du  même  auteur  qu'a  Orgueil 
et  Parti  pris  ».  (1) 

Avant  de  recevoir  une  forme  et  un  titre  déiinitifs,  le 
roman  achevé  en  1803  devait  connaître  d'autres  vicis- 
situdes. Benlrée  en  possession  de  son  luanuscrit,  Jane 
Austenle  retoucha  encore  et  écrivil  rAvcrtissement  destiné 
à  figurer  dans  la  première  édition.  Puis,  jugeant  préfé- 
rable de  se  consacrer  tout  entière  à  la  composition 
d'un  nouvel  ouvrage,  elle  le  mit  encore  une  fois  de  côté. 
Une  lettre  de  mars  1817  nous  renseigne  à  ce  sujet.  «  Miss 
Catherine  »  est  délaissé  pour  le  moment  et  je  ne  pense 
pas  le  publier  jamais.  J'ai  quelque  chose  qui  est  prêt  à 
l)araitre  et  qui  i)araitra,  je  crois,  dans  un  an.  «  Miss  Cathe- 
rine   »     désigne,    à    n'en     pas    douter,    «    L'abbaye     de 


(1)  Memoir.  Page  130. 
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Norlhan^er  »,  ci  Ir  roman  prcsiiuc  achevé  n'est  autre  (juc 
((  Persuasion  ».  Les  prévisions  de  l'auteur  ne  (levnienl  pas 
se  réaliser.  Déjà  «gravement  atteinte  au  mois  de  mars,  .lane 
Austen  mourut  en  juillet  1<S17,  et  ce  lut  seulement  en  181H 
([u'Ilenry  Austen  ])ul)lia  les  deux  manuscrits.  11  les  fit 
l)récéder  d'un  court  mémoire  dans  lecpiel  il  retraçait  d'une 
liiain  pieuse  les  princiiKiux  traits  du  caractère  et  de 
l'œuvre  de  sa  sœur.  Dans  cette  édition  posthume,  le  nom 
de  l'auteur  Fut  pour  la  i)remière  fois  imprimé  au-dessous 
du  titre  d'un  roman,  et  le  public  apprit  ainsi  de  façon 
certaine  ce  nom  cjue  quelques  amis  avaient  jusqu'alors  été 
seuls  à  connaître. 


En  mai  et  juin  1799,  Jane  Austen  fit  un  séjour  à  Hath 
en  compagnie  de  sa  mère,  tandis  que  Cassandre  demeu- 
rait   à     Steventon.     Cette     visite    lui     permit    d'ajouter 
quelques  détails  à  «  L'abbaye  de  Northanger  ».  Ses  lettres, 
d'ailleurs,    parlent    fréquemment    de    promenades  dans 
les   jardins    publics,    d'illuminations,    de  feux  d'artifice, 
de  concerts  et  de    soirées  au  théâtre  qui  rappellent  les 
agréables  occupations  de  Catherine  Morland.  Cassandre 
étant  retenue  à  Steventon,  il  faut    que  sa   sœur  fentre- 
tienne     dOl)jels    encore    plus   importants    :    de    certain 
manteau  neuf,  si  joli  que  Jane  en  le  recevant  a  envie  de 
s'écrier,  comme  le  fermier  de  Steventon  devant  une  superbe 
récolte  de  foin  «  Voilà  ce  que  j'attendais  depuis  trois  ans  !  »  ; 
de  dentelles  et  de  bas  de  soie  qu'elle  achéte;  d'un  voile 
dont  les  deux  sanirs  veulent  faire  cadeau  à  Mme  James 
Austen  et  dont  le  prix  ne  dépasse  pas  «  ce  qu'elles  avaient 
pensé  offrir  en  sacrifice  sur  l'autel  de  la  tendresse  qu'on 
porte  à  une  belle-sœnir  ».  Mais  elle  n'admire  point  sans 
restrictions  les  parures  à  la  mode.  Elle  saisit  bien  vite  la 
bizarrerie  de  certaines  élégances.  Cassandre  lui  a  confié 
la    mission  délicate  d'un   achat  de    Heurs  ou    de   fruits 
destinés  à  orner    un   chapeau.    Crande   est  la    diiliculté 
qu'elle  éprouve  à  choisir  entre  deux  garnitures  également 
tentantes  :  «  J'aurais  quatre  ou  cinq   branches  de  Heurs 
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pour  le  même  prix  qu'il  me  faudrait  mettre  à  une  prune. 
Je  ne  me  déciderai  pas  à  acheter  de  fruits  avant  de  recevoir 
de  nouvelles  instructions.  Je  ne  peux  pas  m'empêcher  de 
trouver  cju'il  est  plus  naturel  de  voir  des  fleurs,  et  non 
pas  des  fruits,  pousser  sur  une  tête.  Quel  est  votre  avis 
là-dessus?  »  (1) 

De  retour  à  Stevenlon,  après  cet  agréable  séjour  à 
Bath,  la  petite  i)ointe  d'impatience  déjàsensible  dans  quel- 
ques lettres  de  l'année  précédente,  perce  de  nouveau.  Non 
pas  que  Jane  Austen  ait  j^erdu  sa  bonne  humeur  et  son 
entrain  accoutumés,  mais  ses  remarques  deviennent 
parfois  un  peu  acerbes.  L'étroitesse  de  son  milieu,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  monotone,  d'artificiel,  dans  la  société  oii  elle 
vit,  commence  à  agir  sur  elle.  Sa  perspicacité  dans  le 
jugement  d'un  caractère,  sa  tendance  à  remarquer  les 
ridicules  des  gens  qu'elle  rencontre  n'ont  plus  leur  aménité 
première.  Elle  a  même  certaines  phrases  acides,  à  l'égard 
de  jeunes  gens  et  jeunes  filles  rencontrés  au  bal.  Il 
ne  s'agit  point  là  d'un  mouvement  de  dépit  personnel, 
car  elle  est  toujours  la  jolie  Miss  Austen  et  danse 
<(  neuf  fois  sur  dix  »,  mais  après  le  bal  elle  raconte 
à  Cassandre  qu'((  il  y  avait  hier  au  soir  pénurie  de  cava- 
liers, surtout  de  cavaliers  qui  fussent  bons  à  quelque 
chose  ».  Elle  lui  écrit  après  un  autre  bal  qu'((  il  y  avait 
très  peu  de  jolies  femmes  et  celles-ci  n'étaient  que  tout  au 
plus  passables  ».  Une  jeune  lille  lui  a  paru  «  un  bien  sin- 
gulier animal  au  cou  blanc  »  et  deux  sœurs  lui  ont  semblé 
«  assez  jolies  avec  beaucoup  de  nez  ».  Elle  s'amuse  encore 
dans  le  monde,  mais  surtout  parce  qu'elle  aime  à  danser 
et  à  mettre  une  robe  nouvelle.  Les  gens  chez  qui,  en  1796, 
elle  croyait  trouver  un  inépuisable  sujet  d'études,  n'ont 
plus  rien,  même  dans  leur  insignihance  et  leur  stupidité, 
de  nouveau  à  ses  yeux.  Elicne  trouve  plus  un  plaisir  aussi 
vif  à  les  observer  et  son  es])rit  s'emploie  à  relever  chez 
eux,  sans  la  moindre  bienveillance,  de  légers  ridicules  ou 
des  travers    auxquels  il   est  mesquin    de    s'attacher. 

0)  Lettres.  11  juin  1799. 
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Un  |)()rlrail  ((Ili  la  rcpréscnlc  Icllr  (ju'cllc  élail  à  celle 
époiliie  nous  |)eriiiel  de  saisir  sur  son  visage  un  rellel 
(le  celle  inipalience,  de  cette  nuance  de  mé'conlenlenient 
([ue  Irahissenl  les  lettres  de  17i)8,  de  1799  et  de  1<S()(). 
(x  portrait  ])()ur  leipiel  l'artiste  s'est  inspiré  d'une 
esijuisse  faite  ])ar  C.assandre  Austen,  (1)  est  un  dessin  au 
crayon  teinl(3  à  l'aiiuarelle.  Viitue  d'une  robe  de  mousseline 
dont  la  large  c^chancrurc  est  remplie  d'une  leggère  guimpe 
serrile  autour  du  cou,  la  jeune  fille,  un  sourire  dans  les 
yeux  et  l'ombre  d'un  sourire  sur  les  lèvres  (étroitement 
jointes,  semble  retenir  cpielque  spirituelle  rc'])artie  ou 
(juekiue  ironique  remarque.  Jolie,  fraiclie,  avec  des  traits 
assez  réguliers  et  un  beau  teint,  elle  intéresse  et  attire  par 
ce  mélange  de  simplicité  piquante  et  de  spirituelle  viva- 
cité dont  elle  avait  doué  Elizabeth  Dennett,  l'héroïne  de 
son  premier  roman.  Les  yeux  très  grands,  bien  fendus,  ont 
un  regarddroit.  Leur  expression  pénétrante  s'accorde  avec 
le  dessin  net,  un  peu  dur,  de  la  bouche,  et  la  pose  de  la 
tète  bien  attachée  sur  un  cou  rond,  d'une  ligne  très  pure. 
Il  n'y  a  pas,  dans  ce  visage,  de  véritable  séduction  mais 
assez  de  joliesse  pour  ])laire  avec  assez  d'expression  pour 
charmer.  Les  courtes  boucles  brunes  qui  encadrent  le  front 
sont  prises  dans  un  de  ces  gentils  bonnets  de  mousseline 
que  Jane  Austen  cousait  de  ses  mains  adroites,  et  dont  elle 
avait  dit  un  jour  à  sa  sœur  :  «  Ces  bonnets  m'épargnent  les 
tourments  que  coûtent  une  coiffure  savante.  Je  cache 
dessous  mes  cheveux  simplement  nattés  et  comme  mes 
petites  boucles  frisent  assez  bien  naturellement,  je  suis 
dispensée  de  mettre  des  papillotes  ».  (2) 

Ignorante  comme  elle  l'était  encore  de  la  tristesse 
et  de  la  douleur  de  vains  regrets,  Jane  Austen,  à  cette 

(1)  Ce  portrait  fut  fait  à  Batli,  quelques  années  après  la  mort 
(le  Jane  Austen.  Aux  iniiications  fournies  par  la  petite  escjuisse  de 
Cassandre,  plusieurs  membres  de  la  famille  ajoutèrent  celles  ([u'ils 
empruntèrent  à  leurs  souvenirs.  Grâce  à  leur  concours,  le  peintre 
({u'ils  avaient  chargé  d'une  tâche  si  délicate  réussit  à  leur  donner 
une  image  fidèle  des  traits  et  de  la  physionomie  de  Jane  Austen. 

(2)  Lettres,  l•'"  décembre  1798. 
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heure  où  une  existence  trop  étroite  commençait  à  lui 
peser,  n'était  plus  sans  avoir  vu  souffrir  autour  d'elle.  La 
vie  de  sa  sœur  avait  été  assombrie  par  un  cruel  événe- 
ment, et  si  réservée,  si  secrète  (jue  fut  Cassandre  Austen, 
ceux  qui  l'aimaient  —  et  Jane  la  première  —  avaient 
pu  deviner  quelque  chose  de  sa  souffrance.  Cassandre 
Austen  avait  été  fiancée  à  un  jeune  clergyman,  ancien 
élève  du  pasteur.  Pour  obtenir  plus  tòt  une  situation  qui 
lui  permit  de  se  marier,  le  jeune  homme  avait  sollicité 
et  obtenu  le  poste  de  chapelain  d'un  régiment  commandé 
par  un  de  ses  parents,  lord  Craven.  Le  régiment  fut 
envoyé  aux  Indes  Occidentales  où,  au  bout  de  quelques 
mois,  le  jeune  homme  mourut  de  la  fièvre  jaune.  Avec 
son  liancé.  Cassandre  Austen  vit  disparaître  sa  jeunesse 
et  demeura  toujours  fidèle  au  souvenir  de  fami  d'enfance 
auquel  elle  s'était  promise.  Il  ne  reste  dans  la  correspon- 
dance aucune  allusion  à  cette  triste  et  simple  histoire,  si 
ce  n'est,  dans  une  lettre  de  1796,  une  brève  phrase  au  sujet 
(fune  amie  qui  croit  Cassandre  «  très  occupée  à  préparer 
ses  toilettes  de  noces  ».  (1)  Mais  une  lettre  de  Mme  de  Feuil- 
lide,  datée  de  mai  1797,  nous  donne  quelques  détails 
sur  l'événement  :  «  Toute  la  famille  est  frappée  par  un 
coup  si  cruel,  et  surtout  la  pauvre  Cassandre  que  je  plains 
de  tout  mon  cœur...  Jane  m'écrit  que  sa  sœur  fait  preuve 
en  cette  circonstance  d'un  empire  sur  soi-même  dont  une 
àme  moins  noble  serait  incapable  ».  (2)  Les  deux  sœurs 
étant  si  tendrement  attachées  fune  à  l'autre,  le  deuil  de 
Cassandre  ne  fut  pas  sans  influer,  passagèrement  au 
moins,  sur  le  caractère  de  Jane. 

A  son  insu  peut-être,  Jane  Austen  souhaitait  changer 
de  milieu.  Son  souhait  se  réalisa  de  la  façon  la  plus 
inattendue.  Vers  la  hn  de  1800,  un  jour  que  Cassandre  et 
Jane  rentraient  au  presbytère  après  avoir  fait  ensemble 
une  promenade,  leur  mère  les  accueillit  en  leur  disant  : 
<(  Tout    est  décidé,  mes  enfants,   nous  avons   résolu    de 

(1)  Lettres.  1er  septembre  1796. 

(2)  Jane  Austen,  lier  life  and  lier  letters.  I^igc  10."). 
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<|iiiUer  Slovcnlon  ci  de  nous  installai•  à  lîalli  ».  .lane  (jiii 
no  savait  jìresiiur  ricn  de  cv  projet  é|)i'oiiva  à  eelle  non- 
velie  une  surprise  si  grande  (μΓοΙΙο  s'évanonil.  (1)  Kn 
dépil  de  ses  pelils  nìouveiiienls  (rhunieur  el  lani  (ρΓοΙΙο 
^'ótait  cru  destinée  à  ])asser  sa  vie  à  Slcvenlon,  elle  avait 
aimé  la  vieille  maison,  le  pays,  tout  ce  ({ui,  dans  son 
village  natal  et  dans  les  environs,  était  associé  à  ses  souve- 
nirs d'enfance.  Dans  la  dernière  lettie  écrite  avant  de 
connaître  les  intentions  de  ses  parents,  elle  avait  parlé 
<lu  jardin  et  s'était  demandé  comment  disposer  d'un 
nouveau  morceau  de  terrain  à  droite  de  la  grande  allée 
d'ormes.  «  Vaudrait-il  mieux  en  faire  un  petit  verger  en 
y  plantant  des  pommiers,  des  poiriers  et  des  cerisiers, 
ou  le  garnir  de  mélèzes,  de  frênes  et  d'acacias.  Qu'en 
dites-vous?Moi,je  ne  dis  rien  et  suis  j)rête  à  être  de  l'avis 
de  tout  le  monde  ».  (2)  La  question  de  cette  nouvelle 
plantation  l'intéressait,  quoiqu'elle  s'en  défendit,  car  elle 
aimait  la  campagne  de  cet  amour  qu'on  rencontre  si 
fréquemment  en  Angleterre,  avec  cette  affection  frater- 
nelle, cette  tendresse  qui  donnent  un  accent  unique  à 
tout  ce  que  la  nature  a  insjnré  aux  écrivains  anglais.  On 
a  vu  comment,  si  indiiFérente  à  de  plus  grands  maux,  elle 
déplorait  la  destruction  des  «  beaux  ormes  chéris  » 
du  jardin.  Le  plaisir  qu'elle  goûtait  à  admirer  la  beauté 
d'uii  paysage  était  tel  qu'elle  le  plaçait  «  parmi  les  délices 
qu'on  doit  connaître  au  paradis  ».  (3)  Aussi,  l'idée  de 
quitter  Steventon,  l'horizon  familier  de  ses  paisibles  colli- 
nes, les  Heurs,  les  arbres  et  les  pelouses  du  i)resbytère,  lui 
causa-t-elle  tout  d'abord  une  peine  très  grande.  Mais  cette 
peine  s'effaça  bien  vite.  Redoutant  d'instinct  toute  émotion 
assez  forte  ])our  détruire  l'équilibre  de  sa  nature  orientée 
spontanément  vers  la  joie,  elle  accepta,  avec  une  rapidité 
qu'on  serait  tenté  de  trouver  extrême,  la  ])enséed'un  départ. 

(1)  ,hine   Austen,   lier  homes  and   lier   Iricnds.  (.liai).    '^•  ^-'^è 
d'après  (les  papiers  (le  famille. 

(2)  Lettres.  20  novembre  1800. 

(3)  Jane  Austen,  lier  homes  and  lier  iriends.  (Ihap.  IX. 
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Un  mois  et  demi  après  avoir  parlé  à  Cassandre  du  mor- 
ceau de  terrain  ajouté  au  jardin,  elle  ne  parle  plus  que  de 
Bathet  sur  le  ton  le  ])lus  enjoué.  «  Ma  mère  espère  que 
nous  aurons  deux  servantes  ;  mon  père  est  le  seul  à 
n'être  pas  dans  le  secret.  Nous  nous  proposons  d'avoir 
une  cuisinière  sérieuse  et  une  jeune  fdle  écervelée  ainsi 
qu'un  valet  respectable  et  d'âge  mùr  qui  remplira  la 
double  fonction  de  mari  de  la  première  et  d'amoureux 
de  la  seconde  ».  (1)  Elle  discute  aussi  la  question  du 
quartier  et  des  rues  où  la  famille  pourrait  trouver  une 
maison  bien  située.  Eln  annonçant  à  (Cassandre  que 
le  moment  du  départ  dépend  de  la  réponse  que  leur 
tante,  Mme  Leigh-Perrot,  va  faire  à  Mme  Austen,  Jane 
avoue  à  sa  sœur  combien  elle  sera  désappointée  si 
Mme  Leigh-Perrot  n'invite  pas  ses  nièces  à  s'installer 
chez  elle  avant  de  louer  une  maison.  ((  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  ferai  s'il  faut  renoncer  à  notre  projet  d'aller  toutes 
les  deux  à  Bath  en  mai  »,  lui  dit-elle  le  plus  sérieusement 
du  monde.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  retarder  le  départ? 
Avec  cette  remarquable  économie  d'émotions  qui  la 
caractérise,  elle  se  donne  sans  arrière-pensée,  bien 
plus,  avec  joie,  à  la  satisfaction  présente  de  tout  arranger 
pour  la  nouvelle  installation.  «  Ma  mère  a  stij)ulé  qu'elle 
ne  voulait  pas  avoir  l'embarras  de  meubler  notre  maison 
à  Bath,  et  je  lui  ai  promis  que  vous  vous  chargeriez  bien 
volontiers  de  tout  cela  ».  Elle  donne  seulement,  d'un 
cœur  déjà  étranger,  quelques  paroles  au  pays  qu'elle  va 
quitter  défmitivement.  Ces  paroles  montrent  assez  que, 
à  vingt-cinq  ans,  Jane  Austen  était  encore,  en  ce  qui 
concerne  les  sentiments,  à  l'âge  ingrat.  En  petite  personne 
avisée  et  sage,  elle  a  pesé  les  avantages  matériels  du 
changement,  et  les  trouvant  nombreux,  ne  s'embarrasse 
pas  plus  longtemps  de  considérations  sentimentales.  «  De 
plus  en  plus,  je  m'accommode  de  l'idée  de  nous  en  aller. 
Nous  avons  vécu  assez  longtemps  dans  le  pays  :  les  bals 
de  Basiniistoke  vont  en  déclinant,  c'est  incontestable.  Il  ν 

(1)  Lettres.  3  janvier  1801. 
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a  ((ΐιοΐίμιο  chose  d'inlércssant  dans  le  remue-niénii<,^c 
(Γιιη  (lé|)arl  et  la  |)ersj)eclive  de  j)asser  à  Tavenir  l'été  au 
bord  de  la  mer  ou  dans  le  pays  de  (ialles  est  absolument 
délicieuse.  Nous  jouirons  ainsi  j)endaiit  un  certain  temj)s 
de  l)eaucou|)  des  i)rivilè<,^es  que  j'ai  souvent  enviés  aux 
femmes  de  marins  ou  de  soldats.  C.ependant,  il  ne  fau- 
drait pas  (jue  tout  le  monde  sache  que  je  ne  fais  pas  un 
^nand  sacriiice  en  quittant  la  campagne,  car  je  ne  pourrais 
])lus  espérer  faire  naître  aucune  tendre  compassion, 
ni  éveiller  aucun  intérêt  chez  les  amis  que  nous  quit- 
tons ».  (1) 

D'autres  lettres,  écrites  quelques  jours  plus  tard, 
ne  contiennent  que  le  récit  des  préparatifs  de  départ  :  le 
révérend  George  Austen  veut  se  défaire  des  cinq  cents 
volumes  de  sa  bibliothèque,  et  Jane  propose  en  riant  à 
son  frère  aine,  qui  succède  à  son  père  comme  recteur 
de  Steventon,  de  les  acquérir  au  prix  fort  modique 
d'une  demi-guinée  le  volume.  Puis  viennent  quelques 
détails  au  sujet  d'une  soirée  passée  à  Ashe  Park  où  Jane  se 
trouve  presque  en  famille  et  où  toute  la  compagnie  «  est  de 
fort  méchante  humeur  en  jouant  au  vingt  et  un  ».  Mennent 
encore  quelques  projets,  mais  ceux-là  se  rapportent  aux 
robes  nouvelles  dont  il  faudra  faire  emplette  à  Bath.  «  Ma 
robe  rose  durera  tout  au  plus  jusqu'à  la  fm  de  mon  séjour  à 
Steventon...  Je  vais  vous  charger  de  m'acheter  une  robe  de 
mousseline  unie  et  sombre  })our  le  matin.  J'en  veux  une 
autre  très  jolie,  jaune  et  blanche,  légère  comme  un 
nuage,  mais,  celle-là,  je  l'achèterai  à  Bath  ».  (2)  C'est  ainsi 
(jue  Jane  Austen  ({uitle  le  village  où  elle  est  née,  la 
maison  paternelle,  le  frais  jardin  qui  l'ont  vu  grandir. 
Elle  part  sans  regrets,  sans  tristesse,  heureuse  de  s'éloi- 
gner d'un  milieu  qui  ne  l'intéresse  plus  et  ((ui  lui  a  donné 
tout  ce  qu'il  pouvait  lui  donner,  puisqu'elle  y  a  vécu  des 
années  sereines  et  trouvé  le  sujet  de  trois  romans. 


(1)  Lettres.  3  janvier  1801. 

(2)  I.eUres.  25  janvier  1801 
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CHAPITRE  V 


La  vie  à  Bath  et  à  Southampton.  «  Les  Watson  ». 
Le  roman  d'amour  de  Jane  Austen. 

Aussitôt  arrivée  à  Hath,  après  un  voyage  dont  la  der- 
nière étape  fut  franchie  «  dans  une  chaise  de  poste  très 
bien  tenue,  presque  d'aussi  bonne  apparence  qu'une  voi- 
ture de  gentleman,  je  veux  dire  de  gentleman  déchu  de 
ses  splendeurs  »,  (1)  Jane  Austen  s'installa  chez  son 
oncle.  Elle  commença  sans  tarder  à  jouir  des  der- 
nières fêtes  de  la  saison  et  des  autres  distractions  de  Bath. 
Le  matin,  c'était  d'a])ord  une  promenade  en  compagnie  de 
Mr.  Leigh-Perrot  qui  se  rendait  chaque  jour  à  la  buvette 
pour  avaler  les  verres  d'eau  traditionnels.  Dans  la  grande 
salle  ornée  d'une  statue  du  Beau  Nash,  elle  pouvait  suivre 
des  yeux  le  va-et-vient  des  promeneurs  élégants  ou  cher- 
cher parmi  les  groupes  des  personnes  dont  l'allure  et  la 
physionomie  lui  rappelleraient  telle  ou  telle  figure  décrite 
dans  «  L'abbaye  de  Northanger  ».  Aujourd'hui  encore, 
maints  endroits  de  Bath  suggèrent  irrésistiblement  la  pré- 
sence de  certains  personnages  de  «  L'abbaye  de  Northan- 
ger »  ou  de  ((  Persuasion  ».  En  1801,  il  dut  arriver  plus 
d'une  fois  à  Jane  Austen  de  reconnaître  dans  le  spacieux 
Pump-room  une  Catherine  Morland  fraîche  et  simple, 
une  minaudière  et  tapageuse  Isabelle  Thorpe,  une 
Mme  Allen,  un  peu  fagotée  dans  une  trop  belle  robe,  regar- 
dant attentivement  la  toilette  d'une  dame  assise  à  côté 
d'elle  sur  un  des  vastes  canapés,  «  pour  avoir  le  plaisir  de 
constater  que  les  dentelles  du  manteau  de  sa  voisine 
n'étaient  pas  de  moitié  aussi  belles  que  les  siennes  ».  Puis 
en  quittant  la  buvette,  Jane  Austen  et  son  oncle  reprenaient 
leur  ((  tournée  matinale  »,  suivant  les  rues  encombrées  de 
voitures  et  de  ilàneurs  jusqu'aux  boutiques    de  Milsom 

(1)  Lettres.  5  mai  1801. 
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Slrccl.  ('.heniiii  raisanl,  la  jeune  fille,  plus  in(lul<^enle  à 
l'amour  des  chilTons  ([u'au  nionieut  où  elle  avait  raillé 
riiinoccnle  faiblesse  de  Mme  Allen,  ne  manquait  pas  de 
jeter  un  coup  d'œil  aux  vitrines  des  modistes  et  de  s'assurer 
([ue  son  chapeau  de  paille  était  «  tout  à  fait  aussi  chic  » 
—  quite  as  smart  -  que  s'il  avait  été  acheté  chez  la 
meilleure  faiseuse.  Parfois,la  promenade  était  interrompue 
par  une  de  ces  visites  sans  cérémonie  qu'on  faisait  alors 
le  matin.  «  Nous  n'avons  pas  rencontré  de  visiteurs  quand 
nous  sommes  allés  chez  Mme  Lillingstone,  écrit  Jane  à 
sa  sœur,  et  pourtant  nous  avons  fait  moins  sotte  figure 
que  je  ne  l'aurais  cru.  J'attribue  ce  résultat  à  ce  que  je 
portais  mon  chapeau  neuf  et  me  sentais  en  beauté  ce  jour- 
là  ».(1)  Dans  l'après-midi,  c'était  de  nouvelles  promenades 
avec  des  amis,  ou  des  courses  à  la  recherche  d'un  logis 
commode  et  agréable;  le  soir  tantôt  un  bal  dans  les  salles 
d'assemblées,  tantôt  une  réunion  dans  quelque  salon  où 
l'on  jouait  au  whist  en  écoutant  un  peu  de  musique. 

La  saison  mondaine  touchait  à  sa  fin  lorsque  les  Austen 
arrivèrent  à  Bath  en  1801.  Le  premier  bal  auquel  Jane 
assista  huit  jours  après  son  départ  de  Steventon  ne  res- 
sembla guère  au  bal  décrit  dans  «  L'abbaye  de  Northan- 
ger  »,  alors  que,  «  la  saison  étant  à  son  plein,  les  salles 
regorgeaient  d'une  foule  pressée,  à  travers  laquelle  Cathe- 
rine et  Mme  Allen  devaient  se  faufiler  de  leur  mieux  ». 
Cette  fois,  les  grandes  salles  semblent  presque  vides,  mais 
Jane  n'est  cependant  pas  mécontente  de  sa  soirée  :  «  J'es- 
père bien  que  vous  avez  hier  honoré  d'une  pensée  et  ma 
toilette  et  mon  bal.  Je  m'étais  habillée  avec  grand  soin  et 
ma  parure  a  d'abord  été  fort  admirée  à  la  maison.  A  neuf 
heures,  mon  oncle,  ma  tante  et  moi  avons  fait  notre  entrée 
dans  la  salle.  Nous  nous  sommes  un  peu  ennuyés  avant 
l'heure  du  thé,  mais  je  dois  reconnaître  que  cette  heure 
ne  s'est  pas  fait  attendre  trop  longtemps,  car  on  n'a  dansé 
qu'une  seule  fois  et  il  n'y  avait  pas  plus  de  huit  danseurs. 
Figurez-vous  ces  quatre  couples  entourés  d'une  centaine 

(1)  Lettres.  12  mai  1801. 
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de  personnes,  dansant  dans  les  «  Upper  rooms  »  de  l^alhî 
Après  le  thé,  nous  avons  retrouvé  un  peu  d'animation. 
Des  autres  bals  de  la  ville  nous  sont  arrivés  alors  des 
quantités  de  gens.  Bien  que  la  réunion  soit  demeurée  très 
clairsemée,  elle  était  pourtant  assez  nombreuse  pour  suf- 
fire à  quatre  ou.  cinq  de  nos  assemblées  habituelles  de 
Basingsloke  ».  (1)  Malgré  la  variété  de  ses  occupations  et 
le  charme  delà  vie  à  Bath,  Jane  Austen  se  sent  par  instant 
un  peu  dépaysée  :  «  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  peux 
plus  trouver  les  gens  agréables.  Je  respecte  Mme  Cham- 
berlayne  parce  qu'elle  est  coiiTée  à  la  perfection,  mais  ne 
peux  éprouver  de  sentiment  plus  tendre  ».  Le  secret  de 
son  malaise  réside  peut-être  dans  le  passage  trop  brusque 
de  la  tranquillité  de  Steventon  à  une  existence  agitée. 
Elle  aime  à  parler  de  ce  Steventon  si  joyeusement  aban- 
donné et  donne  souvent  à  sa  sœur  des  nouvelles  du  pres- 
bytère où  le  révérend  George  Austen  reste  encore  pour 
régler  ses  affaires,  Λ^endre  le  mobilier  de  la  maison  et  le 
bétail  de  la  ferme.  Avec  les  dîmes  et  les  revenus  de  ses 
bénéfices,  il  a  près  de  six  cents  livres  sterling  par  an,  ce 
qui  assure  à  sa  famille  une  large  aisance,  et  de  plus,  la 
vente  qu'il  est  en  train  de  faire  donne  des  résultats  très 
satisfaisants.  Jane  déclare  à  Cassandre  que  dix  guinées 
pour  son  piano  lui  semblent  un  prix  très  convenable. 
Seule  la  bibliothèque  du  pasteur  se  vend  très  difficilement. 
Un  homme  a  détestable  »  n'a  pas  évalué  à  plus  de  soixante- 
dix  livres  sterling  les  cinq  cents  volumes. qu'elle  contient. 
Mais  Jane  se  console  de  ce  désappointement  à  la  pensée 
qu'on  offre  à  son  père  dix  shillings  pour  les  ennuyeux 
poèmes  de  Dodsley.  «  Dix  shillings  pour  les  poèmes  de 
Dodsley,  voilà  qui  me  touche  au  vif.  A  ce  prix-là  je  les 
revendrai  volontiers  autant  de  fois  qu'on  voudra!  »  (2) 

En  quittant  Steventon,  les  Austen  s'étaient  promis  de 
faire  chaque  été  un  séjour  au  l)ord  de  la  mer.  Une  lettre 
d'Eliza  Austen  à  Philadelphie  Walter,  datée  du  29  octobre 

(1)  Lettres.  12  mai  1801. 

(2)  Lettres.  21  mai  1801. 
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1801,  iioiisajìprcMKl  ((iic  co  projet  fui  mis  à  oxcciilion.  «  N'ous 
ii'i<^norcz  pas  (pio  nolro  ondo  ol  lìolro  lanlo  Auslon,  acconi- 
pa<j;nós  (lo  loiirs  iìllos,  onl  passé  Véié  dans  le  Devonsliiro. 
Ils  soni  nìainlenanl  do  rolour  à  Halli  ol  s'occuponl  do 
l'inslallalion  do  leur  nouveau  logis  ».  (1)  (]c  nouveau  lo<,ns 
élail  uno  maison  vaste  ci  commode,  au  num(3ro4  de  Sydney 
Place.  Le  choix  de  celle  maison  r(i])ondail  à  lous  les  vœux 
de  Jane  (jui,  dans  une  lettre  datée  de  Slcventon,  avait  parlé 
de  Sydney  Place  et  de  ses  environs  comme  d'un  ({uartier 
très  sain  et  des  mieux  situés.  Des  hautes  fenêtres  du 
salon,  on  avait  une  belle  vue  sur  les  ombrages  de  Sydney 
Gardens,  et,  aux  soirs  de  fête,  on  pouvait  sans  sortir  de 
chez  soi  admirer  le  bel  effet  d'illuminations  et  de  feux 
d'artifice  semblables  à  ceux  qui,  deux  ans  auparavant, 
avaient  dépassé  en  beauté  tout  ce  qu'en  attendait  Jane.  (2) 
De  mai  1801  à  1805  pas  une  lettre  pour  nous  renseigner 
surla  vie  à  Sydney  Place.  Il  est  probable  que,  si  le  révérend 
George  Austen  et  sa  femme  trouvèrent  à  Bath  les  paisibles 
distractions  faites  pour  des  gens  de  leur  âge,  leurs  filles  ne 
manquèrent  pas  non  plus  d'occasions  d'aller  dans  le  monde. 
C'était  là  un  juste  dédommagement  aux  longues  journées 
de  solitude  qui  parfois  leur  avaient  semblé  si  monotones. 
Pendant  les  premières  années  de  Bath,  la  vie  offrit  à  Jane 
Austen  trop  de  choses  à  observer  pour  qu'elle  eût  le  loisir 
de  méditer,  puis  de  se  mettre  à  écrire.  Loin  d'exalter  en 
elle  l'activité  créatrice,  le  bruit  et  le  mouvement  d'une 
grande  ville  lui  enlevaient  toute  possibilité  de  réilexion. 
Son  génie  était  de  ceux  qui  ne  s'expriment  que  dans  l'iso- 
lement el  la  quiétude,  alors  que,  loin  de  toute  activité  exté- 
rieure, l'être  se  donne  tout  entier  à  saisir  le  jeu  et  le  ressort 
secret  des  apparences.  Ce  fut  seulement  lorsque  l'accou- 
tumance eut  émoussé  sa  satisfaction  première  devant  les 
spectacles  si  attrayants  de  la  vie  mondaine,  que  Jane 
Austen  essaya  d'écrire    de  nouveau.   Nous  verrons  plus 

(1)  Jane  Austen,  lier  life  and  lier  lelters.  Pa^e  172. 

(2)  Lettres.  2  juin  1799. 
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loin  que  d'autres  causes  plus  profondes  contribuèrent 
aussi  à  paralyser  son  activité  littéraire,  et  que  la  jeune 
lille  vécut  alors  un  bref  et  douloureux  roman. 

Cependant,  si  Jane  Austen  semblait  avoir  renoncé  à 
écrire,  on  n'oubliait  pas  autour  d'elle  le  talent  auquel  elle 
attacliait  si  peu  d'importance.  Pendant  une  visite  qu'il  fit 
à  ses  parents  en  1803,  Henry  Austen  demanda  à  sa  sœur 
la  permission  de  lire  «  L'abbaye  de  Northanger  »  et, 
regrettant  qu'une  bistoire  si  divertissante  demeurât  incon- 
nue, lui  conseilla  de  la  céder  à  un  éditeur.  On  sait  ce  qu'il 
advint  de  «  L'abbaye  de  Nortbanger  ».  Si  infructueuse 
que  fut  sa  nouvelle  tentative  de  publier  une  de  ses  œuvres,. 
Jane  Austen  espéra,  au  moins  pendant  quelques  mois, 
que  le  libraire  «  prendrait  la  peine  de  publier  ce  qu'il 
avait  pris  la  peine  d'aclieter».  Stimulée  par  cet  espoir,  elle 
ébaucba  une  nouvelle  étude  de  mœurs  bientôt  laissée  de  côté 
pour  une  raison  que  nous  ignorons.  Lorsque  Mr.  Austen- 
Leigli  résolut  d'ajouter  à  la  seconde  édition  de  son 
«  Memoir  of  Jane  Austen  »  toutes  les  œuvres  ou  fragments 
d'œuvres  inédits  qu'avaient  conservés  jusqu'alors  diffé- 
rents membres  de  sa  famille,  cette  esquisse  abandonnée 
avant  d'avoir  reçu  un  titre  ou  d'être  divisée  en  cbapitres, 
attira  tout  spécialement  son  attention.  Rien  dans  ces 
quelques  pages  que,  faute  d'un  meilleur  titre,  il  ap- 
pela :  ((  Les  Watson  »  ne  fournissait  une  indication  précise 
sur  l'époque  à  laquelle  elles  appartenaient.  Le  style  lui 
sembla  cependant  se  rapprocber  de  celui  des  derniers 
romans.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  conjecture  et  la  ques- 
tion de  la  date  n'aurait  pu  être  trancbée  si,  en  examinant  un 
jour  le  manuscrit,  Mr.  Austen-Leigb  n'eût  découvert  dans 
le  fdigrane  du  papier  les  dates  de  1803  et  1804.  11  était  dès 
lors  évident  que  «  Les  Watson  »  appartenaient,  sinon  à  la 
dernière  partie  de  l'œuvre  de  Jane  Austen,  du  moins  à 
une  brève  période  de  transition,  placée  entre  les  années 
de  Steventon  et  les  fructueuses  années  de  Cbawton,  pen- 
dant lesquelles  «  Le  Château  de  ^lansfield  »,  «  Emma  »  et 
((  Persuasion  »  furent  écrits  presque  aussi  rapidement  que 
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ravaicnl  vie  «  Orgueil  el  Parli  pris  »,  «  Bon  Sens  cl  Scn- 
liiiicnlalilc  »,  cl  «  I.'ahhaye  de  NorlIiani,^cr  ».  (1) 

On  Irouvc  dans  «  Les  Walson  »,  comme  dans  les  aulrcs 
romans,  la  pcinlure  d'un  milieu  de  province  cl  Tclude  de 
((  trois  ou  ([ualre  familles  dans  un  pelit  village  ».  Le  per- 
sonnat^c  principal  csl  lunma  Watson,  lille  d'un  clci'gyman 
réduit  ])ar  la  maladie  à  une  vie  inaclive.  Emma,  (pii  a  dix- 
huil  ans  lorscjue  Jane  Austen  nous  la  présente,  a  été 
élevée  par  une  tante.  Elle  revient  à  la  maison  paternelle 
au  moment  où,  sa  tante  venant  de  se  remarier,  elle  a 
perdu  à  la  fois  et  le  foyer  où  elle  a  grandi  el  l'espérance 
d'hériter  (|uelque  jour  de  biens  considérables.  Le  retour 
d'Emma,  si  pénible  pour  elle,  est  une  surprise  désagréable 
pour  Mr.  Watson  et  pour  ses  trois  autres  iilles  qui  connais- 
sent à  peine  leur  plus  jeune  sœur.  L'aînée  des  Misses 
Watson,  unefdle  d'une  trentaine  d'années,  un  peu  vulgaire, 
mais  bonne  et  sensée,  plaint  Emma  d'avoir  quitté  un 
milieu  aisé  et  d'être  condamnée  à  vivre  désormais 
dans  la  demi-pauvreté  d'une  famille  de  pasteur  sans 
fortune.  Les  deux  autres  sœurs  d'Emma,  qui  ont  passé  leur 
première  jeunesse  dans  l'aliente  vaine  d'un  mari,  voient 
avec  jalousie  l'arrivée  de  celle  qui,  plus  jolie  et  plus  jeune 
qu'elles,  pourrait  devenir  à  l'occasion  une  rivale  dange- 
reuse. Au  premier  bal  où  elle  parait,  Emma  est,  en  effet, 
remarquée  par  les  plus  grands  personnages  de  la  société 
du  pays  :  par  Lord  Osborne,  par  son  chapelain  le  révérend 
Howard,  et  par  Mr.  Tom  Musgrave,  jeune  «  squire  »  des 
environs  dont  l'agréable  tournure  et  le  beau  domaine  font 
l'admiration  et  l'envie  de  toutes  les  jeunes  fdles.  Emma 
ne  se  doule  pas  de  l'attention  excitée  par  sa  présence.  Le 
seul  de  ses  danseurs  auquel  elle  s'intéresse  est  un  petit 
garçon  de  dix  ans,  le  neveu  du  révérend  Howard.  L'enfant 
est  venu  au  bal  pour  danser  avec  Miss  Osborne.  Mais  Miss 
Osborne  trouve  plus  agréable  d'accepter  l'invitation  d'un 
oiïicier  et  de  dire  au  petit  garçon  qu'elle  tiendra  sa  pro- 
messe une  autre  fois.  Emma  entend  Miss  Osborne  congé- 

(1)  Memoirof  Jane  Austen,  second  édition,  1871.  Pai^e  295. 
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dier  son  jeune  cavalier.  Elle  est  touchée  ])ar  la  gentillesse 
de  l'enfant  qui  s'efforce  de  retenir  ses  larmes  et  de  cacher  sa 
mortification.  Sans  s'arrêter  à  rélléchir,  elle  s'approche  du 
danseur  éconduit  :  «  Je  serai  très  heureuse  de  danser 
avec  vous  »,  lui  dit-elle,  en  souriant.  Quand  elle  rejoint 
ses  amis,  après  avoir  reçu  les  remerciements  du  petit 
garçon,  celui-ci  montre  à  son  oncle  la  jeune  fille  qui 
l'a  consolé  des  dédains  de  Miss  Oshorne.  <(  Regardez 
ma  danseuse,  mon  oncle,  s'écrie-t-il  bien  haut,  voyez 
comme  elle  est  jolie!  »  Quelques  jours  après  le  bal.  Lord 
Osborne,  accompagné  de  Mr.  Tom  Musgrave,  honore  les 
Watson  de  sa  visite.  Emma  n'est  pas  touchée  d'une  pareille 
condescendance;  il  lui  déplaît  que  des  gens  habitués  au 
luxe  pénétrent  dans  une  maison  où  tout  trahit  la  gène. 
Une  autre  visite  vient  lui  faire  sentir  encore  plus  vivement 
combien  le  milieu  dans  lequel  elle  vivra  désormais  est 
diiTérent  de  celui  où  elle  a  vécu.  Son  frère  Robert  arrive, 
accompagné  de  sa  femme.  Emma  est  intimidée,  presque 
l)lessée,  par  les  questions  de  son  frère  au  sujet  du  mariage 
de  sa  tante.  Elle  n'éprouve  aucune  sympathie  pour  sa 
prétentieuse  belle-sœur.  Au  moment  de  retourner  à 
Ooydon  où  ils  habitent,  Robert  et  sa  femme  invitent 
Emma  à  passer  quelque  temps  chez  eux.  Emma  refuse 
leur  invitation,  j)référant  rester  auprès  de  son  père 
qu'elle  apprend  chaque  jour  à  mieux  connaître  et  à  mieux 
aimer. 

Le  manuscrit  s'arrête  là.  Mais,  nous  dit  Mr.  Austen- 
Leigh,  Jane  Austen,  qui  parlait  volontiers  à  sa  sœur  des 
romans  qu'elle  était  en  train  d'écrire,  raconta  à  sa  confi- 
dente habituelle  le  reste  des  événements  qu'elle  avait 
l'inlenlion  de  narrer.  Mr.  Watson  mourait  au  bout  de  peu 
de  tenips,  et  Emma  se  trouvait  réduite  à  vivre  chez  son 
frère.  Lord  Osborne  demandait  lùiima  en  mariage  et  sa 
demande  était  repoussée.  Après  maintes  périjiéties,  Emma 
devenait  la  femme  du  révérend  Howard. 

Pourquoi  ce  roman,  dont  le  début  est  intéressant  et 
les    personnages    bien    présentés,     fut-il    complètement 
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nhaiìdomir?  Mr.  Aiislon-I.ci^h  sii|)|)()sc•  ((iic  .lane  Aiislcn^ 
ayant  placò  son  héroïne  dans  un  milieu  Iroj)  modeste, 
presijue  vul<^aire,  interrompit  son  travail  Iors(|u'elle 
.s'aperçut  des  dilììcultés  que  lui  réservait  la  ])einture  d'une 
classe  inférieure  à  la  seule  ([u'elle  connut  bien,  (^ette 
ingénieuse  explication  ne  semble  pas  très  probante.  Les 
^^'atson  -  à  la  diiierence  j)rès  de  leur  manijue  de 
Fortune  —  ont  un  rang  égal  à  celui  des  Bennet  d'  «  Orgueil 
ei  Parti  pris  »  ou  des  parents  de  Catherine  Morland  dans 
«  L'abbaye  de  Northanger  ».  Ils  appartiennent  à  la 
<(  gentry  »  ou  tout  au  moins  à  la  classe  moyenne.  Emma 
Watson  n'est  inférieure,  ni  par  la  distinction  naturelle  ni 
par  l'éducation,  aux  héroïnes  des  autres  romans.  Il  n'y 
a  pas  de  traits  j)lus  ((  vulgaires  »  dans  les  scènes  où  la 
vie  étroite  et  sans  beauté  des  Watson  nous  est  révélée 
que  dans  la  scène  fameuse  du  «  Château  de  Mansfield  » 
où  sont  décrites  avec  un  réalisme  impitoyable  la  laideur 
€t  la  tristesse  d'un  foyer  où.  régnent  le  désordre  et  la  gène. 
Il  est  plus  vraisemblable  que  Jane  Austen  fut  inter- 
rompue par  quelque  événement  que  nous  ignorons  et 
préféra  plus  tard  commencer  un  nouveau  roman  au  lieu 
de  reprendre  celui  qu'elle  avait  ébauché.  Elle  se  contenta 
d'utiliser  une  des  ligures  esquissées  dans  «  Les  Watson  » 
pour  en  faire  un  des  personnages  d'  «  Emma  ».  L'inou- 
bliable Mme  Elton  qui  se  fait  admirer  «  dans  toute 
l'élégance  que  peuvent  lui  conférer  des  dentelles  et  des 
perles  »,  ressemble  —  comme  un  portrait  minutieusement 
étudié  rappelle  un  rapide  croquis  —  à  Mme  Robert 
Watson. 

Le  roman  commencé  à  Bath  dut  être  délaissé  au  mo- 
ment où,  pendant  l'automne  de  1804,  les  Austen  tirent  un 
séjour  àLyme.  De  sa  visite  à  cette  pittoresque  petite  ville 
du  Dorset,  déjà  fréquentée  à  l'époque  i)endant  la  saison  des 
bains  de  mer,  elle  rapporta  les  impressions  qui  lui  four- 
nirent ])lus  tard  le  décor  de  quelques  scènes  de  «  Persua- 
sion »  et  la  fameuse  description  de  Lyme  avec  sa  grande 
rue   eii    pente    dont    les    maisons    semblent   α   se    hâter 
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d'atleindre  le  bord  de  l'eau  ».  Dans  les  leftres,  il  n'est  pas 
question  de  paysage  :  on  n'y  trouve  que  le  récit  des 
occupations  de  chaque  Jour  :  promenades  sur  la  jetée, 
visite  à  une  famille  amie,  et  bals  donnés  dans  cette 
petite  salle  de  réunion  dont  toutes  les  fenêtres  s'ouvrent 
sur  le  bleu  de  la  mer  et  du  ciel.  «  Le  bal  d'hier  soir  a  été 
agréable,  mais  il  y  avait  peu  de  monde  pour  un  jeudi. 
Mon  père  est  resté  dans  la  salle  sans  s'ennuyer  jusqu'à 
neuf  heures  et  demie;  nous  étions  arrivés  un  peu  après 
huit  heures.  Puis  il  s'en  est  allé  avec  James  et  une 
lanterne.  Je  crois  pourtant  qu'ils  n'ont  pas  allumé  celle-ci 
car  il  faisait  clair  de  lune...  Ma  mère  et  moi,  nous  sommes 
restées  encore  une  heure.  Personne  ne  m'a  invitée  pour 
les  deux  premières  danses  ».  (1) 

De  retour  à  Bath,  la  famille  Austen  quitta  la  maison  de 
Sydney  Place  pour  aller  habiter  à  Green  Park  Buildings. 
Là,  le  révérend  George  Austen  mourut  en  janvier  1805, 
après  une  courte  maladie.  Sa  veuve  et  ses  fdles  s'installè- 
rent dans  un  appartement  meublé,  au  numéro  25  de 
Green  Park  Buildings.  De  1805  à  la  fm  de  1806,  tout  en 
gardant  un  appartement  à  Bath,  elles  tirent  plusieurs 
séjours  au  bord  de  la  mer,  chez  des  parents  ou  des  amis. 
Puis  elles  allèrent  rejoindre  à  Southamplon  Frank  Austen 
et  sa  jeune  femme.  Le  capitaine  Austen,  de  retour  en 
Angleterre  après  une  longue  et  dure  campagne,  avait 
demandé  à  sa  mère  de  venir  habiter  auprès  de  lui  et 
Mme  Austen  y  consentit  d'autant  plus  volontiers  que  rien 
ne  la  retenait  plus  à  Bath. 

Comme  si,  chaque  fois  qu'elle  changeait  de  milieu, 
elle  devait  envisager  avec  satisfaction  la  perspective  de 
ce  changement,  Jane  Austen  quitta  Bath  avec  autant  de 
plaisir  qu'elle  en  avait  éprouvé  à  venir  y  habiter  cinq  ans 
auparavant.  Une  lettre  de  juin  1808  contient  une  phrase 
éloquente  :  «  11  y  aura  deux  ans  demain  que  nous  sommes 
parties  de  Bath  pour  aller  à  Clifton  et  avec  quels  senti- 
ments de  joie  et  de  délivrance!  »  Pendant  l'été  de  1805 

(1)  Mcmoir  οΓ  Jane  Austen.  Page  69. 
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Jane  iilla  fiiii'c  une  visite  à  son  IVère  I^lward  à  (ìodniers- 
haiìi  Park,  j)iiis  de  là  se  rendit  chez  des  anìis  liahilanl  le 
voisinat^e.  L'unique  lettre  de  cette  époijue,  datée  de 
(lodiìiersiianì,  contient,  comme  à  l'ordiiìaire,  le  détail  de 
journées  agréables.  Un  seul  trait  significatif  y  aj)|)araît  : 
elle  parle  plus  souvent  qu'autrefois  de  ses  petits  neveux 
et  nièces  et  le  fait  avec  une  tendresse  inaccoutumée. 
Jusqu'ici,  lorsiiu'elle  parlait  des  enfants  de  son  frère, 
c'était  pour  une  remarque  de  ce  genre  :  «  Ce  cher  petit 
George  !  Je  suis  ravie  qu'il  déploie  un  esprit  si  inventif 
en  ce  qui  concerne  les  grimaces.  Pour  le  bal  d'hier  soir 
j'avais  mis  mes  souliers  verts.  J'avais  pris  mon  éventail 
blanc  et  je  me  suis  félicitée  de  ce  que  George  n'ait  pas 
réussi  à  le  lancer  dans  la  rivière  ».  (1)  Miss  Jane  Austen, 
quand  elle  parle  du  «  cher  petit  George  »  en  1798, 
n'éprouve  pas  une  tendresse  débordante  pour  le  petit 
bonhomme.  En  1805,  la  jeune  fdle  un  peu  égoïste  est 
devenue  une  jeune  tante  qui  sait  jouer  avec  ses  neveux  et 
s'intéresse  à  eux  d'une  toute  autre  et  bien  meilleure 
façon  :  «  Hier  a  été  une  journée  tranquille;  mes  occupa- 
tions les  plus  bruyantes  ont  été  d'écrire  à  Frank  et  de 
jouer  au  volant  avec  William  (un  des  enfants  d'Edward 
Austen).   Nous  avons  joué  ensemble  deux  matinées  de 

suite  et  je  fais  des  progrès Le  soir,  nous  sommes  allés 

nous  promener  aux  alentours  de  la  ferme,  accompagnés 
de  George  et  d'Henry  qui  nous  ont  divertis  de  leurs  éclats 
de  rire  et  du  spectacle  de  leurs  courses.  Le  petit  Edward 
ne  va  pas  mieux;  son  papa  et  sa  maman  vont  consulter 
pour  lui  le  docteur  Wilmot  ».  (2) 

D'août  1805  à  janvier  1807,  la  correspondance  est  de 
nouveau  interrompue.  Les  seuls  détails  que  nous  ayons 
sur  la  maison  occupée  par  les  Austen  pendant  leur  séjour 
à  Southampton,  sont  dus  aux  réminiscences  de  Mr.  Austen- 
Leigh.  «  La  maison  de  ma  grand'mère,  écrit-il,  en  rappe- 
lant une  visite  faite  à  Southampton,  alors  qu'il  était  un 

(1)  Lettres.  8  janvier  1799. 

(2)  Lettres.  24  août  1805. 
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enfant  d'une  dizaine  d'années,  avait  un  joli  jardin  bordé 
d'un  côté  par  le  vieux  mur  d'enceinte  de  la  ville.  Le  sommet 
de  ce  mur  était  assez  large  pour  qu'on  put  s'y  promener 
à  l'aise,  et,  après  avoir  monté  les  marches  cpii  y  condui- 
saient, on  jouissait  d'une  vue  très  étendue.  (>astle  Square 
était  occupé  à  ce  moment  par  un  singulier  édifice  érigé 
par  le  second  marquis  de  Lansdowne,  édifice  trop  vaste 
pour  le  terrain  sur  lequel  il  était  bâti  et  troj)  mesquin  pour 
les  énormes  créneaux  qui  le  couronnaient...  La  mar- 
quise avait  un  petit  phaeton  attelé  de  six  et  quelquefois 
de  huit  poneys  minuscules,  chaque  paire  plus  petite  que 
la  précédente  et  de  robe  plus  claire,  passant  du  brun 
foncé  au  bai  et  au  noisette.  Les  deux  premières  paires 
étaient  tenues  en  main  par  de  jeunes  postillons  et  les  deux 
autres  étaient  attelées  de  la  façon  ordinaire.  C'était  une 
joie  pour  moi  de  voir  de  la  fenêtre  cet  équipage  qui  me 
semblait  un  attelage  de  conte  de  fées  ».  (1)  Jane  Austen  ne 
partageait  guère  au  sujet  de  la  marquise,  les  illusions 
juvéniles  de  son  neveu.  Quand  on  fait  des  réparations 
dans  leur  maison,  elle  dit  d'un  peintre-plâtrier  envoyé 
par  l'intendant  de  lord  Lansdowne  :  «  C'est  ce  que 
j'appelerai  le  peintre  ordinaire  du  château,  car  il  y 
habite.  Laplace  de  chapelain  particulier  est  occupée  j)ai• 
ce  serviteur  plus  indispensable,  et  je  suppose  que  si  les 
murs  n'ont  pas  besoin  d'être  rafraîchis,  il  s'occupe  à  faire 
la  figure  de  Madame  ».  (2)  Pendant  que  Cassandre  Austen 
est  à  Godmersham,  en  1807,  sa  sœur  lui  écrit  :  «  Quand  vous 
recevrez  cette  lettre,  nos  invités  seront  partis  ou  près  de 
partir;  je  pourrai  disposer  en  toute  liberté  de  mon  temjis 
et  soulager  mon  esprit  des  tourments  que  m'ont  causés 
les  puddings  au  riz  et  les  chaussons  aux  pommes.  Je 
regretterai  alors  probablement  de  n'avoir  pas  j)ris  plus  de 

])eine    pour    contenter    tout    le   monde Le    capitaine 

Foote  a  diné  avec  nous  vendredi  et  j'ai  bien  peur  qu'il  ne 
tente  plus  désormais  pareille  aventure...  mais  il  a  été  si 


(1)  Memoir.  Page  78. 

(2)  Lettres.  8  février  1807. 
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aimable  et  a  montré  tant  de  bonne  Iiumeiir  ([ne  je  n'ai 
pas  en  trop  de  remords  à  le  voir  monrir  de  iaim!  »  (1) 
D'aillenrs,  ilesl  diilieile  à  Jane  Anslen  de  passer  beaneonp 
de  temps  à  surveiller  l'ordonnanee  des  rejias.  Ine  eliose 
l'intéresse  bien  i)Uis  que  les  soins  du  ména^^e,  e'esl  Tarran- 
i^^ement  du  jardin.  Après  quatre  ans  passés  à  Halli, 
elle  retrouve  avec  joie  un  jardin  dont  elle  peut  aimer 
les  fleurs  et  les  arbres  autant  queceux  deSteventon.  «Notre 
jardin  est  mis  en  état  j)ar  un  nouveau  jardinier  qui  a  une 
excellente  réputation.  11  prétend  que  les  arbustes  en 
bordure  de  l'allée  de  gravier  ne  sont  que  des  aubépines 
et  des  roses  d'espèces  assez  médiocre.  Nous  allons  donc 
acbeter  quelques  rosiers  de  soucbe  plus  recommandable 
et,  sur  ma  demande  expresse,  il  va  nous  procurer  des 
seringas.  Je  ne  saurais  me  passer  d'un  seringa  à  cause  du 
vers  de  Cowper.  (2)  Nous  parlons  aussi  d'un  cytise...  » 
Cjuelques  jours  plus  tard,  elle  déclare  fièrement  que 
((  beaucoup  de  gens  envient  leur  maison  et  que  leur 
jardin  est,  dit-on,  le  plus  beau  de  la  ville  ».  (3)  La  pré- 
sence de  son  frère,  pour  qui  la  vie  en  famille  est  une 
grande  et  rare  joie  ajoute  une  note  d'affectueuse  sollici- 
tude à  ses  projets  et  à  ses  plaisirs.  «  J'espère  pour  Frank, 
écrit-elle  pendant  l'hiver,  que  la  gelée  durera  encore 
quelque  temps,  car  il  a  grande  envie  de  patiner  et  n'a  pu 
y  réussir  hier  ». 

Elle  jouit  de  la  douce  intimité  de  la  vie  à  Castle  Square 
au  point  de  regretter  que  le  nombre  de  leurs  connaissances 
augmente  trop  rapidement.  Aux  visites,  elle  préfère  les  pro- 
menades en  compagnie  de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur;  aux 
dîners  et  aux  réceptions,  les  soirées  paisibles  pendant  les- 
quelles un  membre  de  la  famille  faità  haute  voix,  pour  l'amu- 
sement de  tous,  la  lecture  d'un  roman  nouveau  ou  d'une  his- 


(1)  Lettres.  7  janvier  1807. 

(2)  «...  Laburnum    rieh   —  In   streaming   goki  ;   syringa  ivory 
pure  ».  Cowper.  The  Task.  (The  Winter  Walk  at  noon). 

{'λ)  Lettres.  8  et  20  février  1807. 
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toire  qu'on  veut  relire.  «  Alphonsine  »  (1)  ne  nous  a  pas  plu  ; 
au  bout  de  vingt  pages  nous  avons  été  rebutés.  wSans  parler  de 
la  traduction  qui  est  mauvaise,  il  y  a  dans  ce  livre  un  man- 
que de  délicatesse  déplorable  chez  un  écrivain  ordinaire- 
ment si  réservé.  Nous  l'avons  abandonné  pour  prendre 
le  ((  Don  Quichotte  féminin  »  (2)  qui  forme  maintenant 
le  divertissement  de  nos  soirées,  divertissement  très 
grand  pour  moi,  car  je  trouve  ce  roman  aussi  agréable 
que  mes  souvenirs  me  le  représentaient  ». 

Il  est  aisé  de  comprendre,  en  feuilletant  «  Alphon- 
sine »,  pourquoi  la  lecture  à  haute  voix  fut  interrompue 
au  bout  de  vingt  pages.  Le  roman  de  Mme  de  Genlis  n'est 
pas,  en  effet,  de  ceux  qu'on  peut  lire  en  famille,  surtout 
dans  un  milieu  comme  celui  des  Austen.  Aussi  bien  que 
les  hardiesses  du  sujet,  le  ton  du  récit,  moitié  prêcheur, 
moitié  libertin,  était  fait  pour  offenser  le  goût  et  eiTarou- 
cher  la  pudeur  de  tels  lecteurs.  Quelle  pénible  désillusion 
ne  durent-ils  pas  éj)rouver  à  mesure  qu'avançait  la  lecture 
et  qu'ils  voyaient  au  lieu  de  la  «  tendresse  maternelle  » 
annoncée  dans  le  sous-titre,  le  récit  complaisant  et  appuyé 
d'aventures  plutôt  scabreuses!  Une  œuvre  toute  d'édifica- 
tion ne  leur  avait-elle  pas  été  promise  dans  la  préface? 
«  Dieu  n'a  pas  donné  à  l'homme  une  seule  faculté  qui  ne 
puisse  servir  à  son    bonheur  ;  c'est    surtout  ce   que   j'ai 

tâché  de  prouver  dans  cet  ouvrage J'ai   eu  dans  ce 

roman  une  autre  intention  morale,  celle  de  montrer  que 
dans  la  situation  la  plus  déplorable,  il  reste  aux  âmes 
vertueuses  et  sensibles  des  ressources  infinies,  de  puis- 
santes consolations  ». 

Malheureusement,  le  premier  chapitre  ne  semble  pas 
mettre  très  vivement  en  lumière  les  ressources  infinies 
des  âmes  vertueuses  et  sensibles,  puisqu'il  est  tout  entier 
consacré  au  récit  d'événements  romanesques  et  à  la  pein- 
ture de  scènes  assez  osées.  On  y  voit  le  comte  de  Moncalde 

(1)  Alphonsine  ou  la  tendresse  maternelle,  par  Mme  de  Genlis. 
Paris,  1800  (2  volumes). 

(2)  The  female  Quixote,  by  Mrs.  Charlotte  Lcnox,  1752. 
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racoiìkM'  au  duc  de  Mcndoce  l'Iiisloirc  de  son  niaria^^c 
avec  la  belle  Diana.  Le  conile  dévoile  à  son  ami  le  «  triste 
nivslère  ))de  cette  union.  Diana  au  lieu  d'être  <(  une  épouse 
reconnaissante  et  sensible  »  oppose  au  mari  «  (jui  s'était 
promis  de  faire  son  bonlieur,  une  résistance  invincible  ». 
INIoncalde  lente  en  vain  de  «  taire  valoir  les  droits  sacrés 
<le  l'époux  »;  il  apprend  que  sa  femme  aime  don  Pbèdre, 
et  prétextant  un  voyage,  obtient  en  revenant  à  l'improviste 
«  des  ])reuvcs  décisives  de  l'égarement  »  de  Diana.  Avec 
une  complaisance  vraiment  inexplicable  de  sa  part,  l'époux 
dédaigné  s'attarde  à  décrire  «  ces  preuves  décisives  »,  et 
laisse  les  lecteurs  aussi  pleinement  assurés  que  lui-même 
de  l'indignité  du  «  couple  criminel  ».  Si  abondants  soient- 
ils,  ces  détails  ne  suiiisent  pas.  Il  faut  après  le  récit  de 
Moncalde,  entendre  une  conversation  entre  une  duègne 
et  un  écuyer,  conversation  où  les  circonstances  de  la 
fâcheuse  aventure  sont  relatées  d'une  façon  plus  explicite 
encore. 

Les  Austen  n'allèrent  pas  jusque-là,  jugeant  leur  édi- 
fication poussée  assez  loin.  On  peut  seulement  regretter 
que  Jane  Austen,  ne  connaissant  que  les  premières  pages 
du  roman,  l'ait  critiqué  d'une  façon  un  peu  trop  hâtive. 
A  mesure  que  les  scènes  devenaient  plus  libres,  elle  aurait 
pu  voir  l'auteur  aflirmer  plus  hautement  son  intention  de 
rendre  par  là  un  plus  éclatant  hommage  à  la  vertu.  Peut- 
être  se  serait-elle  enfin  laissée  convaincre.  Elle  aurait  alors 
reconnu,  grâce  à  Mme  de  Genlis,  qu'un  roman  ne  manque 
jamais  à  ses  «  intentions  morales  »  quand  l'auteur  pare 
son  héroïne  d'une  candeur  parfaite  et  se  fait  un  scrupule 
<(  de  lui  donner  un  véritable  amour,  car  un  cœur  violem- 
ment agité  et  brûlant  de  désirs  n'est  plus  le  cœur  d'une 
vierge  ». 

De  l'atmosphère  équivoque  d' ((  Alphonsine  »  à  l'inno- 
eente  et  parfois  délicieuse  ironie  du  ((  Don  Quichotte 
féminin  »,  la  différence  est  grande  et  dut  paraître  telle  au 
petit  auditoire  groupé  autour  de  la  lampe,  dans  le  salon 
de  Gasile  Square.  Jane  Austen  trouva  une  double  satisfac- 
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tion  à  relire  les  comiques  aventures  de  celle  Arabella  qui 
modèle  ses  sentiments  et  son  langage  sur  ceux  des  héroïnes 
de  La  Calprenède  et  de  Mlle  de  Scudéri.  En  même  temps 
qu'elle  écoutait,  avec  un  sourire,  les  discours  d'Arabella 
sur  les  mérites  dOronte  et  d'Orondate  ou  sur  les  vertus  de 
l'incomparable  Mandane,  Jane  Austen  laissait  aller  sa 
pensée  vers  une  héroïne  encore  inconnue  de  tous,  et  qui 
devait  quelques  traits  au  personnage  de  Mrs.  Lenox.  Ara- 
bella évoquait  en  son  esprit  cette  jeune  fille  qui  aujour- 
d'iuii  porte  dans  «  L'abbaye  de  Northanger  »  le  nom  de 
(Catherine  Morland. 

Les  lettres  écrites  de  Southampton  parlent  encore 
d'autres  livres.  A  chaque  nouveau  roman  qu'elle  lit,  Jane 
Austen  transmet  à  sa  sœur  ses  impressions.  Elle  saisit 
toute  l'absurdité  des  romans  à  la  Radclifîe  mais  ne  se 
défend  pas  d'y  trouver  un  certain  charme;  elle  ne  sait  pas 
résister  à  l'envie  de  connaître  les  plus  récents  spécimens 
du  genre  et  même  les  lit  jusqu'au  bout.  «  Nous  sommes 
en  train,  dit-elle,  de  lire  «  Margiana  »  et  l'aimons  beaucoup. 
Nous  allons  être  transportés  dans  le  Northumberland,  et 
enfermés  à  Widdrington  Towers  où  se  trouvent  déjà  deux 
ou  trois  séries  de  victimes,  emprisonnées  par  un  très  sym- 
pathique scélérat  ».  (1)  «  Margiana  »,  qui  A^nait  alors  de 
paraître,  est  un  roman  en  cinq  volumes  dans  lequel  un 
auteur  anonyme  a  déployé  toutes  les  ressources  d'une 
fertile  invention.  Comme  il  est  de  règle  dans  cette  sorte 
d'ouvrages,  le  «  très  sym])athique  scélérat  »  est  doué  d'une 
force  physique,  d'une  puissance  d'imagination  et  de  volonté 
qui  tiennent  du  prodige.  Ses  victimes  —  l'héroïne  surtout 
—  possèdent  une  vertu  inconq^arable,  devant  laquelle 
échouent  toutes  les  embûches  et  toutes  les  persécutions. 
Quelques  lignes  plus  loin,  Jane  Austen  parle  de  «  Marmion  » 
qu'elle  avait  déjà  lu  six  mois  auparavant  sans  l'admirer. 
Son  opinion  au  sujet  du  poème  de  Walter  Scott  s'est  évi- 
demment modifiée  :  «  J'enverrai  demain  «  Marmion  »  à 
Frank  et  je  me  vante  d'agir  en  cela  avec  une  grande  géné- 

(1)  Lettres.  10  janvier  lcS()9. 
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rosilo  )).  LCvS  échos  f^ucrricrs.  Ics  prouesses  chevaleresques, 
les  récils  de  couihals  san^^lauls,  le  décor  somhre  et  sau- 
vai^e  de  a  Marniion  »,  sont  des  choses  qu'elle  lic  saurait 
coiiijireudre  ui  admirer  sponlanénient.  Celle  heaulé  lui 
resle  toujours  uu  peu  élran^fère,  elle  ne  la  saisit  que  par 
l'élude  et  au  prix  d'un  certain  eliort.  La  poésie  qui  lui 
livre  imniédiatenient  tout  son  charme  n'est  pas  celle  de 
Walter  Scott,  mais  celle  que  Cowper  a  trouvée  dans  les 
paysages  verdoyants,  les  rangées  d'ormeaux  et  de  peu- 
pliers, la  calme  rivière,  la  vie  méditative  et  aimable  qu'il 
célèbre  dans  «  la  Tache  »  et  dans  «  le  Sofa  ». 

Une  semaine  après,  la  revue  des  livres  continue  :  «Nous 
lisons  en  ce  moment  «  Ida  d'Athènes  ».  Ce  doit  être  quelque 
chose  de  très  brillant,  puisque  l'auteur  déclare  l'avoir  écrit 
en  trois  mois.  Nous  n'en  sommes  qu'à  la  préface,  mais  je 
ne  m'attends  à  rien  de  merveilleux  après  avoir  lu  sa  «  Jeune 
Irlandaise  ».  Si  l'ardeur  de  son  langage  pouvait  réchauffer 
les  lecteurs,  l'ouvrage  vaudrait  la  peine  d'être  lu  par  le 
temps  qu'il  fait  ».  (l)Le  ton  de  dédain  de  Jane  Austen  en 
])arlant  des  deux  romans  de  la  célèbre  Miss  Owenson  n'a 
rien  de  surprenant.  Si  généreuse  dans  ses  louanges 
aux  auteurs  dont  elle  admirait  le  talent,  Jane  Austen 
ne  savait  pas  aisément  découvrir  quelque  mérite  dans  les 
œuvres  où  des  qualités  qu'elle  n'appréciait  pas  s'alliaient 
à  des  défauts  frappants.  Ampoulé,  sentimental,  mais  avec 
une  force  et  un  mouvement  remarquables,  le  premier 
roman  de  Miss  Owenson  «  La  Jeune  Irlandaise  »  (2)  n'avait 
rien  qui  pût  donner  à  Jane  Austen  le  plaisir  qu'elle  deman- 
dait à  la  lecture.  Comment  une  femme  aussi  indifférente 
aux  événements  politiques  aurait-elle  pu  s'intéresser  à  ce 
roman  où  le  parti  irlandais  catholique  et  libéral  trouvait 
l'exposition  ardente  et  passionnée  de  ses  principes?  D'ail- 
leurs, son  jugement  que  n'influençait  aucune  considéra- 
tion étrangère  à  la  seule  valeur  littéraire  de  ces  livres, 
est  depuis  longtemps  confirmé  par  l'oubli  dans  lequel 

(1)  Lettres.  17  janvier  1809. 

(2)  The  Wild  Irisli  Girl,  by  Sydney  Owenson.  1800. 
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ont  également  disparu  «  Ida  d'Athènes  »  et  «  La  Jeune 
Irlandaise  ».  De  la  renommée  bruyante  de  Sydney 
Owenson,  de  la  célébrité  qui  s'attacha  plus  tard  à  elle 
lorsqu'elle  devint  Lady  Morgan,  de  la  popularité  de  «  Glor- 
vina  »  —  nom  de  sa  première  héroïne  et  bientôt  surnom 
donné  à  l'auteur  par  ses  comj)atriotes,  —  que  reste-t-il 
aujourd'hui?  Seul,  ce  nom  de  Glorvina,  jadis  fameux  et 
porté  fièrement  pendant  une  génération  par  tant  de  jeunes 
filles  d'Irlande,  n'est  pas  entièrement  oublié.  Nous  le  con- 
naissons encore  mais,  ironie  des  choses,  parce  que  Thack- 
eray  l'a  donné  à  la  ridicule  et  touchante  Glorvina  O'Dowd 
qui  riait  toujours  pour  faire  voir  à  l'insensible  Dobbin 
qu'elle  avait  les  dents  belles. 

Comme  sa  sœur,  la  voyant  en  veine  de  lecture,  lui  cite 
un  livre  nouveau  «  Cœlebs  en  quête  d'une  épouse  »  par 
Hannah  More,  Jane  Austen  répond  :  «  Vous  n'avez  en 
aucune  façon  excité  ma  curiosité  au  sujet  de  «  Caleb  ».  Mon 
peu  d'envie  de  le  lire  n'était  qu'apparent,  maintenant  il 
est  réel  ».  Puis  elle  ajoute  —  avec  cette  amusante  contra- 
diction, voulue  et  consciente,  qu'elle  qualifiera  dans  un 
de  ses  livres  de  «  logique  féminine  ».  (1)  «  Naturellement, 
quand  je  l'aurai  lu  j'en  serai  charmée  comme  tout  le 
monde,  mais  jusque-là  ce  livre  me  déplaît  ».  Et  dans  la 
lettre  suivante.  Cassandre  lui  ayant  fait  remarquer  que  le 
titre  du  roman  est  «  Cœlebs  »  et  non  pas  «  Caleb  »,  elle 
riposte  :  «  Je  n'éprouve  aucune  honte  à  m'être  trompée 
sur  son  nom  puisque  je  n'ai  pas  commis  d'offense  envers 
votre  écriture.  J'ai  bien  vu  une  diphtongue  mais  sachant 
combien  vous  aimez  à  ajouter  des  voyelles  toutes  les  fois 
que  cela  vous  est  possible,  je  l'ai  attribuée  à  ce  penchant. 
La  révélation  de  la  vérité  n'ajoute  rien  au  mérite  de 
fœuvre.  La  seule  valeur  qu'elle  pouvait  posséder  était  due 
à  ce  nom  de  «  Caleb  »  qui  est  honnête  et  sans  prétention, 
tandis  qu'il  y  a  dans  «  Cœlebs  »  de  l'affectation  et  du  pé- 
dantisme  ».  (2)  On  peut  espérer  que  Jane  Austen,  si  elle 

(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  IX. 

(2)  Lettres.  30  janvier  1809. 
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lui  «  C.(rlel)s  »  se  loua  d'avoir  dit,  avant  de  le  con- 
naître, que  ce  livre  lui  déplaisait.  «  (lœlehs  »  (|ui  atteignit 
en  dix  mois  sa  onzième  édition,  est  en  effet  le  roman  le 
j)lus  mortellement  ennuyeux  qui  ait  jamais  trouvé  des 
lecteurs.  Le  caractère  des  différents  personnages  nous  est 
généralement  révélé  dans  de  longues  et  verbeuses  des- 
crij)tions,  quelquefois  encore  —  artifice  d'une  touchante 
naïveté  —  c'est  une  conversation  entre  des  amis  de  ces 
personnages  qui  nous  met  au  courant  de  leur  histoire.  A 
certaines  pages  «  Cœlebs  »  ressemble  bien  plus  à  un  prêche 
qu'à  l'œuvre  d'un  romancier,  et  la  félicité  conjugale  que 
l'auteur  promet  à  l'épouse  de  son  pieux  et  sentencieux 
héros  n'est  point  faite  pour  éveiller  dans  le  cœur  des  lec- 
trices des  sentiments  de  regret  ou  d'envie. 

La  note  de  tendresse  et  d'affectueux  intérêt  à  l'égard 
de  ses  neveux  qu'on  remarque  en  1807  dans  la  correspon- 
dance de  Jane  Austen,  devient  plus  sensible  au  cours  de 
l'année  suivante.  En  juin  1808,  tandis  que  sa  sœur  reste  à 
Gastle  Square,  elle  fait  une  visite  à  Godmersham  et,  pour 
la  première  fois,  à  côté  des  noms  d'Edward  et  d'Elizabeth 
—  les  châtelains  de  Godmersham  —  les  noms  de  tous 
leurs  enfants  reviennent  fréquemment  sous  sa  plume.  La 
vie  mondaine  dont  elle  jouit  chez  son  frère  cesse  d'avoir 
à  ses  yeux  une  importance  et  un  charme  suprêmes.  Les 
chiffons  mêmes  sont  relégués  au  second  plan;  c'est  à  peine 
si  l'on  en  trouve  quelque  mention  dans  des  pages  où 
apparaissent  une  petite  Cassandre  qui  «  a  des  yeux  admi- 
rables et  promet  d'être  vraiment  charmante  »,  et  un  petit 
Edward,  admis  à  l'occasion  de  la  visite  de  sa  tante  à  diner 
avec  les  grandes  personnes  et  si  heureux  «  que  son  bon- 
heur le  fait  presque  trop  babiller».  Elle  s'intéresse  surtout 
à  l'aînée  de  ses  nièces,  une  délicieuse  petite  Fanny  dont 
la  personne  et  les  manières  «  sont  tout  ce  qu'on  peut  sou- 
haiter d'aimable  ».  (1)  Cette  fillette  va  bientôt  devenir 
pour  elle  «  presque  une  sœur  »,  et  elle  avouera  n'avoir 
jamais  cru  «  qu'une  nièce  put  lui  devenir  si  chère  ». 

(1)  Lettres.  15  juin  1808 
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A  mesure  que  passent  les  années,  ses  sentiments  à 
l'égard  des  siens,  toujours  vifs  et  constants,  deviennent  plus 
profonds.  L'amour  fraternel,  dira-t-elle  bientôt,  «  est  pour 
les  enfants  de  la  même  famille  une  source  de  jouissances 
telles  que  nul  autre  lien  ne  pourra  jamais  l'égaler  ».  (1) 
En  une  phrase  exquise,  elle  raconte  à  sa  sœur  comment 
elle  a  été  accueillie  à  Godmersham  et  l'impression  qu'elle 
garde  de  sa  réception.  «  Elizabeth  m'a  souhaité  très  affec- 
tueusement la  bienvenue.  Qu'Edward  l'ait  fait  également 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  l'apprendre,  mais  je  vous  le  dis 
quand  même,  pour  le  plaisir  de  vous  le  dire  ».  Ce  fut 
peut-être  pendant  cette  visite  que  fut  ébauché  le  projet, 
bientôt  mis  à  exécution,  d'un  changement  de  résidence 
pour  Mme  Austen  et  ses  filles.  Edward  Austen  avait  mis 
à  la  disposition  de  sa  mère  deux  maisons,  l'une  Aoisine 
de  Godmersham  Park  et  l'autre  de  Chawton  House.  Plutôt 
que  de  s'établir  dans  le  Kent,  Mme  Austen  préféra  retourner 
dans  le  Hampshire.  Elle  accepta  l'offre  que  lui  faisait  son 
fils  d'une  maison  appelée  Chawton  Cottage  qui,  «  grâce  à 
des  additions  faites  au  bâtiment  et  à  la  transformation 
du  jardin  qu'on  entoura  d'une  haie,  devint  une  habi- 
tation spacieuse  et  commode  ».  (2)  Au  mois  d'octobre, 
Jane  Austen  parle  de  ce  projet  comme  d'une  chose  déjà 
souvent  discutée.  «  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  écrire  au 
sujet  de  Chawton,  mais  tout  ce  que  contient  votre  lettre 
inclinera  ma  mère,  j'en  suis  siire,  à  envisager  le  projet 
avec  une  satisfaction  toujours  croissante  ».  (3)  Le  capi- 
taine Erank  Austen  avait  à  ce  moment  repris  du  service 
actif  et,  depuis  son  départ,  rien  ne  retenait  plus  les  siens 
à  Southampton.  L'hiver  de  1808-1809,  le  dernier  que  Jane 
Austen  passa  à  Southampton,  semble  avoir  été  assez 
agréable,  bien  que,  au  début  d'octobre  la  mort  subite  de 
Mme  Edward  Austen,  l'Elizabeth  mentionnée  si  souvent 
dans  la  correspondance,  eut  causé  à  tous  une  douloureuse 

(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XXIV. 

(2)  Memoir.  Page  80. 

(3)  Lettres.  24  octobre  1808. 
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surprise.  Mais  si  vive  (jiie  fut  sa  sympalliie  pour  le  deuil 
qui  frai)pail  son  frère,  Jane  Austen,  entourée  d'un  petit 
cerele  d'amis  et  obligée  de  prendre  part  à  la  vie  mondaine 
<le  la  société  de  Southampton,  n'eut  pas  le  temps  de  s'a- 
bandonner à  la  tristesse.  «  Un  plus  grand  nombre  de  gens 
qu'on  connaît  et  beaucoup  plus  d'occasions  de  se  divertir, 
voilà  qui  s'accorde  bien  avec  notre  prochain  départ, 
écrit-elle  en  décembre.  Certes,  j'ai  l'intention  d'aller  à 
autant  de  bals  que  je  le  pourrai,  afin  de  ne  pas  faire  un 
marché  de  dupe.  Tout  le  monde  est  désolé  de  nous  voir 
partir,  tout  le  monde  a  vu  Chawton  et  en  parle  comme  d'un 
très  joli  village.  Tout  le  monde  connaît  la  maison  dont  nous 
donnons  la  description  et  personne  ne  la  connaît  en  réa- 
lité.... Notre  bal  a  été  plus  amusant  que  je  ne  pensais, 
et  je  n'ai  pas  commencé  à  bailler  avant  le  dernier  quart 
d'heure...  C'était  la  même  salle  dans  laquelle  nous  avons 
dansé,  il  y  a  quinze  ans.  Tout  cela  m'est  revenu  à  la  mémoire 
et,  en  dépit  de  la  honte  d'avoir  tant  vieilli,  j'ai  constaté 
avec  satisfaction  que  j'étais  aussi  heureuse  maintenant 
qu'autrefois...  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  apprendre 
qu'on  m'ait  invitée  à  danser,  mais  cela  m'est  pourtant 
arrivé  ».  (1) 

A  suivre  jour  par  jour  la  vie  de  Jane  Austen,  on  pour- 
rait croire,  avec  Mr.  Austin  Dobson,  qu'elle  ne  contint 
jamais  de  roman  d'amour.  (2)  «  Jane  Austen,  écrit  un  autre 
critique,  semble  avoir  puisé  dans  l'amitié  tout  l'appui  et 
toute  la  tendresse  dont  sa  nature  avait  besoin  ».  (3)  Mais 
si  l'auteur  du  mémoire  déclare  qu'il  n'a  point  d'histoire 
d'amour  à  raconter  d'une  façon  très  certaine  ni  très  dé- 
taillée, il  parle  cependant  d'un  bref  épisode  sentimental 
«  a  brief  passage  of  romance  »,  dont,  pendant  la  vie  de 


•     (1)  Lettres.  8  décembre  1808. 

(2)  Austin  Dobson,  préface  de  «  Price  and  Préjudice  »,  Macmil- 
lan ed.  «  We  may  assume  tliat  Miss  Austen  liad  no  definite  romance 
of  lier  own  ». 

(3)  Lord  Acton  (cité  par  Constance  Hill  dans  «  Jane  Austen,  lier 
homes  and  lier  friends  »).  Page  232. 
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Jane  Austen,  sa  sœur  Cassandre  connut  seule  le  secret. 
Malgré  les  réticences  et  la  réserve  de  Cassandre  qui  le 
raconta  à  sa  nièce  Caroline,  (1)  il  met  en  lumière 
une  partie  de  la  vie  de  Jane  Austen  qu'il  est  précieux 
de  connaître.  Pendant  un  séjour  au  bord  de  la  mer,  les 
Austen  firent  la  connaissance  d'un  jeune  clergyman  sur 
l'esprit  duquel  le  charme  de  Jane  fit  une  profonde  impres- 
sion. Quand  vint  le  moment  de  se  séparer,  le  jeune 
homme  exprima  le  désir  de  revoir  la  famille  Austen. 
Cassandre  ne  douta  pas  alors  un  moment  qu'il  eut 
l'intention  de  demander  la  main  de  Jane  et  que  sa 
demande  fût  favorablement  accueillie.  On  convint  de  se 
retrouver,  mais,  à  l'époque  fixée,  le  jeune  homme  ne  vint 
pas.  Quelque  temps  après,  arriva  une  lettre  de  son  frère 
annonçant  qu'il  était  mort.  Ainsi  Jane  Austen  connut  l'at- 
tente joyeuse  avant  la  venue  de  celui  qu'elle  considérait 
peut-être  comme  un  fiancé,  puis,  après  des  heures  d'in- 
quiétude, acquit  la  certitude  que  tout  son  rêve  était  irré- 
médiablement détruit.  La  main  pieuse  de  Cassandre  Aus- 
ten n'a  laissé  subsister  dans  la  correspondance  aucune 
trace  d'une  histoire  trop  semblable  à  la  sienne.  Ce  dou- 
loureux événement  rapprocha  plus  étroitement  encore  les 
deux  sœurs,  dont  les  vies  furent  désormais  mariées  l'une 
à  l'autre,  «  wedded  to  each  other  »,  suivant  le  mot  de  leur 
mère. 

Le  récit  de  Caroline  Austen  n'indique  aucune  date 
pour  cet  épisode,  mais  il  est  certain  qu'il  n'appartient  pas 
aux  années  de  Steventon.  On  se  rappelle  qu'en  quittant 
le  presbytère,  Jane  Austen  se  réjouissait  de  pouvoir  enfin 
passer  l'été  au  bord  de  la  mer,  ce  qu'elle  ne  fit  pas  avant 
180L  De  plus,  aucune  lettre  de  cette  époque  ne  trahit  l'in- 
lluence  d'un  attachement  sincère  ou  d'une  déception  pro- 
fonde. Tout  semble,  au  contraire,  indiquer  que  la  jeune 
fille  qui  envoie  alors  à  sa  sœur  la  chronique  du  presbytère 
de  Steventon  et  de  la  société  des  environs  n'est  pas  encore 
capable  d'aimer.  N'est-elle  pas  encore  aussi  éloignée  d'ai- 

(1)  Jane  Austen,  lier  life  and  lier  Ictters.  Page  89. 
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nier  clle-nièiìic  (|ue  d  accueillir  ΓαπιοιίΓ  sans  un  sourire 
un  peu  railleur,  alors  que,  sans  (iédai^nier  de  lleureter 
au  bal,  elle  considère  l'amour  et  le  mariage  un  peu  comme 
le  fait  Béatrice  dans  «  Heaucoup  de  bruit  pour  rien  »? 
Nai)parait-elle  j)as  à  ce  moment,  telle  la  belle  ennemie 
de  l^énédict,  «  incaj)al)le  de  supi)orter  qu'on  lui  parle  d'un 
mari  »  et  prête  «  à  faire  abandonner  la  partie  à  tous  ses 
amoureux  à  force  de  railleries  »?  En  1798,  elle  écrit  à  pro- 
pos d'un  jeune  ménage  :  «  Earle  et  sa  femme  vivent  à 
Portsmouth  sans  voir  personne  et  n'ont  pas  la  moindre 
servante.  Quel  prodigieux  amour  inné  de  la  vertu  doit 
posséder  une  femme  j)our  se  marier  dans  de  telles  condi- 
tions! »  Mais  si  elle  s'étonne  de  la  folie  qui  fait  consentir 
une  jeune  fdle  à  un  mariage  dont  l'amour  est  le  seul  motif, 
elle  s'indigne  aussi  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  qu'oa 
puisse  faire  du  mariage  un  marché  par  lequel  une  femme 
acquiert  une  situation  sociale  avantageuse.  L'intérêt  non 
plus  que  l'amour  ne  trouvent  grâce  à  ses  yeux  et  ses  lettres 
ne  laissent  rien  percer  du  «  prodigieux  amour  de  la  vertu  » 
qui  pourrait,  à  défaut  d'autres  raisons,  l'incliner  au  ma- 
riage. 

Cependant,  à  mesure  que  s'enfuit  la  prime  jeunesse, 
Jane  Austen  acquiert  et  commence  à  montrer  un  peu  de 
cette  bonté,  de  cette  tendresse  qu'on  cherche  en  vain  dans 
les  premières  pages  de  sa  correspondance.  Après  le  prin- 
temps un  peu  âpre  des  années  de  Steventon,  on  voit 
peu  à  peu  éclore  la  sympathie,  la  douceur  féminines  qui 
vont  désormais  donner  à  sa  vie  une  plénitude,  une 
perfection  qu'elle  ne  possédait  pas  encore.  La  jeune  tante 
de  1805,  qui  joue  avec  ses  neveux,  s'intéresse  à  leurs  ébats, 
s'ingénie  à  les  consoler  de  leurs  chagrins  d'enfants,  est 
plus  proche  de  l'amour,  mieux  faite  pour  attirer  une  affec- 
tion vraie  et  l'éprouver  elle-même,  que  la  jolie  Miss  Austen 
de  1799  aux  yeux  de  laquelle  les  chiffons  et  les  succès  au 
bal  sont  les  grandes  réalités  de  la  vie. 

On  peut  placer  entre  1801  et  1805  l'épisode  raconté 
par   Cassandre    Austen  à  sa  nièce   Caroline,  puisque   ni 
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les  preuves  de  fait,  ni  les  preuves  morales  ne  permettent 
de  l'attribuer  aux  années  de  vSteventon.  P^n  1801,  1802 
et  1804  les  Auslen  firent,  d'ailleurs,  des  séjours  au  bord 
de  la  mer.  En  1801,  ils  passèrent  l'été  à  Sidmouth;  l'année 
suivante,  à  Dawlisb,  ainsi  que  nous  l'apprend  une  lettre 
de  1814,  dans  laquelle  Jane  Austen  parle  d'une  visite 
faite  à  Dawlish  «  il  y  a  douze  ans  ».  En  1804,  Jane  accom- 
pagna ses  parents  à  Lyme,  tandis  que  Cassandre  restait  dans 
le  Kent  chez  des  amis.  Or,  nous  savons  que  les  deux  sœurs 
étaient  ensemble  au  moment  où  Jane  Austen  rencontra 
le  jeune  clergyman.  La  date  probable  de  cette  rencontre 
est  donc  1801  ou  1802. 

A  cette  époque  appartient  encore  un  des  moments  les 
plus  décisifs  de  la  vie  de  Jane  Austen.  En  novembre  1802, 
Cassandre  et  Jane  se  rendirent  à  Steventon  où  habitaient 
leur  frère  James  et  sa  femme.  Des  amis  de  la  famille  pro- 
fitèrent de  leur  séjour  dans  le  pays  pour  les  inviter  à 
passer  quelques  jours  chez  eux.  Le  3  décembre,  au 
matin,  elles  revinrent  inopinément  à  Steventon,  sous 
l'escorte  de  leurs  amis.  Tout  le  monde  descendit  de 
voiture  et,  à  la  grande  surprise  de  Mme  James  Austen,  de 
tendres  adieux  mêlés  de  larmes  furent  échangés.  Aussitôt 
la  voiture  disparue,  les  jeunes  filles  déclarèrent  à  leur 
belle-sœur,  sans  lui  donner  aucune  explication,  qu'elles 
voulaient  absolument  rentrer  à  Bath  le  lendemain,  et 
comptaient  sur  James  pour  les  accompagner.  On  était  au 
vendredi  matin,  et  le  révérend  James  Austen  fit  remarquer 
à  ses  sœurs  que,  s'il  les  accompagnait,  il  ne  pourrait  être  de 
retour  pour  foifice  du  dimanche  et  qu'il  n'avait  pas  même 
le  temps  de  demander  à  un  autre  pasteur  de  le  remplacer. 
En  dépit  de  ces  objections,  Cassandre  et  Jane,  avec  une 
obstination  bien  différente  de  leur  délicatesse  et  de  leur 
amabilité  habituelles  refusèrent  de  rester  à  Steventon 
jusqu'au  lundi  et  ne  firent  pas  connaître  la  raison  de  leur 
refus.  James  Austen  fut  obligé  de  céder  et  de  partir  avec  elles. 
Le  mystère  que  cachait  cet  incident  fut  éclairci  quelques 
années  après  :  Un  membre  de    la   famille  chez    qui   les 
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Misses  AiisUMì  |)assaitMil  (iucl(|U('s  jouis  avait  adressé  un 
so'w  à  Jaiie  une  dcniando  eu  niaiia^^e.  (]elle  demande  avait 
été  acceptée.  Le  lendemain  matin,  après  avoir  rélléchi 
tonte  la  nuit,  Jane  avait  rendu  sa  parole  au  jeune  homme  en 
lui  disant  qu'elle  regrettait  de  s'être  engagée  inconsidéré- 
ment. (1)  Les  avantages  matériels  qu'un  mariage  avec  un 
homme  tort  riche  pouvait  offrir  à  une  fille  de  vingt-six 
ans,  que  la  mort  de  son  père  devait  laisser  dans  une 
situation  médiocre,  l'assurance  d'être  aimée  et  la  confiance 
que  lui  inspirait  une  longue  amitié  avec  la  famille  de  ce 
prétendant,  toutes  ces  considérations  n'avaient  pas 
longtemps  pesé  sur  sa  décision.  Peut-être  le  souvenir  d'un 
grand  et  profond  chagrin  lui  avait-il  permis  de  mesurer 
la  différence  entre  un  mariage  d'inclination  et  un  mariage 
sans  amour;  peut-être  aussi  un  ironique  destin  poussa-t-il 
la  moins  romanesque  des  romancières  à  une  résolution 
qu'elle  aurait  hlàmée  chez  une  de  ses  héroïnes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Jane  Austen  refusa  la  fortune  et,  chose 
infiniment  plus  précieuse,  l'amour  d'un  honnête  homme 
pour  la  plus  irréfutable  et  la  plus  féminine  des  raisons  : 
parce  qu'elle  n'aimait  pas  cet  homme  comme  elle  aurait 
voulu  l'aimer  pour  devenir  sa  femme. 

La  difiiculté  d'indiquer  à  quel  moment  l'amour 
passa  dans  la  vie  de  Jane  Austen  s'augmente  encore  de 
la  présence  dans  les  lettres  d'un  passage  énigmatique. 
Pendant  un  séjour  à  Godmersham,  Jane  Austen  écrit  à  sa 
sœur,  le  28  juin  1808  :  «  J'ai  été  si  affectueusement  priée 
de  retarder  mon  départ  que  je  me  suis  crue  obligée  de 
donner  à  Edward  et  à  Elizabeth  la  raison  toute  person- 
nelle que  j'ai  de  vouloir  être  à  la  maison  (à  Southampton) 
en  juillet.  Ils  en  ont  senti  la  valeur  et  n'ont  plus  insisté. 
Je  peux  compter  sur  leur  discrétion.  Après  cela,  j'espère 
que  nous  n'aurons  pas  de  déception  en  ce  qui  concerne 
la  visite  de  notre  ami.  Ma  dignité  aussi  bien  que  mon 
affection  sont  intéressées  à  cette  affaire  ».  Mr.  W.  Austen- 
Leigh,  qui  ne  fait  aucune  mention  de  ce  passage  dans  une 


(1)  Jane  Austen,  lier  life  and  lier  letters.  Pages  92-93. 
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étude  solide  et  documentée  où  sont  mis  en  lumière 
plusieurs  incidents  jusque-là  ignorés  de  la  vie  de  Jane 
Austen,  (1)  est  d'avis  (jue  «  Cassandre  Austen  ayant  détruit 
toutes  les  lettres  qui  avaient  trait  à  la  vie  sentimentale  de 
sa  sœur,  on  peut  considérer  le  passage  en  question 
comme  à  moitié  ironique  »  (half  humorous).  Cependant 
cette  «  raison  toute  personnelle  »  ne  se  rattacherait-elle 
pas  à  ce  mystérieux  roman  d'amour,  à  ce  jardin  secret 
dans  une  existence  dont  le  détail  extérieur  seul  nous  est 
connu  ?  L'ami  dont  la  visite  est  attendue,  à  la  venue 
duquel  la  dignité  et  l'aiîection  de  Jane  Austen  sont  éga- 
lement intéressées,  ne  serait-il  pas  le  jeune  clergyman 
auquel  elle  s'était  liée  par  un  engagement  tacite  avant  de 
déclarer  ouvertement  ses  fiançailles? 

Il  est  impossible  de  trancher  la  question,  mais  une 
chose  est  du  moins  certaine  :  cet  épisode  qui  contient 
toute  la  vie  sentimentale  de  Jane  Austen  est  à  l'origine  du 
changement  qu'on  remarque  dans  les  trois  derniers 
romans.  Dans  «  Orgueil  et  Parti  Pris  »  comme  dans 
«  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  et  dans  «  L'abbaye  de 
Northanger  »,  l'amour  ne  dépasse  la  sympathie  ou  la 
camaraderie  que  pour  devenir  chez  Marianne  Dashwod 
un  attachement  romanesque,  une  passagère  folie  dont  la 
jeune  fille  s'étonne  lorsque  la  raison  a  repris  sur  elle  son 
empire.  Les  héroïnes  de  ces  romans  sont  aimables  et 
aimées.  Mais  ces  charmantes  fiancées  qui  deviennent  des 
compagnes  parfaites,  appellent  du  nom  d'amour  quelque 
chose  qui  est  seulement  une  grande  et  solide  amitié.  De 
ces  héroïnes  à  la  petite  Fanny  du  «  Château  de  Mans- 
field »  à  la  brillante  Emma,  à  fexquise  Anne  Elliot, 
quelle  différence!  Car  celles-ci,  sans  être  des  amoureuses, 
savent  cependant  aimer.  Le  secret  de  leur  pensée  est 
révélé  avec  une  justesse  et  une  pénétration  dont,  suivant 
la  remarque  d'un  critique,  «  seule  est  capable  une  femme 
et  une  femme  faisant  appel  à  ses  propres  souvenirs  ».  (1) 

(1)  Jane  Austen,  herlife  and  lier  letters.  London  1813. 
(1)  Quarterly  Rcview  1821.  Archbishop  Whately. 
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(]'est  dans  «  Le  CJiàlcau  de  Mansfield  »  (|ue,  pailant  delà 
douceur  de  l'amour  fraternel  dans  une  de  ces  phrases 
su<,igeslives  dont  elle  a  le  secret,  Jane  Austen  dira  que 
parfois  «  il  compte  pour  pres(]iie  tout  ».  Et,  aux  dernières 
pages  de  «  Persuasion  »,  elle  met  dans  la  bouche  de  la 
douce  Anne  Elliot  des  paroles  qui  ont  la  valeur  d'une 
confidence  :  «  Je  ferais  une  pitoyable  erreur  si  je  me 
permettais  de  supposer  qu'une  constance  et  un  attachement 
inébranlables  sont  l'apanage  de  la  femme...  Je  vous  crois, 
messieurs,  capables  de  tous  les  efforts  et  de  tous  les 
sacrifices  aussi  longtemps  que  celle  que  vous  aimez  est 
vivante  et  qu'elle  vit  pour  répondre  à  votre  amour.  Le 
seul  privilège  que  je  réclame  pour  mon  sexe  —  vous 
n'avez  pas  besoin  de  le  jalouser,  car  il  est  peu  enviable  — 
est  d'aimer  plus  longtemps,  alors  que  la  vie  ou  l'espoir 
ont  disparu  ».  Dece  bref  épisode  sentimental,  il  ne  resta 
bientôt  dans  la  vie  de  Jane  Austen  que  des  souvenirs  et 
des  regrets  sans  amertume.  Rien  ne  fut  changé  au  cours 
paisible  de  son  existence,  mais  la  sympathie  et  la  ten- 
dresse que  l'amour  avait  éveillées  en  elle,  laissèrent  dans 
la  seconde  moitié  de  son  œuvre  leur  trace  lumineuse  et 
parfumée. 
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CHAPITRE  VI 

Chawton.   Renouveau    d'activité   littéraire. 
«  Le  château  de  Mansfield  ». 

Le  village  de  Chawton  est  situé  dans  la  partie  la  plus 
richement  boisée  et  la  plus  pittoresque  du  Hampshire,  à 
peu  de  distance  de  la  petite  ville  d'Alton  et  à  cinq  milles 
du  fameux  village  de  Selborne  où  «  l'heureux  naturaliste  » 
Gilbert  White  passa  tant  d'années  d'une  vie  unie  et  tran- 
quille. Chawton  Cottage,  la  maison  que  M.  Edward  Knight 
avait  fait  aménager  pour  sa  mère  et  ses  sœurs  était  à 
moins  de  cent  mètres  du  parc  au  milieu  duquel  Chawton 
House  dresse  les  corps  irréguliers  de  ses  bâtiments  Tudor 
et  présente  au  soleil  sa  façade  aux  longues  fenêtres  à 
meneaux.  La  route  de  Gosport  d'un  côté,  de  l'autre  la  route 
de  Winchester,  procuraient  aux  habitants  du  Cottage  la 
distraction  alors  assez  appréciée  de  voir  passer  voitures 
et  diligences.  Derrière  la  maison  et  séparé  de  la  route  de 
Winchester  par  une  épaisse  haie  vive,  s'étendait  un  grand 
jardin  planté  de  deux  rangées  de  bouleaux  dont  les 
branches  formaient  en  été  un  berceau  de  feuillage.  Ce 
jardin  se  terminait  par  un  beau  verger.  «  Nos  fleurs  pous- 
sent à  merveille,  écrit  Jane  Austen  au  printemps  de  1811, 
seul,  votre  réséda  fait  bien  piètre  ligure.  Notre  jeune 
plant  de  pivoines  au  pied  du  sapin,  vient  de  fleurir;  il 
est  très  beau.  Toute  la  bordure  de  la  charmille  sera  bientôt 
égayée  par  des  œillets  et  des  aMllets  de  poète,  sans  comp- 
ter les  ancolies  qui  sont  déjà  en  fleur.  Les  seringas  aussi 
commencent  à  s'ouvrir...  ».  Elle  ajoute  deux  jours  plus 
tard  :  «  Vous  ne  pourriez  vous  figurer  —  car  cela  dépasse 
le  pouvoir  de  l'imagination  —  quelle  promenade  délicieuse 
on  peut  faire  autour  du  verger.  Notre  rangée  de  bouleaux 
a  très  bonne  apparence,  de  même  que  la  jeune  haie  vive 


—  141  — 

du  jardin.  On  m'annonce  ({u'on  a  dccouverl  un  fruit  sur 
un  des  al)ric()liers  ».  (1) 

Le  rez-de-chaussée  de  (Ihawlon  Colla^^^e  conleiiait, 
en  |)lusde  la  cuisine  el  des  dépendances,  deux  pièces  dont 
l'une,  la  plus  petite,  ouvrant  sur  la  route  de  Winchester, 
servait  de  salle  à  nian<^er  et  dont  l'autre  était  le  salon  où 
Jane  Austen  avait  l'ait  placer  son  piano,  «  le  meilleur 
qu'il  avait  été  i)ossible  de  se  procurer  pour  trente  gui- 
nées  ».  (2)  C.haque  matin,  avant  le  déjeuner,  Jane  faisait 
un  peu  de  musique;  le  soir,  elle  chantait  en  s'accompagnant 
quelque  romance  :  «  L'Adieu  du  Soldat  »  et  «  Le  beau 
gars  aux  cheveux  blonds  ».  (3) 

Dans  la  petite  salle  à  manger  où  les  trois  femmes 
avaient  coutume  de  travailler  à  des  ouvrages  d'aiguille, 
Jane  Austen  recommença  bientôt,  comme  autrefois  à 
Steventon,  à  délaisser  la  couture  pour  s'asseoir  devant  le 
pupitre  dont  le  tiroir  renfermait  ses  manuscrits.  «  Elle 
avait  soin  que  ni  les  domestiques,  ni  aucune  personne 
étrangère  à  la  famille,  ne  pussent  deviner  à  quoi  elle 
s'occupait.  Elle  écrivait  sur  de  petites  feuilles  de  papier 
qu'elle  pouvait  aisément  dissimuler  ou  recouvrir  d'une 
feuille  de  buvard.  Il  y  avait  entre  la  porte  d'entrée  et 
l'oiTice  une  porte  qui  grinçait  en  s'ouvrant  et  elle  défendit 
qu'on  la  réparât  car  son  l^ruit  servait  à  l'avertir  de  l'ap- 
proche d'un  visiteur  ».  (4)  Les  interruptions  étaient 
d'ailleurs  assez  rares  dans  ce  tranquille  Chawton  (Cottage 
où  Mme  Austen  et  ses  fdles  menaient  une  vie  dont  la 
lecture  était  la  grande  distraction  et  dont  les  occupations 
se  réduisaient  à  la  direction  du  ménage,  à  quelques 
ouvrages  pour  les  pauvres  et  à  quelques  leçons  de  lecture 
et    d'écriture  données  aux  enfants  du   village.  (5)  Cette 


(1)  Lettres.  29  et  31  mai  1811. 

(2)  Lettres.  27  décembre  1808. 

(3)  «  The  Soldier's  Adieu  »,  «  The  Yellow-haired  Laddie  ». 
Voir  Jane  Austen,  her  life  and  lier  letters.  Page  238. 

(4)  Memoir.  Page  96. 

(δ)  Cité  par  C.  Hill,  (hms  «  Jane  Austen,  lier  homes  and  her 
friends  »  d'après  des  papiers  de  famille.  Page  177. 
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vie  monotone  avait  cependant  sa  gaieté  aussi  bien  que  sa 
douceur.  Chawton  n'étant  pas  loin  de  Steventon  pour  qui 
pouvait  suivre  à  cheval  des  chemins  de  traverse  imprati- 
cables aux  voitures,  James  Austen,  accompagné  d'un  de 
ses  enfants,  venait  souvent  au  Cottage.  Anna,  sa  fdle  aînée, 
eut  ainsi  l'occasion  de  voir  fréquemment  ses  tantes  et  de 
se  lier  avec  la  plus  jeune  d'une  très  vive  amitié.  «  Ce  fut 
au  cours  de  ces  années,  écrivit-elle  plus  tard,  que  je  fis 
vraiment  connaissance  avec  ma  tante  Jane.  Les  dix-sept 
ans  qui  nous  séparaient  semblèrent  alors  se  réduire  à  sept, 
puis  à  rien.  Mon  grand  amusement,  pendant  un  séjour  que 
je  fis  un  été  à  Chawton,  était  d'aller  chercher  des  livres  à 
la  bibliothèque  d'Alton.  Quand  j'avais  parcouru  ces  livres, 
je  tournais  en  ridicule  les  aventures  qu'ils  contenaient  pour 
divertir  tante  Jane  tandis  qu'elle  travaillait  à  quelque 
ouvrage  d'aiguille,  presque  toujours  destiné  aux  pauvres. 
Ce  jeu  nous  amusait  beaucoup  toutes  deux  et  ma  tante 
Cassandre  s'y  intéressait  aussi,  quoique  moins  vivement. 
Mais  parfois,  comme  nous  débitions  des  folies,  elle  ne 
pouvait  tenir  son  sérieux  et  nous  priait  de  ne  pas  tant  la 
faire  rire».  (1)  L'animation  pénétrait  aussi  à  Chawton  avec 
la  visite  des  enfants  du  châtelain.  «  S'il  dut  ν  avoir  au 
Cottage  bien  des  heures  de  silence  pendant  lesquelles 
Fanny  Priée,  Emma  AVoodhouse  ou  Anne  Elliot  gran- 
dirent en  intérêt  et  en  beauté,  j'ai  bien  peur  que  mes 
sœurs,  mes  cousins  et  moi,  raconte  Mr.  Austen-Leigh, 
n'ayons  bien  souvent,  pendant  nos  A'isites  à  Chawton, 
troublé  ce  mystérieux  travail.  Nous  n'avions  d'ailleurs  pas 
la  moindre  idée  de  l'occupation  qu'interrompait  notre  pré- 
sence et  il  nous  aurait  été  impossible  d'en  rien  deviner, 
car  aucun  signe  d'impatience  ni  d'irritation  n'échappa,  en 
aucune  circonstance,  à  l'auteur  que  nous  dérangions  ».  (2) 
Lorsque  Jane  Austen  eut  retrouvé  les  longues  heures 
de  loisir  qui  lui  étaient  nécessaires,  le   premier  travail 


(1)  Cité  par  C.  Hill,  «  Jane  Austen,  lier  homes  and  her  friends  ». 
Page  195. 

(2)  Memoir.  Page  97. 
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(|uVlle  ontropril  fui  la  révision  dc^  Hon  Sens  et  Sciitimen- 
talilé  ».  Son  frère  Henry  ayant  réussi  à  lui  trouver  un 
éditeur,  elle  se  rendit  à  Loiidres  en  avril  1811,  et  termina 
les  derniers  arrangements  pour  la  publication  de  soiî 
œuvre.  Sans  plus  oublier  «  Hon  Sens  et  Sentimentalité  » 
<i  qu'une  mère  n'oublie  l'enfant  qu'elle  nourrit  »,  elle  jouit 
néanmoins  des  plaisirs  de  la  capitale  :  visites  aux  musées, 
aux  expositions  de  peinture,  soirées  passées  au  théâtre  ou 
dans  le  monde.  Présentée  par  sa  belle-sœur  qui  avait  été 
la  comtesse  de  Feuillide,  Jane  fit  alors  la  connaissance  de 
plusieurs  émigrés  et  pénétra  dans  un  milieu  français. 
Quinze  ans  auparavant,  elle  avait  fait  un  bref  séjour  à 
Londres  «  ce  lieu  de  dissipation  et  de  vice  »  comme  elle 
l'appelait  en  riant.  Elle  n'y  avait  fait  depuis  que  de  rares 
et  surtout  très  brèves  visites.  Après  le  calme  des  journées 
de  Chawton,  elle  eut  alors  l'impression  de  vivre  une 
vie  intense.  Pour  rassurer  Cassandre  qui  aurait  pu 
se  croire  oubliée  ou  négligée,  elle  lui  écrivit  un  jour  : 
((  Je  suis  une  vilaine  de  me  laisser  absorber  au  point  de 
sembler  n'avoir  plus  une  pensée  pour  les  êtres  et  les  choses 
auxquels  je  m'intéresse  en  tout  temps  et  en  toute  circons- 
tance, c'est-à-dire  à  votre  milieu  et  à  vous-même.  Je  vous 
assure  que  je  pense  à  vous  tous  et  désire  être  tenue  au 
courant  de  tout  ce  qui  vous  concerne.  Mais,  le  moyen  (1) 
de  ne  pas  être  absorbée  par  mes  propres  affaires?  »  (2) 
Londres,  en  effet,  est  si  attra3^ant,  presque  si  nouveau 
pour  elle,  qui  passe  de  la  solitude  et  du  silence  du  Hampshire 
au  mouvement  des  rues  bruyantes,  au  spectacle  des  éta- 
lages oii  se  déploient  d'irrésistibles  chiffons.  La  note  de 
gaieté,  de  joyeux  empressement  qui  se  fait  entendre  dans 
sa  correspondance  à  cette  époque  indique,  aussi  bien  que 
le  contenu  des  lettres  elles-mêmes,  que  Jane  Austen  vécut 
])endant  sa  visite  à  Sloane  Street  dans  une  fièvre  de  mon- 
danités. «  J'ai  le  regret  de  vous  apprendre  que  je  fais  des 
dépenses  folles.  Je  gaspille  tout  mon  argent,  et  le   vôtre 

(1)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  Lettres.  18  avril  1811. 
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aussi,  ce  qui  va  vous  sembler  pire  encore.  Chez  un  mar- 
chand où  j'étais  allée  acheter  de  la  mousseline  à  carreaux 
que  j'ai  payée  5  shillings  le  mètre,  je  me  suis  laissée  tenter 
par  une  mousseline  d'une  couleur  ravissante,  et  j'en  ai 
pris  dix  mètres,  pensant  qu'elle  vous  plairait  ».  Puis  vien- 
nent de  nouvelles  «  dépenses  folles  »  parmi  lesquelles 
figure  l'achat  d'un  charmant  i)etit  bonnet.  Et  c'est  un 
nouvel  aveu  :  «  Rien  ne  saurait  me  contenter  si  je  ne 
m'achète  pas,  en  plus  de  ce  bonnet,  un  chapeau  de  paille 
comme  celui  de  Mme  Tilson.  C'est  tenir  une  conduite 
scandaleuse,  mais  le  chapeau  en  question,  qui  va  me 
coûter  une  guinée,  n'est  vraiment  pas  cher  ».  (1) 

Le  choix  de  parures  et  de  toilettes  s'imposait  d'ailleurs 
car  Mme  Henry  Austen  allait  donner  une  soirée  à 
laquelle  elle  avait  invité  quatre-vingts  personnes.  Henry 
Austen  était  alors  associé  dans  une  banque  et  habitait 
une  jolie  maison  de  Sloane  Street  où  sa  femme  recevait 
une  société  noml)reuse,  «  gentry  »  et  gens  d'affaires, 
auxquels  se  mêlaient  quelques  émigrés  et  quelques  artistes. 
Le  lendemain  de  la  soirée,  Jane  en  envoya  le  récit  à 
Chawton  :  «  Tout  s'est  passé  à  merveille.  A  sept  heures  et 
demie,  les  musiciens  sont  arrivés  dans  deux  fiacres  et  à 
huit  heures,  la  noble  compagnie  a  commencé  à  faire  son 
apparition.  Parmi  les  premiers  arrivés  étaient  (ìeorge  et 
Mary  Cooke  et  j'ai  passé  la  plus  grande  partie  de  la  soirée 
avec  eux.  Bientôt,  comme  il  faisait  trop  chaud  au  salon 
pour  nous,  nous  sommes  allés  dans  le  vestibule  où  il  fai- 
sait relativement  frais.  Là,  nous  avions  l'avantage  d'en- 
tendre la  musique  à  une  distance  raisonnable  et  de  voir 
arriver  les  derniers  venus.  .J'étais  entourée  de  gens  de 
connaissance,  des  messieurs  surtout,  et,  avec  Mr.  Sampson, 
Mr.  Seymour,  Mr.  W.  Knatchbull,  sans  comj)tcr  ]\Ir.  Walter, 
Mr.  Egerton,  les  Cooke,  Miss  Beckford  et  Miss  Middleton, 
je  n'étais  pas  sans  avoir  à  qui  adresser  la  parole.  La 
musique  a  été  très  bonne...  les  musiciens  ont  fait  le  plus 
grand  plaisir  à  tout  le  monde  et  ont  gagné  leur  argent 

(1)  Lettres.  18  avril  1811. 
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sans  faire  des  embarras.  Aiieiin  anialeiir  n'a  consenti  à  se 
produire.  La  maison  n'a  élé  vide  qu'a|)rès  minuit.  Si  vous 
voulez  apprendre  d'autres  détails,  (piestionnez-moi.  Il  me 
sem])le,  pour  ma  i)aiM,  (jue  j'ai  épuisé,  plutôt  (lu'eilleuré 
le  sujet  ».  (1) 

Cependant,    il    nous    manque    quelque    chose    pour 
avoir  une   image  bien  nette  de  Jane  Austen,   souriante 
et  animée,  au  milieu  d'un  petit  groupe  de  gens  qui  tous, 
nous  le  devinons,  subissent  le  pouvoir  de   son  charme  : 
nous  ne  savons  rien  encore  de  sa  toilette.   C'est  dans  la 
lettre  suivante  que  cette  question  sera  traitée  avec  une 
brièveté  surprenante.  «  Ma  coiffure  était  faite  d'un  bandeau 
pailleté    comme  la  bordure  de  ma  robe,  avec  une  fleur 
que  m'avait  donné  Mme  Tilson  ».  L'heureux  effet  de  cet 
ajustement  est  indiqué  ensuite  avec  une  pointe  d'humour  : 
((  Je  comptais^  bien  qu'il  me  reviendrait  quelque  remarque 
de  Mr.  W.  Knatchbull  au  sujet  de  la  soirée  et  me  tiens  pour 
très  satisfaite  du  jugement  porté  sur  moi  :  il  m'appelle  une 
jeune  personne  fort  agréable.  Il  faut  se  contenter  de  cela. 
A  l'heure  qu'il  est,  on  ne  saurait  prétendre  à  rien  de  mieux 
et  ce  sera  très  heureux   si  l'on  peut  prêter   à  de  telles 
remarques  pendant  quelques  années  encore  ».  (2)  Cette 
réflexion,  amusée  et  mélancolique  à  la  fois,  nous  rappelle 
que  Jane  Austen  a  maintenant  trente-six  ans.  Mais  elle 
demeure,  pour  l'invité  de  son  frère,  ainsi  qu'aux  yeux  de 
beaucoup  d'autrescc  une  jeune  personne».  Elle  est  presque 
aussi  jolie  qu'aux  jours  où  elle  fleuretait  avec  son  «  ami 
irlandais  »,  Mr.  Tom  Lefroy  et  certainement  plus  char- 
mante, avec  plus  de  grâce,  plus  de  douceur  qu'autrefois. 
Elle   est   maintenant   capable  de  s'intéresser  à  certaines 
choses  qui  n'appartiennent  pas  à  son  milieu.  Aussi  c'est 
un  plaisir  pour  elle  que  de  pénétrer  en  compagnie  de  sa 
belle-sœur   dans  un  salon    d'émigrés.    Elle  se  réjouit  à 
l'avance  de   voir  ce  les  façons  d'une  société  française  ». 
Après  sa  visite,  elle  se  déclare  satisfaite  et  loue  les  manières 

(1)  Lettres.  25  avril  1811. 

(2)  Lettres.  Mai  (?)  1811. 
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du  comte  d'Entraigiies  avec  une  délicieuse  naïveté. 
«  M.  le  Comte,  qui  est  âgé,  est  un  très  bel  homme,  de 
manières  si  réservées  qu'elles  pourraient  le  faire  ])asser 
pour  un  Anglais.  Il  a,  je  crois,  beaucoup  d'esj)rit  et  une 
grande  culture.  Il  possède  quelques  beaux  tableaux  anciens 
qui  ont  fait  l'admiration  d'Henry,  cependant  que  la  musique 
du  tlls  faisait  les  délices  d'Eliza.  Parmi  ces  tableaux,  il  y 
avait  une  miniature  de  Philippe  V  d'Espagne,  le  petit-fils 
de  Louis  XIV,  que  j'ai  trouvée  fort  à  mon  goût.  Le  comte 
Julien  est  un  musicien  remarquable  ».  (1) 

La  seule  réserve  que  fait  Jane  Austen  au  sujet  des 
amis  français  d'Eliza  de  Eeuillide  est  qu'ils  ont  la  fâcheuse 
habitude  de  priser  immodérément,  «  taking  quantifies  of 
snuff  ».  Elle  ne  voit  dans  le  comte  d'Entraigues  qu'un 
homme  du  monde  et  un  collectionneur.  Elle  ne  soupçonne 
pas  que  la  vie  de  ce  vieux  gentilhomme  pourrait  fournir 
la  matière  de  plusieurs  romans  d'aventures.  L'émigré  dont 
elle  admire  les  tableaux  et  les  objets  d'art  cache  sous  une 
apparence  de  dilettantisme  les  intrigues  d'un  agent  secret 
qui,  après  avoir  trahi  plusieurs  maîtres,  travaille  en  1811 
pour  le  compte  de  Louis  XVIII.  En  lisant  les  quelques  lignes 
consacrées  au  vieux  comte  d'Entraigues  et  au  comte  Julien, 
on  regrette  de  ne  pas  trouver  un  mot  de  Mme  d'Entraigues. 
Sous  le  nom  de  Saint-Huberty,  celle-ci  avait  chanté  à 
l'Opéra,  où  elle  avait  reçu  les  encouragements  et  les  com- 
pliments du  vieux  Gluck.  Quelques  années  plus  tard,  la 
cantatrice  fameuse  avait  inspiré  au  jeune  Bonaparte  les 
seuls  vers  d'amour  qu'il  écrivit  jamais.  Mais,  ignorant  les 
triomphes  de  l'artiste  et  les  succès  de  la  femme,  Jane 
Austen  ne  vit  dans  la  Saint-Huberty  de  jadis  qu'une 
vieille  dame  insignifiante  dont  le  visage  ne  gardait  aucune 
trace  d'une  beauté  disparue. 

A  son  retour  à  Ghawton,  elle  reprit  son  nouveau 
roman,  commencé  en  février  1811,  (2)  qui  devait  être 
«  Le  Château  de  Mansfield  ».  Son  travail  fut  interrompu  en 

(1)  LeUres.  25  avril  1811. 

(2)  Memoir.  Page  95. 
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l(Sr2  i)ar  la  révision  d'u  ()r<^iieil  el  Inaili  piis  »,  |)iil)lic  an 
coinnuMictMiienl  do  1813  par  Egerloii,  l'ódileur  de  «  Hou 
Slmis  cl  Seiiliiiicnlalilc  ».  ('.oinnie((  Ik)n  Sens  et  Sentimen- 
tal ile  »,  u  ()r«^ucil  et  Parti  pris  »  parut  sans  nom  d'auteur. 
Jane  Austen  semble  avoir  désiré  à  ce  moment  que 
son  secret  fut  soi^^nieusement  gardé.  Mais  avec  une 
ramille  si  nombreuse  et  vivement  intéressée  à  son  succès, 
il  était  diiiicile  que  Jane  Austen,  malgré  l'anonymie  de  ses 
livres,  ne  fut  pas  bientôt  connue  ])our  en  être  l'auteur. 
Après  la  publication  d'à  Orgueil  et  Parti  pris  »  quand 
l'accueil  très  favorable  lait  à  ses  deux  premiers  romans  lui 
a  donné  contiance  en  son  propre  talent,  son  attitude 
semble  se  modiiler  un  peu.  Elle  continue  à  écrire  par 
plaisir,  tout  en  acceptant  avec  une  modeste  satisfaction 
l'argent  et  les  louanges  qu'elle  recueille,  mais  la  composi- 
tion devient  pour  elle,  de  simple  distraction,  une  occupa- 
tion de  plus  en  plus  absorbante.  Dans  une  lettre  écrite  de 
Cbawtou  à  son  frère  Frank  et  datée  de  juillet  1813,  elle 
parle  du  succès  de  ses  deux  premiers  livres  :  «  \^ous  serez 
content  d'apprendre  que  tous  mes  exemplaires]de  «  Bon 
sens  et  Sentimentalité  »  se  sont  vendus  et  m'ont  rapporté 
140  livres  sterling,  sans  compter  les  droits  de  reproduction, 
si  je  dois  jamais  en  toucber.  Mes  œuvres  m'ont  donc  rap- 
porté jusqu'à  présent  250  livres  sterling,  ce  qui  me  donne 
l'envie  de  gagner  davantage.  J'ai  entrepris  quelque  chose 
qui,  je  l'espère,  se  vendra  bien,  grâce  à  la  |réputation 
d'  «  Orgueil  et  Parti  pris  »,  bien  que  ce  ne  soit  pas  de  moitié 
aussi  amusant.  (1)  A  propos,  cela  vous  déplairait-il  que 
j'y  fasse  mention  de  «  l'Eléphant  »  (le  vaisseau  ([ue  com- 
mandait alors  le  capitaine  Frank  Austen)  et  de  jdeux  ou 
trois  des  bateaux  sur  les((uels  vous  avez  servi?  Je  l'ai  fait 
sans  votre  permission,  mais  je  le  modiiierai  si  cela  devait 
vous  fâcher.  D'ailleurs,  je  ne  fais  que  citer  leurs  noms  en 
passant  ».  (2) 


(1)  Il  s'agit  de  «  Mansfield  Park  »,  alors  presque  achevé. 

(2)  Lettre  du  13  juillet  1813,  citée  dans  «  Jane  Austen  and  lier 
sailor  brothers  »  l)y  J.  IL  and  K.  C.  IIubl)acii. 


-  148  — 

Dans  une  autre  lettre  écrite  deux  mois  plus  tard, 
elle  s'explique  avec  son  frère  sur  son  désir  de  ne  pas 
être  connue  pour  l'auteur  d'  ((  Orgueil  et  Parti  pris  »  et 
sur  la  dilïiculté  d'empêcher  des  admirateurs  trop  zélés  de 
parler  à  tout  le  monde  d'elle  et  de  son  œuvre.  Son  frère, 
en  lui  permettant  de  mentionner  les  noms  de  ses  bateaux 
lui  a  probablement  fait  remarquer  qu'il  serait  plus  sage 
de  se  servir  d'autres  noms.  Elle  répond  :  ((  Je  vous  remercie 
très  vivement  de  la  permission  que  vous  me  donnez  et  de 
l'aiTectueux  avertissement  qui  l'accompagnait.  Je  savais 
déjà  à  quoi  je  m'exposais,  mais  le  fait  est  que  le  secret  est 
ébruité  et  de  telle  façon  qu'il  n'est  plus  un  secret.  Quand 
je  ferai  paraître  un  troisième  livre,  je  n'essaierai  même 

plus  de  mentir; Henry  a  entendu  en  Ecosse  Lady  Robert 

Kerr  faire  de  grands  éloges  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  ».  Il 
n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  dire  le  nom  de  l'auteur. 
Une  fois  qu'un  bruit  de  ce  genre  a  commencé  à  se  répandre  ^ 
il  se  propage  facilement,  et  Henry,  en  toute  simplicité,  y 
a  aidé  maintes  fois.  Je  sais  bien  qu'il  le  fait  par  affection 
et  à  cause  de  son  admiration  pour  ce  que  j'écris,  mais  je 
tiens  cependant  à  vous  dire,  et  à  Mary  également,  combien 
je  suis  sensible  à  la  bien  plus  grande  preuve  d'affection 
que  vous  m'avez  donnée  en  vous  conformant  scrupuleu- 
sement à  ma  demande.  J'essaye  de  m'endurcir.  Après  tout, 
c'est  une  chose  insignifiante  comparée  à  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  important  dans  la  vie».  (1) 

Ce  qu'elle  craint,  ce  qui  la  blesse  dans  son  amour- 
propre  et  lui  fait  redouter  la  célébrité,  c'est,  en  devenant 
un  auteur  à  la  mode,  d'être  exposée  à  la  curiosité  du 
public.  Il  lui  semble  qu'elle  deviendra  une  «  bête 
curieuse  »  (2)  et  cette  pensée  lui  gâte  un  peu  le  plaisir 
qu'elle   prend   très    franchement,    très    simplement,  aux 


(1)  Lettre  du  25  septembre  1813  citée  dans  «  Jane  Austen  and 
her  sailor  brothers  »  by  J.  H.  and  E.  C.  Hubback. 

(2)  Lettres.  24  mai  1813.  «  I  am  rather  frightened  by  hearing 
that  Miss  B.  wishes  to  be  introduced  to  me.  If  I  «m  a  wild  beast,  I 
cannot  help  it  ». 
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lólicilalions  el  aux  loiian<^cs  (jiie  ses  amis  lui  Iraiìs- 
lìicllenl.  l^llo  ainic  à  écrire  et  se  réjouit  du  succès  de 
ses  romans,  mais  son  orgueil  se  révolte  déjà  —  alors  (jue 
le  public  connaît  si  peu  de  son  œuvre  —  à  l'idée  que  la 
femme  pourrait  disparaître  derrière  la  romancière.  Une 
anecdocle  racontée  par  Henry  Austen,  nous  ap])rend 
comment  s'exprima  un  jour  sa  répugnance  à  faire 
dans  le  monde  ligure  de  femme  auteur.  Une  j)ersonne  de 
la  société  aristocratique  l'ayant  invitée  à  une  réception, 
pour  procurer  à  l'auteur  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  le 
plaisir  de  rencontrer  l'auteur  de  «  Corinne  »,  elle  refusa 
l'invitation,  disant  que  l'auteur  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  » 
n'assistait  pas  à  des  fêtes  où  Miss  Jane  Austen  n'était  pas 
invitée.  (1) 

La  jalouse  réserve  dont  elle  s'entourait  explique 
pourquoi,  malgré  ses  succès  littéraires,  elle  ne  figura 
jamais  dans  la  correspondance  ou  les  souvenirs  des 
écrivains  de  son  époque.  Une  seule  fois,  son  nom  est  men- 
tionné par  une  personne  qu'aucune  relation  d'amitié  ou  de 
parenté  ne  liait  aux  Austen.  Dans  une  lettre  à  un  ami. 
Miss  Mitford,  l'auteur  de  «  Notre  Village  »,  rapporte 
quelques  détails  qu'on  vient  de  lui  donner  sur  l'apparence 
et  le  caractère  de  Miss  Austen.  «  Une  dame  qui  la  fré- 
quente m'assure  qu'elle  est  devenue  maintenant  la  vieille 
lille  la  plus  guindée,  la  plus  revéche,  la  plus  pointilleuse, 
qui  ait  jamais  goûté  les  douceurs  du  célibat.  Avant  que  le 
succès  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  eut  révélé  au  public  le 
trésor  qui  se  cachait  sous  de  si  austères  apparences,  on 
ne  faisait  pas  plus  attention  à  elle  dans  le  monde  qu'à  un 
tisonnier,  à  une  tige  d'écran  ou  à  n'importe  quelle  baguette 
de  fer  ou  de  bois  qu'on  laisse  dans  un  coin.  Il  en  va  bien 
autrement  à  cette  heure.  Miss  Austen  est  toujours  raide  et 
sèche  comme  un  tisonnier,  mais  on  a  peur  d'elle.  Il  faut 
avouer  que  c'est  un  peu  effrayant  de  se  voir  observer  en 


(1)  Voir  Sensé  and  Sensibility,  \vith  a  bioi^rajibical  notice 
bj'  Henry  Austen.  Novels  by  Jane  Austen.  Standard  Séries; 
London,  Richard  Bentley,  1833. 
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silence  par  qiiekiu'iin  de  semblable.  Une  femme  d'esprit, 
un  peintre  de  caractères,  et  (jui  ne  dit  mot,  est  un  être 
vraiment  redoutable  ».  (1) 

A  ce  tableau  peu  flatteur,  Miss  Mitford  ajoute  un 
correctif  qui  fait  bonneur  à  son  amour  de  la  vérité  :  «  Je 
ne  suis  pas  très  sûre  que  tout  ceci  soit  vrai.  La  personne 
dont  je  le  tiens  est  la  sincérité  même,  mais  elle  a  des 
raisons  d'être  indisposée  à  l'égard  de  Miss  Austen.  Son 
beau-frère  est  en  procès  avec  le  frère  de  Miss  Austen  qui, 
dit-il,  l'a  frustré  d'un  béritage  considérable  ».  Dans  le 
portrait  tracé  par  Miss  Mitford,  cette  maussaderie,  cet  air 
austère  etrevêcbe,  la  terreur  inspirée  par  un  silence  qu'on 
croit  chargé  de  malveillance,  semblent  tout  d'abord  en 
contradiction  flagrante  avec  le  témoignage  de  ceux  qui 
ont  connu  Jane  Austen.  Le  «  Mémoire  »  et  la  notice 
biographique  qui  accompagne  «  L'Abbaye  de  Northanger  » 
s'accordent  à  louer  en  elle  «  une  taille  mince  et  élancée, 
un  pas  léger  et  vif,  un  teint  d'une  fraicbeur  exquise,  une 
expression  de  gaieté,  de  franchise  et  de  bonté  ».  Mais 
cette  contradiction  même  renferme  peut-être  une  indica- 
tion précieuse.  Pour  méchant  qu'il  soit,  le  croquis  à  la 
plume  de  Miss  Mitford  ne  contiendrait-il  pas  cette  sorte 
de  vérité  que  la  caricature  la  plus  poussée  conserve 
parfois  en  dépit  de  sa  laideur  voulue  et  de  ses  exagéra- 
tions ?  EiTaçons  de  ce  portrait  ce  que  la  rancune  et 
l'animosité  ont  inspiré,  oul)lions  ce  qu'on  nous  rapporte, 
et  que  nous  savons  inexact,  de  l'attitude  du  monde  à 
l'égard  de  Jane  Austen;  il  n'y  restera  rien  qui  ne  précise 
et  n'éclaire  ce  que  l'œuvre  et  la  correspondance  nous  ont 
déjà  appris. 

Avec  ceux  qui  l'aiment,  dans  l'intimité  du  cercle 
familial,  Jane  Austen  laisse  paraître  sans  contrainte  un 
aspect  de  sa  nature  qu'elle  ne  peut  ni  ne  veut  livrer  aux  yeux 
des  indifférents.  Gracieuse  et  gaie  avec  les  siens,  elle  est 
en  d'autres  circonstances   d'une  timidité  extrême.  Cette 


(2)  Miss  M.  R.  Mitford.  Lettre  adressée  à  Sir  William  Elford, 
3  avril  1815. 
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liiiiiditó  lui  fail  revèlir  devant  Ics  élraiì<^crs  une  apparence 
(le  IVoidcur,  do  réserve  muclte  et  distante  (jui  seml)lent 
cacher  un  niéj)ris  ou  un  hlàme  secret.  Cependant,  lorsque 
dans  une  réunion  elle  est  entourée  d'un  ])etit  groupe 
d  amis,  personne  ne  sait  mieux  donner  à  la  conversation 
un  tour  agréable,  spirituel  et  délicat.  Mais  elle  n'est  pas 
de  ceux  qui  savent  «  faire  étalage  d'esprit  pour  la 
galerie  ».  (1)  Aussi,  maintenant  qu'elle  a  presque  renoncé 
à  danser,  elle  prélére  le  plus  souvent  s'isoler.  Quand  elle 
accompagne  sa  jeune  nièce  dans  le  monde  elle  s'assied  au 
coin  du  sofa  réservé  aux  mères  et  aux  chaperons.  11  faut 
Λτaiment  avoir  quelque  raison  personnelle  de  détester 
Miss  Austen  pour  découvrir  alors  en  elle  une  vieille  lille 
revêche  et  guindée.  Son  joli  visage  que  la  maladie  n'a 
pas  encore  pàli,  est  toujours  éclairé  par  des  yeux  vifs, 
brillants  de  spirituelle  et  fine  malice.  Ses  beaux  cheveux 
bruns  entourent  de  petites  boucles  rondes  et  pressées  un 
front  bien  dessiné.  Elle  est  gentiment  parée  et  sa  parure 
lui  sied  à  merveille; les  après-midi  chez  les  marchands  de 
modes  n'ont  pas  été  passés  en  vain.  Et,  parmi  les  femmes 
âgées  au  milieu  desquelles  elle  est  assise,  sa  fraîcheur  et 
sa  jeunesse  paraissent  d'autant  plus  charmantes.  A  peine 
pourrait-on  lui  reprocher  d'avoir  la  taille  un  peu  raide  et 
d'être  trop  silencieuse.  Cette  raideur,  à  dire  vrai,  est  chose 
commune  à  une  époque  où  s'appuyer  au  dossier  de  sa 
chaise  est  une  infraction  grave  aux  lois  de  la  bienséance 
mondaine.  Et  qui  penserait  à  craindre  le  silence  de  cette 
gracieuse  personne,  réservée  sans  doute,  mais  qui  sait  si 
bien  dire  à  propos,  avec  une  grâce  timide,  un  mot  aima- 
ble? Si  ce  n'est  pas  pour  juger  et  critiquer  tout  le  monde 
qu'elle  se  tient  à  l'écart,  faut-il  voir  dans  son  silence 
la  preuve  de  la  supériorité  qu'elle  s'attribue?  Point  du 
tout.  Son  silence  n'a  rien  de  dédaigneux  et  le  demi-sourire 
qui  flotte  autour  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche  ne  contient 
qu'une  ironie  amusée.  Elle  se  tait,  plutôt  que  d'échanger 

(1)  ((  Orgueil  et  Parti  pris  ».  Chap.  XXXI  «  \Ve  neither  of  us 
perform  to  strangers  ». 
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avec  des  indiiTérents  des  paroles  banales.  Elle  a  d'ailleurs 
mieux  à  faire.  Elle  écoute  et  observe.  Son  observation 
n'est  pas  celle  d'un  critique  amer  ni  d'un  censeur  chagrin; 
c'est  l'attention  éveillée  d'un  spectateur  devant  une 
comédie  dont  toutes  les  scènes  l'amusent  infiniment.  Sans 
être  jamais  la  dupe  des  apparences,  elle  ne  s'indigne  pas 
devant  la  vanité  et  la  sottise,  elle  les  accepte  parce  qu'elle 
les  sait  inévitables.  Loin  de  chercher  à  tirer  des  ridicules 
qu'elle  remarque  quelque  belle  généralisation  sur  la  fai- 
blesse ou  la  méchanceté  des  hommes,  elle  jouit  simple- 
ment du  divertissement  que  lui  offrent  les  vaniteux  et  les 
sots.  Moraliser  sur  les  divers  aspects  de  la  vie  demande 
un  esprit  plus  profond  que  le  sien;  son  intelligence  vive 
et  pénétrante  est  à  la  mesure  des  choses  journalières  et 
s'exerce  seulement  dans  le  concret.  Le  regard  qu'elle  jette 
sur  la  vie  et  sur  les  choses  est  celui  d'un  témoin  averti, 
amusé  et  tolérant,  sans  fausse  et  fade  indulgence,  qui 
trouve  un  plaisir  toujours  renouvelé  dans  l'observation  et 
justifie  ce  plaisir  à  ses  propres  yeux  en  disant  :  «  Pour- 
quoi donc  sommes-nous  au  monde  si  ce  n'est  pour  servir 
au  divertissement  de  nos  semblables  et,  à  notre  tour,  les 
amuser  à  nos  dépens?  »  (1) 

En  mai  1813,  Jane  Austen  fait  de  nouveau  un 
bref  séjour  à  Londres,  au  moment  d'une  exposition 
générale  de  l'œuvre  de  Sir  Joshua  Reynolds.  Elle  cherche 
à  trouver  parmi  les  toiles  de  Reynolds  un  portrait  de 
son  héroïne  de  prédilection,  Elizabeth  Bennet.  Mais  ce 
soin  ne  lui  fait  pas  oublier  les  visites  à  la  modiste  et  à  la 
couturière.  Comme  aux  jours  de  Steventon,  chaque  lettre 
parle  de  chifiOns  et  d'ajustements  nouveaux.  Certain 
chapeau  est  décrit  minutieusement  :  «  Il  sera  en  satin 
blanc  au  lieu  de  satin  bleu,  tout  en  satin  blanc  et  en 
dentelle,  avec  une  petite  fleur  blanche  piquée  sur  l'oreille 
gauche  comme  la  plume  d'Harriet  Byron.  J'ai  permis  à  la 
modiste  d'aller  jusqu'à  une  livre  seize  shillings  ».  A  n'en 
pas  douter,  la  littérature   aussi  bien  que  la   coquetterie 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  LVII. 
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enlraiiie  .lane  Austen  à  pareille  dépense.  L'ne  livre  seize 
shillin<j[s  lui  semble  une  pro(li<^alité  exeusable  (juand  il 
s'agit  d'un  chapeau  rappelant  celui  d'une  héroïne  de 
Richardson.  l^our  aller  au  théâtre  avec  son  frère,  elle  se 
fait  un  jour  accommoder  par  un  coiffeur  (jui  la  frise 
avec  une  rajiidité  prodigieuse.  «  J'ai  trouvé  ma  coif- 
fure aiTreuse  et  j'aurais  mille  fois  préféré  un  gentil 
bonnet,  mais  mes  compagnons  m'ont  réduit  au  silence  à 
force  d'admiration.  Je  n'avais  qu'un  petit  bandeau  de 
velours  autour  de  la  tête  ».  Elle  parle  à  peine  de  ses 
livres,  et  seulement  pour  demander  à  sa  sœur  l'opinion 
d'un  certain  M.  H...  sur  «  Orgueil  et  Parti  pris  ».  «  Je 
suis  très  flattée,  dit-elle,  de  savoir  déjà  qu'il  admire  beau- 
coup mon  Elizabeth  ».  (1) 

Après  ces  quelques  jours  passés  en  grande  partie  à 
choisir  des  colifichets  et  des  parures  pour  l'hiver  suivant, 
se  place  une  visite  à  Godmersham  Park,  visite  qui  devait 
être  la  dernière.  Les  lettres  écrites  à  cette  occasion 
révèlent  le  plaisir  de  «  tante  Jane  »  à  se  retrouver  au 
milieu  des  enfants  de  son  frère.  Ses  nièces,  surtout  cette 
«  chère  petite  Fann}'  »  dont  le  nom  revient  maintenant 
si  souvent,  trouvent  en  elle  un  amie  délicieusement  vive, 
jeune  et  gaie  et  qui  sait  être  cependant,  lorsqu'il  le  faut, 
tendrement  maternelle.  «  Je  me  souviens,  raconte  l'une 
d'elles,  que  lorsque  tante  Jane  venait  à  Godmersham,  elle 
apportait  le  manuscrit  du  roman  qu'elle  était  en  train 
d'écrire  et  s'enfermait  avec  mes  sœurs  pour  leur  en  faire 
la  lecture.  Mes  petits  frères  et  moi,  nous  entendions  à 
travers  la  porte  de  grands  éclats  de  rire,  et  nous  nous 
sentions  très  humiliés  d'être  exclus  de  réunions  si  agréa- 
bles. Je  me  souviens  aussi  que  tante  Jane  restait  sou- 
vent pendant  la  journée  assise  au  coin  du  feu  dans  la 
bibliothèque,  travaillant  à  un  ouvrage  d'aiguille.  Puis, 
tout  à  coup,  elle  éclatait  de  rire,  se  levait  et  courait  à  une 
table  placée  à  l'autre  bout  de  la  pièce,  sur  laquelle  il  y 
avait  toujours  des  plumes   et  de  l'encre; elle  griiîonnait 

(1)  Lettres.  15  sept.  1813.  (Ce  M.  H...  était  Warrcn  Hastings). 
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quelque  chose  et  venait  se  remettre  à  son  travail  près  de 
la  cheminée  ».  (1)  Les  aînées  de  ses  nièces  savaient  bien  ce 
que  voulaient  dire  ces  éclats  de  rire,  ces  brusques  inter- 
ruptions et  ces  mots  écrits  à  la  hâte  puisqu'elles  étaient 
admises  à  l'honneur  d'écouter,  longtemps  avant  que  le 
public  les  connût,  les  discours  de  l'inoubliable  Mme  Norris, 
le  récit  des  aventures  d'Harriet  Smith  ou  les  compliments 
de  la  loquace  Miss  Bâtes.  Pour  dédommager  ceux  des 
enfants  qui  n'auraient  rien  pu  comprendre  à  de  telles 
lectures,  leur  tante  inventait  des  histoires  merveilleuses 
qu'elle  leur  contait  avec  une  patience  infatigable.  Un  trait 
exquis  qu'on  relève  dans  «  Emma  »  semble  avoir  été 
inspiré  à  l'auteur  par  ses  petits  neveux  et  nièces  de 
Godmersham.  Une  jeune  fdle,  se  promenant  seule  dans 
la  campagne,  est  importunée,  puis  terrifiée  par  des 
bohémiens  que  la  venue  d'un  autre  promeneur  met  en 
fuite  :  «  Toute  l'aventure  se  réduisit  bientôt  à  une  affaire 
de  peu  d'importance,  sauf  aux  yeux  d'Emma  et  de  ses 
neveux...  Henry  et  John  continuèrent  à  lui  réclamer 
chaque  jour  l'histoire  d'Harriet  et  des  bohémiens  et  à  la 
reprendre  invariablement  si  elle  s'écartait,  fut-ce  dans  le 
moindre  détail,  du  premier  récit  des  faits  ».  (2)  Le  souvenir 
de  ces  histoires  demeura  vivant  dans  la  mémoire  de  ses 
neveux  et  nièces.  «  Ce  qui  charmait  d'abord  les  enfants, 
écrit  une  de  celles-ci,  c'était  la  douceur  qui  rayonnait 
d'elle.  Nous  sentions  qu'elle  nous  aimait  et  nous  l'aimions 
à  notre  tour.  U'est  tout  ce  que  je  me  rappelle  avant  le 
moment  où  je  fus  assez  grande  pour  apprécier  son  esprit. 
Alors,  je  connus  les  délices  de  sa  conversation  enjouée  et 
pleine  d'intérêt.  Tout,  grâce  à  elle,  devenait  amusant 
pour  un  enfant.  Et  quand  j'eus  quelques  années  de  plus 
et  que  d'autres  cousines  étaient  là  pour  partager  le 
divertissement,  elle  nous  racontait  de  belles  histoires,  des 
contes  de  fées  de  préférence.  Chacune  de  ses  fées  avait 


(1)  Cité  dans  «  Jane  Austen,  lier  homes  and  lier  friends  »  by 
Constance  Hill.  Page  202. 

(2)  Emma.  Chap.  XXXIX. 
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unv  prrsomialilé  hiiMi  dislincle.  Je  crois  (μΓοΙΙο  iiivenlait 
ses  contes  à  mesure  et  son  récil  se  prolongeait  souvent 
pendant  dvux  ou  trois  jours  ».  (2) 

Lorscpie  des  amis  venaient  à  (lodmersliam  Park, 
elle  aidait  sa  nièce  Fanny  à  les  recevoir  et  accomjia^inait 
la  jeune  lille  dans  ses  visites  à  des  voisins  de  campagne. 
Ce  nouveau  rôle  ne  laissait  pas  de  lui  paraître  agréable. 
«  Comme  il  laut  bien  que  je  cesse  d'être  une  jeune 
personne,  je  trouve  maintes  douceurs  à  devenir  (juelque 
chose  comme  un  chaperon.  On  m'installe  sur  le  canapé 
près  du  feu  et  je  bois  autant  de  vin  qu'il  me  plait  ».  Elle 
écrit  un  autre  jour  :  «  J'ai  abandonné  ma  lettre  en  grande 
hâte,  pour  me  préparer  à  faire  des  visites  dans  la 
matinée.  Naturellement,  j'ai  été  prête  la  première  et  n'au- 
rais pas  eu  besoin  de  tant  me  presser.  Fanny  avait  mis  sa 
robe  et  son  chapeau  neufs.  Ces  dames  étaient  chez  elles. 
J'étais  en  fortune,  car  j'ai  vu  Lady  Fagg  et  ses  cinq  filles, 
ainsi  qu'une  vieille  Mme  Hamilton...  et  Mme  et  Miss  Chap- 
man  de  Margate  par-dessus  le  marché.  Je  n'ai  jamais  vu 
une  famille  où  l'on  soit  si  laid; cinq  filles  d'une  laideur!... 
Miss  Sally  Fagg  a  une  jolie  taille  et  c'est  à  cela  que  se 
réduit  toute  la  beauté  de  la  famille.  La  visite  a  été  plutôt 
ennuyeuse.  Fanny  s'en  est  très  bien  tirée,  mais  il  y  avait 
disette  de  conversation  et  les  trois  amies  de  la  maison 
sont  restées  dans  la  pièce  à  nous  regarder.  Cependant, 
Miss  Chapman  jouit  du  nom  de  Laura  et  porte  une 
robe  à  double  volant.  Il  faudra  que  vous  vous  décidiez 
à  faire  mettre  des  volants  à  vos  robes...  »  Pour 
être  devenue  moins  moqueuse,  Jane  Austen  n'a  rien 
perdu  de  son  humour  et  brosse  en  quelques  traits  une 
amusante  scène  d'intérieur,  mais  elle  a  appris  à 
admirer  et  à  louer  spontanément  et  plus  généreusement. 
La  jolie  Miss  Austen  des  bals  de  Steventon  et  de 
Hasingstoke  n'aurait  pas  su  dire  à  propos  d'une  jeune 
personne  rencontrée  chez  des  amis  :  «  J'admire  la 
sagesse  et  le  goût  de  Charlotte  Williams.  Ses  grands  yeux 

(2)  Memolr  of  Jane  Austen.  Page  86. 
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noirs  savent  bien  juger  ».  A  de  telles  louanges,  assez 
rares  encore  pour  être  précieuses  de  sa  part,  elle  en 
ajoute  une  autre  :  «  Je  veux  lui  faire  l'honneur  de  donner 
son  nom  à  une  de  mes  héroïnes  ».  (1) 

Au  milieu  de  ses  occupations  iamiliales  et  mondaines 
l'auteur  de  ((  Bon  Sens  et  Sentimentalité  »  et  d'((  Orgueil  et 
Parti  pris  »  ne  saurait  ni  ne  voudrait  oublier  ses  «  enfants 
chéris  ».  A  plusieurs  reprises  pendant  son  séjour  chez  son 
frère,  elle  entend  parler  très  favorablement  de  ses  livres 
et  reçoit  «  d'exquises  flatteries  ».  <(  Et  de  plus,  écrit-elle, 
mes  livres  sont  lus  et  admirés  en  Irlande.  Il  y  a  une 
certaine  Mme  Fletcher,  la  femme  d'un  juge,  vieille  dame 
très  charmante  et  très  cultivée  qui  brûle  d'envie  de  me 
connaître,  veut  savoir  à  quoi  je  ressemble,  etc.  Elle  ne 
sait  pas  qui  je  suis...  Je  ne  désespère  pas  d'avoir  un  jour 
mon  portrait  exposé  au  Salon,  un  barbouillage  de  blanc 
et  de  rouge  en  guise  de  visage,  et  la  tête  penchée  toute 
d'un  côté.  Peut-être  épouserai-je  après  le  jeune  M.  d'Ar- 
blay.  D'ici  là,  je  devrai  à  notre  cher  Henry  des  sommes 
énormes  pour  les  frais  d'impression,  etc.  ».  (2)  Car  le 
succès  de  ses  deux  premiers  romans  s'aiïirme.  «  Orgueil 
et  Parti  pris  »  est  très  bien  accueilli  du  public;  il  a  les 
honneurs  d'une  seconde  édition  à  la  fin  de  1813.  «  Depuis 
ma  dernière  lettre,  écrit-elle  le  6  novembre,  j'ai  eu  à 
m'occuper  de  ma  seconde  édition.  Je  ne  peux  pas 
m'empêcher  de  souhaiter  que  beaucoup  de  gens  soient 
pris  du  désir  de  l'acheter.  Je  ne  m'opposerais  même  pas  à 
ce  qu'ils  considèrent  cet  achat  comme  un  pénible  devoir. 
L'important  pour  moi,  c'est  qu'ils  fassent  l'emplette  de  mon 
livre...  Mary  a  entendu  dire  qu'on  admirait  beaucoup 
mon  roman  à  Cheltenham.  Je  sais  que  je  ne  peux  pas 
vous  ennuyer  en  vous  racontant  tous  ces  détails  et  que  je 
n'ai    pas    besoin    de  m'excuser   ».    Pour   comparer   ses 


(1)  Lettres.  11  octobre,  14  octobre  et  6  novembre  1813. 

(2)  Lettres.  4  novembre  1913.  Le  jeune  M.  d'Arblay  (iont  elle 
parle  sans  le  connaître,  est  le  fils  de  Mme  d'Arbla}'  (Fanny  Burne}) 
l'auteur  d'((  Evelina  »,  «  Cecilia  »,  etc. 
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(ouvres  aux  romans  ((πί  Jouissent  alors  d'une  certaine 
vo<^ue,  elle  lit  en  lcS13  un  livre  de  Mary  Hrunton  (ju'elle 
n'avait  pas  osé  l'euilleler  en  1(S11,  au  nionieut  oii  «  Uon 
Sens  et  Sentimentalité  »  allait  paraître.  «  .l'ai  essayé  de 
me  procurer  «  Self  C.ontrol  »  avait-elle  alors  avoué  à 
(lassandre,  j'aimerais  tant  savoir  ce  que  vaut  l'auteur, 
mais  j'ai  toujours  une  certaine  crainte  de  trouver  troj) 
bon  un  bon  roman  et  de  m'apercevoir  (jue  mon  intrigue 
et  mes  héros  ont  déjà  été  présentés  au  public  ».  (1)  Deux 
ans  plus  tard,  et  bien  qu'elle  doute  de  voir  «  Le  Château 
de  Mansfield  »  aussi  favorablement  accueilli  que  ses  pré- 
décesseurs, elle  dit  du  roman  de  Mary  Brunton  :  «  Je  suis 
de  plus  en  plus  certaine  que  ce  livre  est  écrit  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde  en  un  style  très  élégant 
et  qu'il  ne  contient  rien  de  naturel  ni  même  de  vraisem- 
blable. Je  crois  que  l'aventure  la  moins  extraordinaire  et 
la  moins  incroyable  qui  arrive  à  l'héroïne  est  d'être 
entraînée  à  la  dérive  par  le  courant  d'une  rivière  en 
Amérique  ».  (2)  Simplicité  et  vraisem])lance,  ces  deux 
qualités  dont  «  Self-Control  »  n'offrait  pas  la  moindre 
trace  sont  les  qualités  maîtresses  du  «  Château  de  Mans- 
field »,  l'œuvre  nouvelle  où  Jane  Austen  avait  ajouté  à 
l'art  subtil  et  à  l'observation  pénétrante  de  ses  trois 
premières  œuvres  le  charme  nouveau  d'une  émotion 
discrète. 

Elevée  par  charité  avec  les  enfants  de  son  oncle  Sir 
Thomas  Bertram,  Fanny  Priée  n'a  trouvé  qu'un  seul  ami 
au  château  de  Mansfield.  Le  second  fils  de  Sir  Thomas  a 
deviné  un  cœur  exquis  et  un  esprit  délicat  sous  la  timidité 
et  la  gaucherie  de  la  petite  cousine  pauvre.  Il  a  pour 
Fanny  une  affection  toute  fraternelle  et  Fanny  croit  long- 
temps n'avoir  pour  Edmond  qu'une  Λ'ive  reconnaissance 
et  une  grande  admiration. 

Pendant  une  longue  absence  de  Sir  Thomas,  appelé 
aux  colonies  par  des  affaires  urgentes,   ses   deux  filles, 

(1)  Lettres.  Avril  1811. 

(2)  Lettres.  11  octobre  1813. 
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Maria  et  Julia,  i'ont  leurs  débuts  dans  le  monde.  Les  deux 
sœurs  sont  également  belles  et  savent  conserver,  en  dépit 
de  leurs  succès  mondains,  lapj^arence  de  la  plus  char- 
mante simplicité.  Maria  fait  bientôt  la  conquête  d'un  riche 
«  squire  »  du  comté.  Peu  de  temps  après  les  fiançailles  de 
Maria,  Mr.  Crawford  et  sa  sœur,  nouveaux  venus  dans  le 
voisinage,  se  lient  avec  les  habitants  de  Mansfield.  On 
improvise  chaque  jour  au  château  un  divertissement 
nouveau  :  un  concert,  un  bal,  une  excursion,  on  s'avise 
même  de  jouer  la  comédie.  Cendrillon  muette  et  délaissée, 
la  petite  Fanny  regarde  d'un  œil  un  peu  attristé  les  amu- 
sements de  ses  cousins  et  de  leurs  amis.  Elle  s'aperçoit 
avec  douleur  que  la  grâce  et  les  yeux  vifs  de  Mary  Craw- 
ford ont  séduit  Edmond.  Elle  remarque  aussi  que  le  spiri- 
tuel Henry  Crawford,  dont  Julia  est  visiblement  éprise, 
fait  à  Maria  une  cour  assidue.  Sans  accorder  la  moindre 
pensée  à  la  mauvaise  humeur  croissante  de  son  fiancé. 
Maria  accepte  et  recherche  même  les  attentions  de 
Mr.  Crawford.  Mais,  avec  le  retour  inopiné  de  Sir  Thomas, 
la  vie  au  château  de  Mansfield  redevient  paisible  et  mo- 
notone. Plus  de  comédie  ni  d'excursions,  et  bientôt  Henry 
Crawford  part  sans  avoir  prononcé  les  paroles  qu'atten- 
dait Maria.  Blessée  dans  son  orgueil  par  cet  abandon, 
impatiente  d'échapper  à  la  tutelle  d'un  père  autoritaire. 
Maria  se  résigne  à  épouser  le  fiancé  qu'elle  n'aime  pas. 
Elle  quitte  le  pays  après  son  mariage,  emmenant  avec 
elle  Julia. 

Fanny  demeure  à  Mansfield  où  sa  grâce  discrète, 
son  charme  et  sa  douceur  commencent  enfin  à  être  appré- 
ciés de  l'austère  Sir  Thomas.  Sir  Thomas  n'est  d'ailleurs 
pas  le  seul  à  découvrir  que  Fanny  est  délicieusement  jolie 
et  que  sa  bonté  est  infiniment  attachante.  Henry  Crawford, 
de  retour  après  quelques  mois  d'absence,  est  frappé  de 
la  beauté  de  Fanny.  Il  se  promet  de  rester  à  Mansfield 
assez  longtemps  pour  se  faire  aimer.  Mais  la  jeune  fille, 
se  souvenant  de  la  conduite  de  Mr.  Crawford  à  l'égard  de 
Maria,  reste  insensible  aux  attentions  les  plus  flatteuses. 
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Henry  Ciawlord  se  j)i(|iir  au  jeu.  Son  premier  dessein 
était  seulement  de  se  faire  aimer;  l)ienlôt  il  désire  |)lus 
encore,  il  aime  Fanny  et  veut  ((u'elle  consente  à  devenir 
sa  fenime.  Sur  un  refus  formel,  il  fait  ajipel  à  l'autoiilé 
de  Sir  Thomas.  (!elui-ci,  ignorant  les  sentiments  de  sa 
nièce,  s'irrite  de  son  attitude  :  Mr.  C.rawford  est  riche,  il 
est  aimahle;  ([uelle  raison  une  jeune  lille  sans  fortune 
peut-elle  avoir  de  refuser  un  tel  parti?  Comme  Fanny  per- 
sévère dans  sa  résistance.  Sir  Thomas  la  renvoie  chez  ses 
parents.  Elle  apprendra  là,  au  milieu  de  la  gêne  et  du  dé- 
sordre, le  prix  de  l'existence  large  et  facile  que  lui  offre 
Henry  Crawford.  Pendant  son  exil  —  car  elle  est  mainte- 
nant une  étrangère  dans  la  maison  paternelle  —  Fanny 
commence  à  envisager  avec  moins  de  répugnance  l'idée 
d'épouser  Mr.  Crawford.  Elle  sait  d'ailleurs  qu'Edmond 
est  resté  attaché  à  Mary  et  ne  sera  pas  repoussé  lorsqu'il 
demandera  sa  main.  Mais  le  volage  Henry  ne  sait  pas 
supporter  l'épreuve  de  l'absence.  Il  rencontre  Maria  à 
Londres,  et  entraîné  malgré  lui  par  l'attachement  évident 
de  la  jeune  femme,  s'enfuit  avec  elle.  Cette  fuite,  qui 
déshonore  les  Bertram  aux  yeux  du  monde,  éloigne  à 
jamais  Edmond  de  Mary  Crawford.  Fanny,  qui  aurait 
épousé  Henry  s'il  avait  su  plus  longtemps  demeurer  digne 
d'elle,  peut  désormais  continuer  à  donner  à  Edmond 
toute  sa  tendresse.  Puis,  le  temps  faisant  son  œuvre, 
Edmond  comprend  enfin  que  c'est  auprès  de  Fanny  qu'il 
trouvera  le  bonheur. 

Avec  une  intrigue  plus  complexe  que  les  premiers 
romans,  une  étude  de  caractères  plus  poussée,  moins  de 
vivacité  dans  le  dialogue  mais  plus  de  nuances  et  de 
variété,  «  Le  Château  de  Mansfield  »  est  l'œuvre  d'un  auteur 
arrivé  à  la  pleine  et  délicieuse  maturité  de  son  talent. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  sec,  d'un  peu  âpre,  dans  les 
fraîches  et  brillantes  pages  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  ou 
de  ((  L'Abbaye  de  Northanger  »  a  disparu  pour  faire  place 
à  une  atmosphère  limpide  et  douce  où  tout  est  harmonisé, 
fondu,  où  le  ridicule  même   est   sans  impatience  et  sans 
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dureté,  où  une  plus  sûre  connaissance  de  la  vie  et  des 
hommes  donne  à  la  présentation  des  faits  comme  à  l'étude 
des  caractères  une  maîtrise  à  laquelle  l'auteur  n'avait  pas 
encore  atteint. 

La  peinture  de  la  vie  de  famille  avec  sa  sécurité, 
ses  affections  paisibles  et  profondes,  revêt  dans  ce  nou- 
veau roman  un  charme  unique.  En  même  temps  que 
nous  voyons  l'influence  d'un  milieu  un  peu  grave,  mais 
tout  d'honnêteté  et  de  dignité,  sur  une  nature  comme 
celle  de  Fanny,  l'auteur  nous  montre  dans  Maria  et  Julia 
Bertram,  la  résistance  à  cette  même  et  bienfaisante 
influence.  Mais  si  le  château  de  Mansfield  est  isolé  du 
monde,  si  ses  habitants  jouissent  un  peu  jalousement  de 
la  paix,  de  l'existence  heureuse  et  large  qu'ils  goûtent, 
Mr.  Henry  Crawford  et  sa  sœur  apportent  chez  les  Ber- 
tram un  élément  emprunté  à  un  monde  différent.  A  la 
gravité  des  manières,  au  respect  des  traditions,  au  sérieux 
de  la  pensée  et  des  goûts  que  le  châtelain  de  Mansfield 
prétend  imposer  à  son  entourage,  les  jeunes  Craw^ford 
viennent  opposer  l'amour  du  plaisir,  la  recherche  égoïste 
de  toutes  les  satisfactions,  la  frivolité,  f  élégance  de  la  vie 
mondaine.  Avec  eux  apparaît  encore  famour  du  luxe  et  de 
l'intrigue  que  la  société  de  Londres  connaît  seule  à  cette 
époque,  alors  que,  dans  ses  châteaux,  la  noblesse  de  pro- 
vince ne  conçoit  rien  au  delà  de  la  monotone  répétition 
des  mêmes  occupations  et  des  mêmes  innocents  et  fades 
divertissements. 

Ace  contraste  s'en  ajoute  un  autre.  D'un  côté,  Fanny 
et  Edmond,  élevés  dans  l'aisance,  entourés  des  mêmes 
soins  que  les  autres  jeunes  habitants  du  château,  sont 
soumis  de  bonne  heure  au  respect  de  la  discipline  et 
habitués  à  ne  pas  considérer  uniquement  et  toujours  leur 
propre  inclination.  Fanny  est  une  nièce  élevée  par  charité; 
elle  doit  obéir  à  tous.  Ce  qu'elle  veut  ne  compte  pour 
rien  si  quelqu'un  souhaite  ou  désire  une  chose  diffé- 
rente. Edmond  est  bien  le  iils  de  la  maison,  mais  il 
n'est  pas  faîne,  et  dès  l'enfance  on  lui  a  appris  à  céder 
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à  Tom,  riiórilicr  du  nom  el  le  ΓιιΙιΐΓ  chef  de  la  famille. 
Maria  el  Julia,  j)aree  (ju'elles  sont  les  iilles  de  Sir 
Thomas,  el  Tom,  par  droil  d'aînesse,  sont  donc  traités 
en  privilégiés.  Aussi  grandit  en  eux  un  féroce  égoïsme. 
Tom  ne  songe  qu'à  ses  plaisirs,  il  dépense  sans 
compter  une  fortune  dont  la  meilleure  part  lui  est  destinée. 
Les  deux  sœurs,  fières  de  leur  beauté  et  de  leur  nom,  le 
jugement  faussé  dès  l'enfance  par  les  flatteries  de  leur 
tante  Norris  ont  seulement  les  dehors  de  l'amabilité  et 
d'un  bon  caractère.  «  Leur  vanité  est  si  adroitement 
dissimulée  qu'elles  semblent  n'en  point  avoir  ». 

De  ce  conflit  entre  deux  conceptions  de  la  vie  et 
deux  genres  d'éducation,  naît  toute  l'intrigue  qui  se  ter- 
mine par  une  conclusion  inattendue  et  cependant  inévi- 
table, en  laquelle  s'exprime  la  logique  des  faits  qui 
nous  sont  présentés.  Un  passage  d'une  lettre  écrite  à  God- 
mersham  en  1813  semble  indiquer  que,  pour  les  oppositions 
de  l'indulgence  sans  bornes  à  la  discipline,  de  l'amour  du 
plaisir  au  sentiment  du  devoir,  qui  forment  le  thème  moral 
du  α  Château  de  Mansfield  »,  l'auteur  se  servit,  en  les  trans- 
posant et  en  les  modifiant,  d'observations  faites  chez  son 
frère  Mr.  Edward  Knight.  «  Gomme  je  vous  ai  parlé  hier 
de  mes  neveux,  avec  une  pointe  d'amertume  dans  ma  der- 
nière lettre,  (1)  je  pense  qu'il  est  absolument  nécessaire 
de  leur  rendre  justice  aujourd'hui...  Lorsqu'on  a  vivement 
blâmé  ou  loué  quelqu'un,  on  s'aperçoit  bientôt  après  de 
quelque  chose  de  tout  à  fait  opposé.  Aujourd'hui,  ces 
deux  petits  qui  suivent  maintenant  une  chasse  au  renard, 
vont  rentrer  et  me  mettre  de  mauvaise  humeur  par  quelque 
nouvelle  preuve  de  leurs  goûts  de  luxe  ou  de  leur  rage  de 
sports,  à  moins  que  je  n'éloigne  de  moi  cet  éA'énement 
par  mes  prédictions  ».  (2)  Goûts  de  luxe  et  oisiveté,  ces 
mêmes  traits  qu'elle  déplore  souvent  chez  ses  neveux,  sont 
ceux  qu'elle  étudie  dans  «Le  Château  de  Mansfield  ».  L'étude 

(1)  La  lettre  à  laquelle  Jane  Austen  fait  allusion  a  été  détruite, 
car  rien  dans  celle  qui  la  précède  n'indique  une  «  pointe  d'amcr- 
lume  »  envers  ses  neveux. 

(2)  Lettres.  11  octobre  1813. 
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de  cette  question  de  morale  et  d'éducation  est  intimement 
mêlée  à  tout  le  roman,  elle  en  est  la  trame  sur  laquelle 
sont  entrelacés  d'une  main  délicate,  les  multiples  fds 
d'une  intrigue  à  la  fois  ténue  et  complexe.  L'amour  de 
Fanny  pour  Edmond  forme  le  «  thème  sentimental  »  de 
l'œuvre,  et  se  fait  entendre  d'un  bout  à  l'autre  avec  des 
modulationsd'une  variété  exquise.  C'est  d'abord  un  amour 
fraternel,  qui,  grandissant  dans  le  silence,  devient  un 
amour  de  femme,  avec  ses  craintes,  sa  jalousie,  sa  dou- 
leur à  la  fois  cruelle  et  chère.  La  souffrance  et  la  douceur 
de  l'amour  sont  peintes  avec  un  sens  très  sur  des  nuances, 
sans  rien  de  romanesque  ni  de  passionné  mais  avec  une 
admirable  sincérité.  Cette  sincérité  et  cette  délicatesse 
apparaissent  surtout  dans  les  conversations  où  Edmond, 
captivé  par  la  spirituelle  vivacité  de  Miss  Crawford,  fait  à 
Fanny  l'éloge  de  sa  rivale.  De  telles  pages  où  l'on  sent 
vibrer  discrètement  une  note  de  sensibilité  inaccoutumée, 
nous  permettent  de  mesurer  le  développement  du  talent 
de  l'auteur.  Les  personnages,  suivant  le  mot  de  Jane  Austen 
elle-même,  sont  moins  «  amusants  »  que  les  Bennet  ou  les 
Dashwood,  mais  l'étude  de  leur  caractère  est  plus  fouillée. 
L'héroïne  est  aussi  séduisante  que  la  brillante  Elizabeth 
Bennet,  et  nous  apparaît  douée  d'une  beauté  morale,  d'un 
charme  voilé  et  émouvant  qu'Elizabeth  ne  possédait  pas. 
L'humour  a  gagné  en  sûreté  et  en  pénétration,  son  ironie 
est  plus  mordante  et  éclaire  des  aspects  plus  profonds  de 
la  vie  au  lieu  de  se  jouer  à  la  surface  des  choses. 

«  Le  Château  de  Mansfield  »  est,  avec  «  Orgueil  et 
Parti  pris  »,  l'œuvre  mentionnée  le  plus  souvent  dans  la 
correspondance  de  Jane  Austen.  Les  personnages  de  son 
roman  deviennent  pour  elle,  comme  Elizabeth  et  Jane  Ben- 
net, des  familiers  ou  des  amis.  Pendant  qu'elle  travaille  au 
récit  de  leurs  aventures,  leur  caractère,  leurs  attitudes 
et  leurs  actions  s'imposent  à  son  esprit,  comme  si  au  lieu 
d'être  créés  par  elle,  ils  avaient  une  existence  propre. 
Dans  une  lettre  de  février  1813  (2)  elle  dit  en  parlant 

(2)  Memoir.  Page  100. 
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(l'une  vsoirce  passée  ehez  des  amis  :  «  Aussitôt  qu'on  eut 
préparé  une  table  de  whist  et  qu'on  commença  à  parler 
d'installer  le  reste  de  la  société  à  une  autre  table,  je  fis  un 
mot  d'excuse  à  ma  mère  et  m'éloignai,  laissant  juste  autant 
de  joueurs  autour  de  la  grande  table  qu'il  y  en  avait  à  la 
soirée  de  ]\Inie  (irant.  Je  souhaite  qu'ils  aient  formé  une 
compagnie  aussi  bien  assortie».  (1)  A  la  fm  de  cette  lettre, 
une  petite  phrase  nous  indique  avec  quel  soin  elle  vérifiait 
l'exactitude  du  moindre  détail.  «  J'ai  appris  de  Sir  J.  Carr 
qu'il  n'y  a  pas  de  gouverneur  ni  de  palais  du  gouvernement 
à  Gibraltar,  mais  seulement  un  commissaire  royal  ».  (2) 
En  mars  1814,  elle  accompagne  à  Londres  son  frère  Henry 
qui  était  venu  à  Chawton  et,  pour  faire  passer  le  temps 
pendant  le  long  trajet  en  chaise  de  poste,  lit  à  haute 
voix  le  manuscrit  du  «  Château  de  Mansfield  ».  «  Nous 
avons  commencé  notre  lecture  à  Bentley  Green.  Jusqu'ici, 
fapprobation  d'Henry  est  si  haute  que  mon  attente  est 
presque  dépassée.  Il  trouve  fouvrage  différent  des  deux 
autres,  mais  ne  semble  pas  le  juger  inférieur.  Il  en  est  au 
mariage  de  Mme  Rushworth  et  j'ai  bien  peur  qu'il  n'ait 
déjà  vu  toute  la  partie  la  plus  intéressante.  Il  éprouve 
beaucoup  de  sympathie  pour  Lady  Bertram  et  Mme  Norris, 
l'étude  des  caractères  lui  paraît  mériter  de  grands  éloges. 
Il  comprend  tous  les  personnages,  aime  Fanny  et  prévoit, 
je  l'imagine,  tout  ce  qui  va  arriver  ».  Après  avoir 
parlé  de  ses  occupations  elle  revient  à  son  livre  :  «  Henry 
continue  à  lire  «  Le  Château  de  Mansfield  ».  Il  admire 
Henry  Crawford,  comme  il  convient,  s'entend,  c'est-à- 
dire  parce  qu'il  le  trouve  intelligent  et  agréable.  Je  vous 
raconte  tout  ce  que  j'ai  de  flatteur  à  vous  raconter,  je  sais 
que  cela  vous  fera  plaisir  ».  (3)  Trois  jours  plus  tard,  elle 
écrit  encore  :  «  Henry  vient  de  me  dire  à  l'instant  qu'il 
aime  «  Le  Château  »  de  plus  en  plus.  Il  en  est  au  troisième 

(1)  Voir  ((  Le  Château  de  Mansfield  ».  Chap.  XXV. 

(2)  «  The  other  women,  at  the  Commissioner's  at  Gibraltar, 
appeared  in  the  sanie  trim  »  Manslleld  Park.  Chap.  XXIV. 

(3)  Memoir.  Pages  105  et  106. 
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volume.  11  a,  je  crois,  changé  d'avis  et  ne  pense  plus  qu'on 
puisse  prédire  comment  le  roman  se  terminera.  Il  m'a  dit 
hier  qu'il  déliait  qui  que  ce  soit  de  diresi  Henry  Crawford 
allait  s'amender  ou  s'il  allait  ouhlier  Fanny  en  quinze 
jours  ».  (1)  Puis  vient  le  verdict  final  de  ce  frère  au  juge- 
ment duquel  Jane  Austen  se  fiait  plus  qu'à  celui  de  per- 
sonne au  monde  :  «  Henry  a  fini  de  lire  M.  P.  et  son 
approhation  n'a  pas  diminué.  Il  a  trouvé  la  seconde  moitié 
du  dernier  volume  extrêmement  intéressante  ».  (2) 

«  Le  C.hàteau  de  Mansfield  »  dut  paraître  en  avril  ou 
en  mai  1814.  En  juin,  Jane  Austen  est  de  retour  à  (Lhawton 
et  Cassandre  est  à  Londres.  Jane  recommande  à  sa  sœur  de 
prendre  soin  de  sa  santé  et  «  de  ne  pas  se  faire  écraser  en 
courant  après  l'empereur».  Car,  enjuin  1814,  Londres  est 
en  fête  et  prépare  à  l'empereur  Alexandre  une  réception 
magnifique.  On  va  céléhrer  à  Saint-Paul  un  grand  service 
d'actions  de  grâces  pour  la  victoire  des  nations  alliées  et 
l'heureux  retour  de  Louis  XVIII  sur  le  trône  de  France. 
Ordinairement  si  peu  intéressée  par  des  événements 
de  ce  genre,  elle  est  gagnée  par  l'enthousiasme  que 
soulève  en  Angleterre  la  venue  de  l'empereur  de  Russie. 
«  On  disait  à  Alton  hier  qu'il  passerait  certainement  par 
notre  route,  soit  en  allant,  soit  en  revenant  de  Portsmouth  ». 
Cet  intérêt  ne  dure  pas.  Dix  jours  plus  tard,  elle  est  excédée 
d'entendre  parler  de  l'empereur  et  n'a  plus  de  paroles  de 
sympathie  que  pour  son  frère  Frank.  Celui-ci  se  plaint 
«  que  la  revue  navale  n'ait  pas  lieu  avant  vendredi  et  qu'il 
ne  puisse  rien  faire  d'un  travail  très  urgent  tant  que 
Portsmouth  est  sens  dessus  dessous.  J'espère,  conclut-elle, 
que  Fanny  a  vu  fempereur,  et  si  elle  l'a  vu,  je  souhaite  de 
grand  cœur  bon  voyage   aux  alliés  ».  (3) 

Un  sujet  plus  attrayant,  c'est  le  succès  de  son  dernier 
livre :((Nousavonsfaitune  visite. ..MissI). se flattedem'avoir 
servi  de  modèle  pour  Fanny  Priée,  et  sa  jeune  sœur  fait  de 

(1)  Lettres.  5  mars  1814. 

(2)  Lettres.  9  mars  1814. 

(3)  Lettres.  23  juin  1814. 
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niòiìic,  cardie  s'aj)j)olle  l'aniiy».  Au  milieu  de  uovenihrc, 
olle  écrit  à  sa  nièce  pour  lui  annoncer  une  bonne  nouvelle  : 
«  Vous  serez  coniente  d'ap|)rendre  que  la  première  édition 
<lu  ((  CJiàteau  de  IMansiield  »  est  épuisée.  Votre  oncle  Henry 
voudrait  ((ue  j'aille  à  Londres  faire  le  nécessaire  pour  une 
seconde  édition,  mais...  je  lui  ai  signifié  ma  volonté  et  mes 
intentions  et  ne  partirai  pas,  à  moins  (ju'il  ne  me  fasse 
beaucoup  d'instances.  Je  suis  avide  d'argent  et  veux  tirer  le 
plus  de  profit  possible  de  mon  livre.  Mais,  comme  vous 
êtes  bien  au-dessus  des  considérations  d'intérêt,  je  ne  vous 
ennuierai  pas  de  ces  détails.  Les  plaisirs  de  la  vanité  sont 
de  ceux  que  vous  pouvez  mieux  comprendre,  et  vous  vous 
associerez  à  celui  que  me  donnent,  de  temps  en  temps, 
des  louanges  envoyées  de  beaucoup  d'endroits  diiTérents  ». 
Aux  compliments  de  sa  nièce,  elle  répond  :  «  Je  vous 
remercie,  rien  n'est  encore  fixé  et  je  ne  sais  si  je  vais  courir 
les  risques  d'une  seconde  édition.  Nous  allons  voir  Egerton 
aujourd'hui  et  l'on  décidera  de  faiTaire.  Le  public  a  plus 
de  tendances  à  emprunter  mon  roman  et  à  l'admirer  qu'à 
l'acheter,  ce  dont  je  ne  saurais  m'étonner.  Mais  bien  que 
je  sois  aussi  sensible  à  la  louange  que  personne  au  monde, 
j'apprécie  néanmoins  ce  qu'Edward  appelle  ((  du  vil 
métal  »  (Pewter).  (1) 

Cette  seconde  édition  ne  parut  pas  en  1814,  mais  seu- 
lement à  la  fin  de  1815.  Elle  fut  confiée  aux  soins  du 
fameux  éditeur  Murray,  auquel  Jane  Austen  s'était  adressée 
quelques  mois  plus  tôt  pour  la  publication  d'((  Emma  ». 
Ce  fut  Murray  qui  lui  communiqua  le  premier  article 
de  critique  inspiré  par  son  œuvre.  (2)  En  remer- 
ciant son  éditeur  de  cette  attention,  elle  ajouta  avec  quel- 
que désappointement  :  «  L'auteur  d'((  Emma  »  n'aurait 
pas  à  se  plaindre  de  la  façon  dont  le  critique  l'a  traitée, 
si  celui-ci  n'avait  entièrement  omis  de  mentionner  «  Le 
Château  de  Mansfield  »  dans  son  article.  Je  ne  puis  m'em- 
pécher  de  regretter  qu'un  écrivain  aussi  capable  que  le 

(1)  Lettres.  30  novembre  1814. 

(2)  Voir  :  Qiiarterly  Rcview.  Octobre  1815. 
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critique  d'((  Emma  »  considère  «  Le  (Château  de  Mansfield  » 
comme  indigne  de  son  attention  ».  (1)  (xt  article,  —  le 
seul  qu'elle  put  lire  puisque  le  second  ne  fut  écrit  par 
Whately  qu'en  1827,  —  avait  pour  auteur  Walter  Scott, 
ainsi  que  nous  l'apprend  une  note  de  Lockart.  (2)  Le 
silence  absolu  gardé  sur  «  Le  Château  de  Mansfield  »  dans 
une  étude  dont  le  sujet  était  l'œuvre  de  Jane  Austen  pou- 
vait à  juste  titre  être  interprété  comme  un  blâme.  Il  fut 
d'autant  plus  sensible  à  Jane  Austen  qu'elle  ne  jugeait 
pas  son  quatrième  roman  inférieur  à  ceux  qui  l'avaient 
précédé.  Mais  si  son  orgueil  d'artiste  et  sa  vanité  de  femme 
furent  blessés  de  cette  omission,  elle  allait  bientôt  rece- 
voir, alors  qu'elle  s'y  attendait  le  moins,  un  témoignage 
d'intérêt  précieux  à  son  loyalisme.  Le  «  premier  gen- 
tilhomme de  l'Europe  »,  le  Prince  Régent,  allait  faire  savoir 
à  l'auteur  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  son  admiration  pour 
son  œuvre,  et  apprendre  à  Miss  Austen  qu'il  se  jugerait 
très  honoré  si  elle  voulait  bien  lui  dédier  un  de  ses  romans. 


(1)  Memoir.  Page  124.  Lettre  du  ^'  avril  1816. 

(2)  Life  of  Scott,  by  Lockhart.  Chap.  LV. 
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CHAPITRE  VII 

Dernières  œuvres  et  dernières  années. 
«  Emma   ».   «  Persuasion  ». 

A  mesure  que  se  répandait  le  renom  de  ses  livres, 
Jane  Austen  recevait,  avec  des  louanges,  des  avis  et  des 
conseils.  Amis  et  lecteurs  se  croyaient  le  droit  d'enseigner 
à  l'auteur  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  comment  il  convenait 
de  s'y  prendre  pour  bien  écrire  un  roman.  Lorsqu'on  lui 
proposait  comme  modèle  «  Maîtrise  de  soi-même  »  par 
l'obscure  Mary  Brunton,  «  Rosanne  »,  ou  bien  encore 
«  Margiana  »,    dont  les  titres  ne  sont  pas  complètement 
oubliés  parce  qu'elle  les  a  énumérés  dans  sa  correspon- 
dance, Jane  Austen  se  contentait  de  sourire.  Ses  conseil- 
lers bénévoles  pouvaient  ainsi  la  croire  toute  disposée  à 
faire  son  profit  des  judicieux  avis  dont  ils  l'avaient  gratifiée. 
Mais  elle  écrivait  à  sa  sœur  :  «  Je  vais  me  réhabiliter  aux 
yeux  de  Mr.  D.  en  écrivant  une  imitation  aussi  exacte  que 
possible  de  «  Maîtrise  de  soi-même  ».  Je  veux  même  ren- 
chérir sur  une  œuvre  si  belle.  Mon  héroïne  ne  se  conten- 
tera pas  d'être  entraînée  par  le  courant   d'une    rivière 
d'Amérique    et  de  voguer  à   la  dérive;    elle   traversera 
l'Atlantique,  seule  dans  un  canot,  et  ne  s'arrêtera  pas  avant 
d'avoir  atteint   Gravesend  ».   (1)   Elle  utilisa   cependant 
certaines  idées  qu'on  lui  avait  suggérées,  mais  pour  écrire 
quelques  pages  humoristiques,  retrouvées  plus  tard  parmi 
ses  papiers  et  intitulées  :  «  Plan  d'un  roman  que  j'écrirai 
en  me  servant  d'idées  fournies  par  diverses  personnes  ». 
Ce  fut  pour  s'affirmer  à  elle-même  sa  volonté  de  rester 
fidèle  à  la  vérité  en  dépit  du  goût  de  l'époque  pour  le  roma- 
nesque et  la  fade  sentimentalité  qu'elle  annonça  en  com- 
mençant «  Emma  »  :  «  Je  vais  choisir  une  héroïne  qui  ne 

(1)  Memoir.  Page  131. 
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plaira  guère  à  personne  qua  moi  ».  (1)  Il  est  probable 
que  Jane  Austen  commença  «  Emma  »  immédiatement 
après  avoir  aclievé  «  Le  Cbàteau  de  Mansfield  ».  Pendant 
l'hiver  et  le  printemps  suivants,  qu'elle  passa  à  (^hawton,  la 
solitude  du  Cottage  fut  égayée  par  l'évocation  des  person- 
nages qui  évoluent  autour  de  la  charmante  MissWoodhouse 
dans  la  petite  ville  de  Highbury.  Nous  ne  savons  cepen- 
dant rien  de  précis  sur  la  vie  —  apparemment  heureuse  et 
très  bien  remplie  —  de  Jane  Austen  en  1815  avant  le  mois 
d'octobre.  A  ce  moment,  son  frère  Henry  étant  tombé  dan- 
gereusement malade  à  Londres,  elle  se  rendit  auprès  de  I 
lui,  accompagnée  de  (Cassandre.  A  leur  arrivée,  les 
deux  sœurs  trouvèrent  le  malade  dans  un  état  très 
alarmant.  Mais,  au  bout  de  quelques  jours  le  docteur 
l'ayant  déclaré  hors  de  danger,  Cassandre  retourna  à 
Chawton  auprès  de  Mme  Austen,  laissant  à  Jane  la  charge 
de  surveiller  la  convalescence  de  leur  frère. 

Le  docteur  qui  soignait  Henry  Austen  était  un  des 
médecins  du  Prince  Régent  et  savait  que  la  sœur  de  son 
malade  était  l'auteur  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  ».  Il 
apprit  un  jour  à  Jane  que  le  Prince  admirait  grande- 
ment ses  livres,  les  relisait  souvent,  et  en  possédait  des 
exemplaires  dans  la  bibliothèque  de  chacune  de  ses  nom- 
breuses résidences.  Il  ajouta  que  le  Prince  avait  ordonné  à 
Mr.Clarke,  son  bibliothécaire,  d'aller  présenter  ses  respects 
à  l'auteur  du  fameux  roman.  En  effet,  Mr.  Clarke  se  rendit  le 
lendemain  à  Hans  Place.  Il  engagea  Jane  Austen  à  visiter 
Carlton  House,  disant  qu'il  avait  reçu  de  son  maitre  l'ordre 
de  lui  montrer  la  bibliothèque  et  de  se  mettre  entièrement 
à  sa  disposition.  Il  semble  aujourd'hui  que  le  «  premier 
gentilhomme  de  l'Europe  »  fit  preuve  d'assez  peu  de  cour- 
toisie en  invitant  Miss  Austen  à  admirer  les  murs  de  son 
palais  et  les  rayons  de  sa  bibliothèque.  Cependant,  on  peut 
supposer  que  des  considérations  d'étiquette  empêchèrent  le 
Régent  de  témoigner  d'autre  façon  son  estime  pour  le  talent 
d'une  romancière.  Jane  Austen  accepta  d'ailleurs  finvi- 

(1)  Memoir.  Page  148. 
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talion,  cl,  m  lui  faisant  visiter  (larllon  House,  Mr.  (llarke 
lui  ai)i)ril  (|ue,  si  elle  publiait  proehainenient  un 
roman,  elle  avait  la  j)lcine  et  entière  permission  de  le 
dédier  au  Prinee.  Les  arrangements  nécessaires  pour  la 
})ul)lication  d'((  Emma  »  ayant  été  faits  avec  l'éditeur 
Murray  avant  la  maladie  d'Henry  Austen,  le  roman 
était  alors  en  cours  d'impression.  Ne  sachant  si  elle  devait 
considérer  la  permission  de  dédier  un  livre  au  Prince 
Régent  comme  un  désir  ou  comme  un  ordre,  Jane  Austen 
écrivit  à  Mr.  C.larke  pour  lui  exposer  son  embarras  et  lui 
demander  quelle  conduite  elle  devait  tenir. 

Hans  Place,  15  novembre  1815. 
Monsieur, 

Permettez-moi  de  vous  poser  une  question.  Parmi  les 
flatteuses  choses  que  vous  m'avez  dites  lundi  dernier  pendant 
ma  visite  à  Carlton  House,  vous  m'avez  annoncé  que  je 
pouvais  me  considérer  autorisée  à  dédier  un  de  mes  prochains 
ouvrages  à  Son  Altesse  le  Prince  Régent,  sans  avoir  à  solliciter 
d'autre  permission.  Tel  est  du  moins  ce  que  j'ai  cru  com- 
prendre. Comme  je  désire  ne  pas  me  tromper  sur  la  valeur  de 
cette  autorisation,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  me  dire  ce 
qu'elle  signifie  au  juste,  et  s'il  est  nécessaire  que  je  prouve  ma 
gratitude  pour  l'honneur  qui  m'est  fait  en  dédiant  au  Prince 
un  roman  aujourd'hui  sous  presse.  Il  me  serait  également 
pénible  de  montrer  ou  trop  de  présomption,  ou  trop  peu  de 
reconnaissance. 

La  réponse  de  l'aimable  et  bienveillant  Mr.  Clarke 
arriva  le  lendemain.  L'excellent  homme,  tout  en  déclarant 
de  la  plus  courtoise  façon  que  le  Régent  désirait  seulement 
que  Miss  Austen  lui  fit  l'honneur  d'une  dédicace,  crut  bon 
de  donner  quelques  avis  à  une  jeune  femme  évidemment 
très  discrète  et  très  timide.  Sa  lettre  et  la  réponse  qu*y  fit 
Jane  Austen,  méritent  d'être  citées  en  entier. 

Carlton  House,  16  novembre  1815. 
Chère  Madame, 

Vous  n'êtes  en  aucune  façon  tenue  de  dédier  à  Son  Altesse 
Royale  votre  roman  en  ce  moment  sous  presse.  Mais  si  vous 
désirez  faire  cet  honneur  au  Régent,  maintenant  ou  en  une 
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prochaine  occasion,  je  suis  heureux  de  vous  envoyer  la  per- 
mission de  le  faire,  permission  qui  vous  dispense  de  toute 
autre  demande  ou  formalité.  Vos  ouvrages  récents,  Madame, 
et  en  particulier  «  Le  Château  de  Mansfield  »  font  le  plus  grand 
honneur  à  votre  génie  et  à  vos  principes.  A  chaque  nouvel 
ouvrage,  votre  esprit  semhle  gagner  en  force  et  en  puissance 
d'observation.  Le  Régent  a  lu  et  admiré  tout  ce  que  vous  avez 
publié.  Acceptez  mes  meilleurs  remerciements  pour  le  plaisir 
que  m'ont  procuré  vos  livres.  En  les  lisant,  j'avais  souvent 
éprouvé  le  grand  désir  de  vous  écrire  pour  vous  féliciter.  En 
même  temps,  j'aurais  désiré  vous  demander  de  peindre,  dans 
un  nouvel  ouvrage,  le  milieu,  le  caractère  et  les  goûts  d'un 
clergyman  qui  passerait  sa  vie,  tantôt  dans  la  capitale,  tantôt  à 
la  campagne  et  ressemblerait  un  peu  au  «  Ménestrel  »  de 
Beattie  :  «  Muet  dans  la  joie,  afîectueux  quoique  timide,  — 
Mélancolique  et  réservé  d'aspect,  —  Et  parfois  faisant  un  éclat 
de  rire,  sans  que  nul  en  sût  la  raison  ».  Ni  Goldsmith,  ni  La 
Fontaine,  dans  son  «  Tableau  de  famille  »  (1)  n'ont,  à  mon  sens, 
exactement  dépeint  un  clergyman  anglais  de  notre  temps,  voué 
à  l'étude  des  lettres  qu'il  aime  par-dessus  tout  et  incapable 
de  causer  jamais  la  moindre  peine  à  qui  que  ce  soit.  Je  vous 
en  prie,  chère  Madame,  réfléchissez  un  peu  à  tout  cela. 

Croyez-moi  en  tout  temps,  sincèrement  et  respectueuse- 
ment, votre  fidèle  et  obligé  serviteur. 

J.  S.  Clarke. 

Jane  Austen  ne  manqua  pas  de  réfléchir  à  tout  cela 
et  le  fit  d'une  façon  dont  le  bon  Mr.  Clarke  ne  se 
douta  jamais.  Cette  lettre  lui  fournit  quelques  pas- 
sages de  son  «  Plan  d'un  roman  ».  On  lit,  en  effet,  dans  ce 
((  Plan  »  satirique  :  «  Le  père  de  l'héroïne  sera  le  plus 
excellent  homme  qu'on  puisse  voir,  parfait  sous  le  rapport 
des  qualités,  du  caractère  et  des  manières,  sans  le  plus 
léger  défaut  ou  la  moindre  originalité  qui  puisse  l'empêcher 
d'être  le  plus  agréable  compagnon  qui  soit.  Prêtre  de 
paroisse  de  mœurs  exemplaires,  il  sera  passionnément 
attaché  aux  lettres...  Au  moment  de  mourir  —  cette  scène 
se  passera  au  Kamtchaka  —  le  père  épuisé  se  jettera  à 


(1)  En  français  dans  le  texte. 
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ι^οποιιχ,  cl  ;ì|)rc\s  ciiui  ou  six  heures  (l'alicctueuscs  rccoin- 
niaïuhilions  el  d'avis  solennels  donnés  à  son  enfant  ailligée, 
il  exj)irera  dans  un  élan  d'amour  des  helles-letlres  ».  (2) 
Tout  en  se  divertissant  à  la  lecture  des  «  avis  solen- 
nels »  (jue  lui  envoyait  son  correspondant,  Jane  Austen 
était  une  femme  du  monde  trop  accomplie  pour  répondre 
à  des  conseils  ridicules,  mais  bienveillants,  par  autre  chose 
(lu'une  défaite  courtoisement  ironique  : 

11  décembre  1815. 
Cher  Monsieur, 

Mon  ((  Emma  »  étant  si  près  de  la  publication,  je  tiens  à 
vous  assurer  que  je  n'ai  pas  oublié  votre  recommandation 
d'envoyer  immédiatement  un  exemplaire  à  Carlton  House. 
Mr.  Murray  m'a  promis  que  le  roman  sera  envoyé  à  Son  Altesse 
Royale  trois  jours  avant  la  mise  en  vente,  sous  une  enveloppe 
qui  vous  sera  adressée.  Je  profite  de  cette  occasion  pour  vous 
remercier  des  très  généreuses  louanges  que  vous  donnez  à  mes 
autres  romans.  J'ai  trop  de  vanité  pour  jamais  souhaiter  vous 
convaincre  que  vous  les  avez  loués  au-delà  de  leur  mérite.  Mon 
plus  grand  souci  pour  l'instant  est  que  mon  quatrième  livre 
ne  soit  pas  indigne  de  ce  qu'il  y  avait  de  bien  dans  les  autres. 
Mais  sur  ce  point,  je  dois  vous  avouer  en  toute  franchise,  que 
—  malgré  mon  désir  de  le  voir  bien  accueilli  —  je  suis  hantée 
par  l'idée  que,  aux  yeux  de  tels  de  mes  lecteurs  qui  préfèrent 
«  Orgueil  et  Parti  pris  »  il  paraîtra  moins  spirituel,  et  ({ue,  aux 
yeux  de  ceux  qui  préfèrent  «  Le  Château  de  Mansfield  »,  il 
semblera  moins  raisonnable.  Tel  qu'il  est,  j'espère  que  vous 
me  ferez  le  plaisir  d'en  accepter  un  exemplaire,  Mr.  Murray  a 
mes  instructions  pour  vous  l'envoyer.  Je  suis  grandement 
touchée  à  la  pensée  que  vous  me  jugiez  capable  de  peindre  un 
clergyman  semblable  à  celui  dont  vous  me  parlez  dans  votre 
lettre  du  16  novembre.  Mais  je  vous  assure  que  celte  tâche  est 
au-dessus  de  mes  moyens.  Je  pourrais  peut-être  réussir  le  côté 
comique  du  personnage  mais  non  pas  ce  qu'il  devrait  avoir  de 
perfection,  d'enthousiasme,  d'amour  des  belles-lettres.  La 
conversation  d'un  homme  de  ce  genre  doit  souvent  rouler  sur 
des  sujets  de  science  et  de  philosophie  qui  me  sont  étrangers. 

(2)  Memoir.  Pages  120-121. 
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Du  moins,  elle  doit  parfois  être  émaillée  de  citations  et  d'allu- 
sions qui  dépassent  les  connaissances  d'une  femme,  lorsque 
celle-ci,  comme  moi,  ne  sait  rien  que  sa  langue  maternelle  et 
n'est  point  versée  dans  les  auteurs.  Une  éducation  classique  ou 
une  connaissance  très  étendue  de  la  littérature  anglaise, 
ancienne  et  moderne,  me  semble  indispensable  à  l'écrivain 
qui  voudrait  bien  réussir  ce  portrait.  Quant  à  moi,  je  crois 
pouvoir  me  dire,  en  toute  vanité,  la  femme  la  plus  ignorante 
et  la  moins  instruite  qui  ait  jamais  osé  écrire. 

Croyez-moi,  cher  Monsieur,  votre  très  obligée  et  très 
liumble  servante. 

Jane  Austen. 

Ce  refus  poli  et  souriant  ne  découragea  pas  M.  Clarke. 
Quelque  temps  après,  il  fut  nommé  cbapelain  du  Prince 
Léopold  de  Saxe-Cobourg,  qui  allait  bientôt  épouser 
la  Princesse  Charlotte,  fille  unique  du  Prince  Régent. 
Et —  par  un  trait  qui  le  rapproche  du  révérend  Mr.  Collins 
d'«  Orgueil  et  Parti  pris  »  —  son  zèle  à  imaginer  des  atten- 
tions délicates  à  l'adresse  de  ses  nobles  maîtres,  lui  suggéra 
l'ingénieuse  idée  de  proposer  un  nouveau  sujet  à 
Miss  Austen.  En  hii  transmettant  les  remerciements  du 
Prince  Régent  pour  l'envoi  d'((  Emma  »,  il  lui  écrivit 
qu'un  roman  historique  «  traitant  de  l'auguste  maison 
de  Cobourg  serait  à  l'heure  actuelle  d'un  grand  intérêt  ». 
Non  moins  courtoisement  qu'auparavant,  mais  avec  une 
fermeté  qui  devait  couper  court  à  tout  autre  tentative 
de  la  part  de  l'oilicieux  bibliothécaire,  Jane  Austen  lui 
adressa  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  suis  très  honorée  des  remerciements  du  Prince  et  vous 
suis  très  obligée  de  la  bonté  avec  laquelle  vous  parlez  de  mon 
ouvrage.  Je  dois  aussi  vous  remercier  d'une  lettre  que  vous 
m'aviez  envoyée  à  Hans  Place.  J'ai  été  très  touchée  de  toute  la 
bienveillance  qu'elle  exprimait.  J'espère  que  vous  avez  vu 
en  mon  silence  une  preuve  de  ma  crainte  de  vous  faire 
perdre  votre  temps  à  lire  des  remerciements  oiseux.  Je  vous 
adresse  mes  meilleures  félicitations  pour  toutes  les  situations 
honorifiques  auxquelles  vos  talents  et  vos  travaux  littéraires 
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vous  ont  Tait  parvenir  comme  i)()iir  celles  (juc  vous  devez  à 
Tesi i nie  du  Prince  Hé^enl.  Vos  nouvelles  fondions  vont,  je 
l'espèrc,  vous  conduire  à  d'aulres  encore  plus  élevées.  Il  me 
send)le  (pie  les  services  lendus  aux  })rinces  ne  soni  jamais 
Iroj)  récompensés  car  les  sacrifices  de  temps  et  de  liberté 
(prils  exigent  n'ont  pas  de  prix. 

Il  est  très  aimable  à  vous  de  m'indiquer  le  genre  de 
couiposition  qui  pourrait  me  faire  bien  voir  à  l'heure  actuelle. 
Je  conçois  aisément  qu'un  roman  historique  sur  la  maison 
de  Cobourg  pourrait  me  valoir  plus  de  j)rofit  et  de  célébrité 
que  ces  peintures  de  la  vie  de  famille  et  de  la  vie  de  province 
auxquelles  je  me  consacre.  Mais  il  me  serait  aussi  impossible 
d'écrire  un  roman  historique  qu'un  poème  épique.  Je  ne 
pourrais  être  poussée  à  écrire  un  ouvrage  d'imagination  du 
genre  sérieux  par  un  autre  désir  que  celui  d'échapper  à  une 
mort  certaine.  Si  j'étais  absolument  obligée  de  continuer  sur 
ce  ton  et  de  ne  jamais  me  laisser  aller  à  rire  de  moi-même  ou 
des  autres,  je  serais  bien  sûre  d'être  pendue  avant  la  fin  du 
premier  chapitre.  Non,  il  faut  que  je  m'en  tienne  à  mon  genre 
et  continue  d'écrire  à  ma  façon.  Même  si  en  continuant  je  ne 
peux  désormais  réussir,  je  serai  malgré  tout  persuadée  que, 
dans  tout  autre  genre  que  le  mien,  je  n'aurais  jamais  connu 
que  l'insuccès. 

Chawton,  près  d'Alton,  le  1^  avril  1816. 


Avec  «  Emma  »  qui  est  peut-être  son  chef-d'œuvre 
et  dans  lequel  se  révèle  plus  clairement  que  jamais  la 
j)erfection  de  son  talent  et  la  sûreté  de  son  goût,  Jane 
Austen  revint  au  genre  qu'elle  avait  créé  et  dont  elle 
s'était  écartée  dans  «  Le  Château  de  Mansfield  »  en 
tentant  de  faire  à  certaines  pages  œuvre  de  moraliste. 

Emma  Woodhouse  juge  que  les  forces  de  la  destinée 
et  le  jeu  des  événements  ont  souvent  grand  besoin  de  la 
direction  intelligente  qu'elle  se  sent  capable  de  leur 
donner.  Sa  première  entreprise  est  d'amener  sa  protégée, 
Harriet  Smith,  et  Mr.  Elton,  le  jeune  pasteur  de  Highbury, 
à  s'éprendre  l'un  de  l'autre.  Elle  se  félicite  déjà  de  son 
succès    lorsqu'elle    subit    une    désillusion    aussi   cruelle 
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qu'imprévue  :  au  lieu  de  la  prendre  pour  confidente  des 
sentiments  que  lui  inspire  Miss  Smith,  le  révérend  Elton 
fait  à  Emma  l'aveu  de  l'attachement  dévoué,  respectueux 
et  tendre  qu'il  ressent  pour  la  «  charmante  Miss 
Woodhouse  ». 

Après  un  instant  de  découragement,  Emma  sent 
renaître  sa  confiance  en  elle-même.  Une  nouvelle  tache 
s'offre  d'ailleurs  à  son  activité.  Erank  Churchill,  qui 
est  jeune,  riche  et  bien  né,  est  fort  empressé  auprès 
d'elle;  il  suffira  d'un  peu  d'adresse  pour  incliner  le  jeune 
homme  à  donner  à  Harriet  l'affection  qu'Emma  ne  paie 
point  de  retour.  Nouvelle  déception  :  les  assiduités  de 
Frank  Churchill  envers  Emma  n'ont  jamais  eu  d'autre  but 
que  d'égarer  les  soupçons  des  indifférents  et  des  indis- 
crets. Frank  Churchill,  dès  sa  première  visite  à  Highbury 
était  secrètement  fiancé  à  une  orpheline.  Miss  Fairfax, 
envers  laquelle  Emma  s'est  toujours  montrée  avare 
d'attentions  et  d'égards.  Mr.  Knightley,  depuis  de  longues 
années  le  meilleur  ami  des  Woodhouse,  croit  Emma 
atteinte  dans  son  amour-propre  et  dans  sa  tendresse  par 
la  duplicité  de  Frank  Churchill.  Il  lui  apporte  des  paroles 
de  consolation  et  de  réconfort.  Apprenant  qu'elle  n'a 
jamais  aimé  le  fiancé  de  Miss  Fairfax,  il  demande  à 
Emma  de  devenir  sa  femme.  Eclairée  sur  ses  propres 
sentiments  par  quelques  heures  de  réflexion,  Emma 
accepte  avec  joie  l'amour  de  celui  que,  sans  le  savoir,  elle 
a  toujours  aimé. 

Sur  cette  donnée  si  légère,  Jane  Austen  a  bâti  le  plus 
attachant  de  ses  romans.  Nous  sommes  jusqu'à  la  iin 
aussi  loin  de  deviner  la  vérité  qu'Emma  elle-même. 
Lorsque  nous  la  connaissons,  nous  voyons  que  pas  un 
incident  n'est  sans  contribuer  au  développement  de  l'action 
dont  le  secret  ressort,  jusqu'au  dernier  instant,  nous 
échappe.  Admirable  de  construction,  avec  une  intrigue 
dont  la  progression  fait  d'un  dénouement  inattendu 
le  seul  qui  puisse  vraiment  nous  satisfaire,  «  Emma  » 
est  aussi  l'étude  psychologique  la  plus  poussée  de  toute 
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l'ixnivrc  do  Jane  Austen.  Le  caraclère  (ΓΙυηιηα,  avec  sa 
gaieté,  sa  franchise  et,  en  même  temps,  son  amour  des 
combinaisons,  des  petites  manœuvres,  est  le  portrait  le 
plus  lini  de  toute  une  galerie  de  figures  féminines. 

A  côté  d'Kmma,  une  série  de  personnages  secondaires 

est  présentée    en   traits    menus    et   précis   :    le  ménage 

Weston,  lui  tout  en  dehors,  parlant  beaucoup  et  un  peu  à 

l'étourdie;  elle  fine  et  discrète,  dans  son  charme  un  peu 

passé  d'être  qui  toujours  a  joué  les  rôles  les  plus  effacés 

dans  la  vie,  d'abord  comme  institutrice,  puis  comme  femme 

d'un   homme  mûr,  remuant  et  autoritaire.  Vient  ensuite 

Mr.  Knightley  qui  incarne  le  bon  sens  et  la  pondération 

avec   une   solidité  un  peu  terne.  Puis  Mr.  Woodhouse, 

avec  ses  craintes  perpétuelles  pour  la  santé  d'autrui,  ses 

maladies  et  son  régime.  C'est  encore  Frank  Churchill, 

grand  enfant  gâté,  qui  sait  aimer,  mais  non  point  jusqu'à 

épargner  à  celle  qu'il  aime  des  soucis  et  des  froissements 

constants.  Enfin  les  personnages  humoristiques,  les  Elton, 

admirablement  assortis,  car  l'ambition  un  peu  lourde  du 

mari  s'allie  bien   à  la  vulgarité,   à   la  prétention   de   sa 

remuante  moitié.  Auprès  de  ces  deux  figures  si  vivantes, 

se  dresse  un  personnage  unique  et  délicieux  :  Miss  Bâtes. 

Mélange,  suivant  le  mot  de  Walter  Scott,  de  sottise  et  de 

naïveté,  —  a  character  of  folly  and  simplicity  —  celle-ci  est 

un  de  ces  êtres  foncièrement  bons  et  bienveillants,  mais 

aflligés  du  terrible  défaut  de  parler  d'autant  plus  qu'ils  ont 

moins  à  dire.  Elle  jase  pendant  des  heures",  raconte  ce 

qu'elle  a  pensé  lorsqu'elle  a  rencontré  telle  ou  telle  personne, 

et  elle  voit  tout  et  connaît  tout  le  monde  à  Highbury.  Son 

interminable   babil,   qui  devrait  être  exaspérant,  qui  le 

serait  dans  la  vie   réelle,  se  déploie  à  travers  le  roman 

comme  un  récitatif  monotone  auquel  et  presque  malgré 

soi  on  prête  attention.  Une  naïveté  enfantine,  jointe  à  une 

extrême    pauvreté    d'esprit,    donne   à   Miss    Bâtes   une 

figure  à  la  fois  ridicule    et  louchante.  Le   commentaire 

qu'elle     débite     avec    une    intarissable    al)ondance    sur 

chaque  événement  est  un  choeur  d'où  tout  esprit  prophé- 
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tique  et  toute  amertume  sont  absents.  Qu'il  s'agisse  d'une 
balle  de  pommes  envoyée  par  Mr.  Knightley,  d'une  lettre 
de  sa  nièce  ou  d'une  toilette  de  Mme  Elton,  Miss  Bâtes 
est    prête    à    admirer,   à  remercier,    à    expliquer    aussi 
longtemps  qu'on  voudra  bien  la  laisser   parler.  ^YalteΓ 
Scott,  qui  écrivit  en  1815  pour  la  «  Quarterly  Review  »  le 
premier  article  de  critique  sur  l'œuvre  de  Jane  Austen, 
dit  que  de  tels  personnages  «  nous  paraissent  amusants 
au  premier  abord;  mais,  ajoute-t-il,  si  nous  les  voyons 
reparaître  trop  souvent  ou  pendant  trop  de  temps,  leurs 
longs  discours  deviennent  aussi  fastidieux  dans  le  roman 
que  dans  la  vie  réelle  ».   Il  oublie  que  la  présentation 
désintéressée  du  réel  peu  fort  bien  nous  rendre  acceptable 
et  même  agréable  ce  qui  dans  la  vie,  au  milieu  du  conflit 
d'intérêts,  de  motifs,  de  sensations  dont  celle-ci  est  faite, 
nous  serait  désagréable  et  presque  odieux.  Ce  reproche, 
cependant,  mérite  d'être  signalé  car  il  exerça  une  certaine 
iniluence    sur    la    dernière   œuvre   de  Jane  Austen.    La 
verve  humoristique  à  laquelle  elle  avait  donné  libre  cours 
dans  ((  Emma  »,  est  dans  «  Persuasion  »   constamment 
contenue.   Au    lieu    de  peindre    ses   personnages   comi- 
ques avec  la   pleine  et  délicieuse  fantaisie  qu'elle  avait 
mise  à  créer  Miss  Bâtes,  Jane  Austen  ne  nous  permet  de 
les  voir  qu'en  quelques  trop  rares  occasions. 

Les  félicitations  si  inattendues  du  Prince  Régent,  le 
succès  grandissant  de  ses  romans  ne  furent  pas  sans 
contribuer  au  contentement  qui  se  trahit  dans  une  lettre 
écrite  de  Hans  Place  et  datée  du  2  décembre  1815.  Jamais, 
même  aux  heures  les  plus  heureuses  de  sa  jeunesse,  elle 
n'avait  exprimé  sa  joie  de  vivre  avec  une  telle  exubérance  : 
«  Je  suis  bien  fâchée  de  savoir  que  ma  mère  a  été  souffrante, 
j'ai  bien  peur  que  ce  temps  délicieux  ne  soit  vraiment  trop 
beau  pour  lui  i)laire.  Quant  à  moi,  j'en  jouis  tout  entière,  de 
la  tête  aux  pieds,  de  droite  à  gauche,  en  long,  en  large  et  en 
diagonale  ».  Cette  entière  satisfaction  ne  dura  pas  long- 
temps. Au  commencement  de  1816,  la  banque  d'Henry 
Austen  fit  faillite  et  Jane  fut  très  attristée  par  cet  événement 
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(Ioni  son  fière  se  consola  bien  vite.  Λπ  moment  où  celui-ci 
oubliait  sa  ruine  dans  des  projets  d'avenir,  elle  tomba 
malade  mais  se  remit  assez  rapidement  pour  (fue  personne 
ne  la  crût  sérieusement  atteinte. 

Vers  le  milieu  de  l'été,  elle  se  rendit  avec  sa  sœur 
à  Stevenlon  et  des  amis  qui  la  virent  alors  remarquèrent 
le  changement  de  sa  physionomie.  Elle  leur  parut  étran- 
gement triste  et  abattue;  surtout,  ils  furent  peines  de  l'en- 
tendre à  plusieurs  reprises  parler  du  presbytère  et  du  pays 
où  elle  avait  passé  son  enfance  «  comme  si  elle  ne  devait 
jamais  plus  les  revoir  ».  (1)  Elle  travaillait  alors  active- 
ment à  un  nouveau  roman,  commencé  en  octobre  1815, 
puis  abandonné  pendant  la  maladie  d'Henry  Austen. 
Ce  roman  fut  achevé  en  juillet-août  1816  et,  après  avoir 
été  retouché  dans  l'intervalle,  fut  déclaré  par  son  auteur 
«  prêt  pour  la  publication  »  en  mars  1817.  Deux  lettres 
adressées  à  sa  nièce  Fanny  contiennent  quelques  rensei- 
gnements précieux  au  sujet  de  la  composition  de  ce  qui  de- 
vait être  son  dernier  ouvrage.  «  C'est  mon  bon  plaisir  de  ré- 
pondre à  vos  aimables  questions  plus  longuement  que  vous 
ne  vous  y  attendez.  «  Miss  Catherine  »  est  mise  de  côté  pour 
le  moment  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  paraisse  jamais.  Mais  j'ai 
quelque  chose  de  prêt,  qui  sera  publié  sans  doute  d'ici  un  an. 
Ce  n'est  pas  long  —  à  peu  près  de  la  même  longueur  que 
«  Miss  Catherine».  Ceci, bien  entendu  est  entre  nous  ».  (2) 
((  Miss  Catherine  »  désigne  ici  «  L'abbaye  de  Northanger  » 
et  le  roman  qui  doit  paraître  un  an  plus  tard  est  «  Per- 
suasion ».  Pour  éviter  que  sa  nièce  ne  commette  involon- 
tairement quelque  indiscrétion,  Jane  Austen  ajoute  :  «  Ne 
vous  étonnez  pas  que  votre  oncle  Henry  ne  sache  rien 
de  plus  à  propos  de  ce  roman.  Je  n'ai  pas  pu  lui  répondre 
«  non  »  lorsqu'il  m'a  demandé  si  je  travaillais,  mais  je  ne 
lui  ai  donné  aucun  détail.  Vous  n'aimerez  pas  mon  his- 

(1)  Menioir.  Page  150. 

(2)  Lettres.  13  mars  1817.  (Lord  Brabourne  donne  1816  comme 
date  de  cette  lettre  et  des  suivantes.  Mr.  W.  Austen-Leigh  indique 
qu'il  y  a  là  une  erreur  et  que  ces  lettres  furent  écrites  en  1817). 
—  Life  and  Letters  of  Jane  Austen.  Page  371. 
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toire.  A'ous  n'avez  pas  donc  besoin  de  vous  impatienter. 
Peut-être  aimerez-vous  rhcroïne,  car  elle  est  presque  trop 
parfaite  pour  me  plaire  ».  (1) 

C.elte  héroïne  prescpie  trop  parfaite  est  Anne  Elliot, 
exquise  rose  d'automne  dont  le  parfum  délicat,  la  grâce 
un  peu  effacée,  ont  plus  de  charme  encore  que  la  jeu- 
nesse et  la  fraîcheur  des  autres  figures  féminines  de 
Jane  Austen.  Anne  Elliot  s'est  autrefois  laissée  persuader 
de  rompre  ses  fiançailles  avec  Frédéric  Wentworth.  Sept 
ans  après  la  rupture,  le  hasard  remet  en  présence  Anne 
et  Frédéric.  Celle  qui  était  autrefois  la  jolie  Miss  Elliot  a 
perdu  sa  beauté.  Le  jeune  officier  de  marine  a  gagné  ses 
galons  de  capitaine  et  des  prises  fructueuses  lui  ont  apporté 
la  fortune.  Il  seml)le  avoir  complètement  oublié  le 
passé  dont  Anne  garde  le  souA^enir  mêlé  de  tendresse, 
de  remords  et  d'inutiles  regrets.  Les  attentions  d'un  cousin, 
héritier  du  titre  et  du  nom  des  Elliot,  sont  un  moment  pour 
la  jeune  fille  une  consolation  à  sa  peine  secrète.  Elle  essaie 
de  croire  qu'elle  consentira  à  un  mariage  sans  amour  pour 
devenir  Lady  Elliot  et  châtelaine  de  Kellynch  Hall.  Mais 
l'inditférence  apparente  du  capitaine  Wentworth  n'est 
qu'une  revanche  de  la  blessure  faite  à  son  orgueil  :  il 
aime  toujours  Anne  et  ne  peut  sans  jalousie  la  voir 
accueillir  les  hommages  d'un  rival.  Néanmoins,  il  ne 
cherche  pas  à  se  rapprocher  de  sa  fiancée  de  jadis.  Il 
n'oserait  le  tenter  s'il  ne  surprenait  un  jour  quelques 
paroles  qui  dissipent  à  la  fois  sa  jalousie  et  ses  incertitudes. 
Sans  se  douter  que  le  capitaine  Wentworth  fécoute  et  qu'il 
saisira  la  véritable  portée  de  ses  paroles,  Anne  prend  part, 
dans  un  salon,  à  une  discussion  sur  l'amour  et  la  fidélité. 
Elle  revendique  pour  les  femmes  le  mérite  d'être  fidèles, 
non  pas  seulement  à  l'amour  mutuel  et  triomphant,  mais 
au  douloureux  souvenir  d'un  amour  perdu.  Frédéric  a 
compris.  Il  supplie  Anne  Elliot  de  lui  pardonner  son  silence 
et  sa  rancune.  Anne,  qui  connaît  mieux  qu'autrefois  le  prix 
du  bonheur,  ne  laisse  pas  Frédéric  la  supplier  en  vain. 

(1)  Lettres.  23  mars  1817. 
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Dans  la  prrniicTC  version  du  (léiioucnicnl,  rcxjilica- 
lioii  (Iclinilivc  ôlail  anicnéc  d'uiic  Façon  moins  imprévue 
el  uioins  ingénieuse.  Le  capitaine  Wenlwortli  renconlrail 
]\Iiss  Klliol  dans  une  niaison  amie  et  saisissait  l'occasion 
d'un  moment  de  tête  à  tête  pour  la  féliciter  de  ses  iian- 
(;ailles  avec  l'héritier  de  Kellynch  Hall.  Anne  répondait 
qu'elle  ne  pouvait  accepter  ces  félicitations  j)uisqu'elle 
n'était  pas  fiancée  et  n'avait  nulle  intention  d'épouser  son 
cousin.  Le  ton  et  les  termes  de  cette  réponse  encouraf^ciiient 
le  capitaine  à  poursuivre  l'entretien  qui  s'achevait  dans  la 
joie  d'une  réconciliation. 

Cette  scène,  qui  formait  l'avant-dernier  chapitre  de 
«  Persuasion  »,  sembla  à  Jane  Austen  banale  et  fade  «  tame 
and  fìat  ».  Quand  elle  eut  achevé  son  livre,  en  juillet 
1816,  elle  en  resta  mécontente.  Avec  un  sens  critique  que 
l'affaiblissement  de  sa  force  physique  n'avait  pas  altéré, 
elle  jugeait  cette  partie  inférieure  au  reste  de  l'ouvrage, 
et  s'aiïligeait  d'un  défaut  auquel  elle  doutait  de  trouver 
un  remède. 

((  Elle  était  grandement  préoccupée,  raconte  Mr.  x\us- 
ten-Leigh,  et  le  demeura  pendant  quelque  temps,  puis  un 
soir,  avant  le  milieu  du  mois  d'août,  elle  alla  se  coucher  dans 
un  état  de  dépression  et  de  découragement  très  grands. 
Le  lendemain,  elle  se  réveilla  plus  gaie  et  se  mit  à  l'œuvre. 
Elle  supprima  le  chapitre  X  et  intercala  à  sa  place  deux 
chapitres,  presque  entièrement  différents  ».  (1)  Ces  deux 
chapitres,  les  derniers  qu'acheva  Jane  Austen  sont  peut-être 
les  plus  beaux  qu'elle  écrivit  jamais.  Dans  aucun  autre 
passage  de  son  œuvre  elle  n'atteint  à  une  si  exquise  per- 
fection, ne  donne  à  sa  pensée  une  forme  aussi  harmo- 
nieuse. Et  surtout,  jamais  son  incomparable  don  de  suggé- 
rer une  émotion  contenue,  mais  profonde,  ne  se  manifeste 

(1)  Ces  deux  chapitres  portent  les  numéros  X  et  XI  dans  la 
jireniière  édition  (en  (juatre  volumes)  qui  contient  «  L'abbaye  de 
NorUianffer  »  et  «  Persuasion  ».  Ils  sont  devenus  les  chapitres 
XXII  et  XXIII  dans  les  éditions  modernes  en  un  volume.  Les  pages 
qu'ils  ont  remplacées  sont  reproduites  en  entier  dans  le  «  Memoir  », 
pages  167-180. 
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comme  dans  ces  quelques  pages.  Toute  la  sensibilité  d'un 
c(rur  de  femme  se  révèle  dans  les  paroles  à  la  fois  élo- 
quentes et  discrètes  qu'Anne  Klliot,  malgré  sa  réserve,  ne 
peut  s'empêcher  de  prononcer.  Pour  les  lecteurs  que  Jane 
Austen  convie  au  dénouement  de  son  petit  drame  psycholo- 
gique, l'attente  devient  alors  presque  douloureuse  et  le 
retour  imprévu  du  capitaine  Wentworth,  les  mots  fiévreux 
et  suppliants  de  sa  lettre,  leur  apportent  la  surprise  d'une 
joie  inespérée,  d'une  satisfaction  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  est  inattendue. 

En  dépit  de  son  heureux  dénouement,  «  Persuasion  » 
est  conçu  dans  une  tonalité  plus  adoucie,  plus  voilée  qu'au- 
cun autre  des  romans.  La  pleine  lumière  qui  baigne  toutes 
les  pages  d'((  Emma  »  est  ici  toujours  embuée  d'une 
vapeur  d'automne.  L'héroïne  n'arrive  au  bonheur  qu'après 
l'avoir  gagné  dans  l'épreuve,  dans  la  séparation,  dans  la 
tristesse  et  le  renoncement.  Ce  n'est  pas  seulement  au 
caractère  de  l'héroïne  que  tient  la  différence  si  marquée 
entre  les  demi-teintes  de  <(  Persuasion  »  et  l'éclat  des 
autres  œuvres  :  Fauteur,  semble-t-il,  a  ΛΌηΙη  tenir  compte 
des  critiques  de  Walter  Scott  au  sujet  de  Miss  Bâtes  et 
de  Mr.  Woodhouse.  De  plus,  affaiblie  et  minée  par  son 
mal,  Jane  Austen  pouΛ^ait  connaître  encore  la  sérénité, 
mais  non  la  gaieté  d'autrefois.  Aussi  ne  trouve-t-on  pas 
dans  «  Persuasion  »  des  personnages  franchement  humo- 
ristiques, ou  ne  les  voit-on  apparaître  que  dans  des  rôles 
de  second  plan.  Sir  Walter  Elliot,  cet  Adonis  de  soixante 
ans,  avec  son  sourire  minaudier  et  ses  regards  quêteurs 
vers  tous  les  miroirs,  est  une  silhouette  amusante  mais 
qui  ne  saurait  être  comparée  à  des  portraits  comme  ceux 
de  Mr.  Collins,  de  Mme  Norris  ou  de  Miss  Bâtes. 

Ayant  achevé  α  Persuasion  »  et  trop  souffrante  pour 
s'occuper  de  publier  son  dernier  roman,  Jane  Austen 
demeura  à  Chawton  jusqu'à  la  fm  du  printemps  de  1817. 
Ses  inquiétudes  au  sujet  de  son  frère  Henry  avaient  pris 
fm,  car  celui-ci,  après  avoir  défmitivement  renoncé  aux 
affaires,  avait    eu   l'idée  assez   singulière   d'entrer   dans 
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l'Eglise  an<>licanc'  à  plus  de  (juaranle-cinq  ans.  Henry 
Auslen  vint  à  CJiawlon  en  janvier  pour  prèeher  devant 
les  siens  dans  ré«^lise  du  village.  ((  Nous  attendons 
incessamment  notre  nouveau  clergyman,  écrit  Jane 
Auslen  le  24  Janvier.  Je  serai  très  contente  (juand  il  aura 
prêché  son  premier  sermon.  Ce  sera  un  moment  assez 
l)énil)le  pour  nous  toutes,  bien  que,  nous  dit-on,  il 
s'acquitte  de  son  rôle  de  prédicateur  avec  autant  d'aisance 
et  d'empire  sur  lui-même  que  s'il  l'avait  rempli  toute  sa 
vie  ».  (1)  Dans  une  autre  lettre  reparaît  un  instant  la 
souriante  malice  que  nous  étions  accoutumés  à  trouver 
dans  la  correspondance.  «  Votre  oncle  Henry  prononce 
des  sermons  remarquables,  annonce-t-elle  à  un  de  ses 
neveux  qui  commençait  à  écrire.  11  faudra  que  nous 
tachions  de  nous  en  procurer  un  ou  deux  pour  les  mettre 
dans  nos  livres.  Cela  nous  serait  d'un  grand  secours  et 
nous  pourrions  les  faire  lire  à  haute  voix  le  dimanche 
par  l'héroïne,  comme  dans  «  L'Antiquaire  »,  Isabelle 
Wardour  lit  l'histoire  du  démon  du  Hartz.  (2) 

Le  27  janvier  1817  —  d'après  les  dates  que  portent 
son  manuscrit  —  Jane  Austen  commença  un  nouveau 
roman  et  y  travailla  jusqu'au  17  mars.  Douze  chapitres 
furent  esquissés  pendant  ces  deux  mois.  On  voit,  aux 
premières  pages,  un  Mr.  Parker,  riche  et  bien  né,  qui 
vient  habiter  Sanditon,  affreux  petit  Alliage  au  bord  de 
la  mer,  parce  qu'il  est  persuadé  des  vertus  curatives  de 
l'air  salin;  une  Lady  Denham,  propriétaire  de  tout  le 
pays  et  résolue  à  faire  de  Sanditon  une  plage  à  la  mode  ; 
une  jeune  Charlotte  Heywood  dont  le  bon  sens  et  la 
délicatesse  font  ressortir  la  vulgarité  d'âme  et  de  manières 
de  la  riche  Lady  Denham.  Puis  viennent  les  figures  falotes 
de  deux  vieilles  demoiselles  toujours  occupées  à  soigner 
leurs  maladies  imaginaires.  Il  y  a  dans  ces  pages  inachevées 
des  oppositions  de  caractères,  de  la  variété,  de  l'humour 
mais    aucune    figure    n'est  tout  à  fait  nouvelle.   L'arro- 

(1)  Mcmoir.  Page  159. 

(2)  Mcmoir.  Page  154. 
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gance  et  la  hauteur  d'une  femme  âgée,  sottement  fière  de 
son  rang  et  de  sa  fortune,  sont  des  traits  qu'on  a  déjà  vus 
chez  Lady  Catherine  de  Bourgh,  dans  «  Orgueil  et  Parti 
pris  ».  Le  bon  sens  de  Charlotte  Heywood  l'apparente  à 
Ellinor  Dashwood  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  ».  La 
jeune  lille  de  Sanditon  a  néanmoins  une  physionomie 
assez  intéressante,  elles  deux  vieilles  demoiselles  auraient 
peut-être  ajouté  à  la  galerie  des  figures  humoristiques 
peintes  par  Jane  Austen  d'amusantes  silhouettée. 

Jane  Austen  et  les  siens  avaient  espéré  qu'au  prin- 
temps elle  pourrait  reprendre  sa  vie  accoutumée.  Au 
commencement  de  1817,  elle  se  crut  un  moment  près 
de  la  guérison.  «  Je  suis  presque  bien  portante,  écrit-elle 
en  mars  à  sa  nièce  préférée.  J'ai  maintenant  assez  de 
forces  pour  descendre  prendre  l'air  au  jardin.  Je  fais 
un  peu  d'exercice  en  me  reposant  entre  chaque  tour. 
Mon  ambition  est  d'en  faire  plus  encore  à  mesure  que 
la  saison  s'avancera  ;  je  compte  faire  des  promenades 
à  àne,  ce  qui  me  donnera  plus  d'indépendance  et  sera 
bien  i)lus  simple  que  si  je  sortais  en  voiture.  De  cette 
façon,  toutes  les  fois  que  votre  tante  ira  à  Wyards,  je 
pourrai  l'accompagner  ».  Quelques  jours  après,  c'est  une 
autre  lettre  où  elle  donne  à  sa  nièce,  avec  une  gaieté 
et  un  espoir  qu'on  sent  un  peu  incertains,  des  détails 
sur  sa  santé  et  sur  sa  mine.  «  Il  y  a  huit  jours,  je  n'allais 
pas  bien  du  tout  :  beaucoup  de  hèvre  par  moments  et 
des  nuits  mauvaises.  Mais  je  vais  infiniment  mieux  main- 
tenant et  commence  à  reprendre  bon  visage.  Je  n'étais 
j)as  belle,  ces  temps  derniers,  avec  un  teint  barbouillé 
de  blanc,  de  noir  et  de  toutes  les  couleurs  les  plus 
bizarres.  Je  n'ose  me  flatter  de  l'espoir  de  jamais 
retrouver  ma  fraîcheur.  A  mon  âge,  la  maladie  est  une 
fantaisie  qui  coûte  cher  ».  Comme  au  temps  où  elle 
n'oubliait  pas  d'apprendre  à  sa  sœur  qu'à  certain  jour 
elle  avait  été  en  beauté,  elle  parle  maintenant  à  sa  nièce 
des  ravages  de  la  maladie.  Saurait-on  trouver  quelque 
chose  qui  nous  éclairât  mieux  sur  la  jeune  vanité  et  le 
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désir  (le  |)Iairo  ((iravail  iiìonlrcs  aiilrci'ois  la  rieuse  Miss 
Auslen  des^  hais  de  SleventonVA  (juaranle  ans,  malade, 
vivant  loin  du  monde  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  Jane 
Austen  s'attriste  un  peu  à  l'idée  de  ne  jamais  retrouver 
sa  fraîcheur.  Elle  l'avoue  aussi  simplement,  aussi  franche- 
ment qu'elle  racontait  jadis  à  C^assandre  ses  succès  dans 
le  monde.  Aussi  hien  que  l'expression  d'une  vanité 
autrefois  satisfaite,  cet  aveu  mélancolique  est  empreint 
d'une  grâce  toute  féminine.  Même  à  l'heure  où  toute 
pensée  de  coquetterie  est  loin  d'elle,  Jane  Austen  sent 
dans  la  perte  de  sa  beauté  une  irrémédiable  déchéance 
dont  elle  est  trop  sage  pour  se  plaindre,  mais  dont  elle 
est  trop  vraiment  femme  pour  ne  pas  souffrir. 

Une  faiblesse  toujours  croissante  obligea  bientôt  la 
malade  à  cesser  tout  travail.  Loin  de  pouvoir  reprendre 
ses  promenades,  ainsi  qu'elle  l'avait  espéré,  elle  se  vit 
contrainte  à  garder  la  chambre.  A  la  fin  de  mars  1817, 
au  moment  où  elle  interrompit  sa  dernière  ébauche, 
elle  fut  pendant  quelques  jours  dans  un  état  si  alarmant 
que  les  siens,  comprenant  qu'il  était  impossible  d'avoir  à 
Chawton  les  soins  nécessaires,  l'engagèrent  à  se  rendre  à 
Winchester  pour  y  consulter  le  célèbre  docteur  Lyford. 
Une  de  ses  nièces  qui  la  vit  pour  la  dernière  fois  à  Chawton, 
nous  a  laissé  le  récit  de  cette  visite  :  «  En  mars  de  l'année 
suivante  (1817),  je  compris  qu'elle  était  sérieusement 
atteinte.  Il  avait  été  convenu  que  vers  la  fm  de  ce  mois  ou 
au  commencement  d'avril,  j'irais  passer  quelques  jours  à 
Chawton...  Mais  tante  Jane  se  trouva  alors  si  gravement 
malade  qu'il  ne  put  être  question  de  me  recevoir  et  qu'on 
m'envoya  à  Wyards  chez  ma  sœur,  Mme  Lefroy.  Le  len- 
demain, nous  allâmes  à  Chawton  pour  avoir  des  nouvelles 
de  notre  tante.  Elle  gardait  la  chambre,  mais  fit  dire  qu'elle 
désirait  nous  voir  et  nous  montâmes  chez  elle.  Elle  était  en 
robe  de  chambre  et  était  assise,  comme  une  malade,  dans 
un  fauteuil.  Elle  se  leva  et  nous  accueillit  avec  un  sourire. 
Puis,  indiquant  des  sièges  qui  avaient  été  préparés  pour 
nous  auprès  du  feu,  elle  dit  :  «  Voici  une  chaise  pour  la  dame 
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et  un  petit  tabouret  pour  vous,  Caroline  ».  Ces  paroles 
insignifiantes  sont  les  dernières  paroles  de  sa  bouche 
que  je  puisse  me  rappeler,  car  je  n'ai  pas  souvenir  de  ce 
que  fut  ensuite  la  conversation.  Je  fus  frappée  du  change- 
ment qui  s'était  opéré  en  elle;  sa  voix  était  faible  et 
lasse.  Tout  en  elle  indiquait  maintenant  l'épuisement  et 
la  maladie...  Notre  visite  ne  dura  pas  un  quart  d'heure. 
Je  ne  revis  plus  tante  Jane  ».  (1) 

Cassandre  accompagna  Jane  à  Winchester.  Les 
deux  sœurs  s'installèrent  dans  une  maison  de  College 
Street,  aujourd'hui  désignée  à  l'attention  des  promeneurs 
par  une  petite  plaque  de  marbre  noir  rappelant  que  Jane 
Austen  passa  là  les  derniers  jours  de  savie.  Une  lettre  datée 
du  27  mai  dut  être  écrite  à  un  moment  où  Jane  Austen 
espérait  encore  recouvrer  la  santé.  <(  Je  continue  à  aller 
mieux,  dit-elle  à  un  neveu,  mais  je  ne  peux  pas  me  vanter 
de  mon  écriture.  Ni  elle  ni  mon  visage  n'ont  encore  repris 
leur  beauté  d'antan.  Pourtant,  je  regagne  très  rapidement 
des  forces.  Je  suis  hors  du  lit  de  neuf  heures  du  matin  à 
dix  heures  du  soir.  Je  reste  étendue  sur  un  canapé,  il  faut 
bien  en  convenir,  mais  je  prends  mes  repas  avec  votre  tante 
Cassandre,  comme  un  être  doué  de  raison.  Je  peux  m'oc- 
cuper  et  aller  d'une  pièce  à  l'autre.  Mr.  Lyford  dit  qu'il 
me  guérira  et,  s'il  n'y  réussit  pas,  je  rédigerai  un  mémoire, 
le  présenterai  au  doyen  et  au  Chapitre  et,  je  n'en  doute 
pas,  me  verrai  rendre  justice  par  cette  confrérie  pieuse, 
savante  et  désintéressée.  Notre  installation  est  très  confor- 
table. Nous  avons  un  joli  petit  salon,  avec  une  petite 
fenêtre  en  saillie  donnant  sur  un  jardin...  Si  jamais  vous 
êtes  malade,  puissiez-vous  être  aussi  tendrement  soigné 
que  je  l'ai  été...  » 

Peut-être  conserva-t-elle  jusqu'au  dernier  jour  l'illu- 
sion d'une  guérison  possible,  et  fut-elle  soutenue  par  le 
double  espoir  de  demeurer  auprès  des  siens  et  d'exercer 
encore  son  talent.  Son  esprit  restait  actif  et  lumineux.  Elle 
composait,  sans  prendre  toujours  la  peine  de  les  écrire, 

(1)  Memoir.  Pages  161-162. 
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de  pelils  rccils  ou  [)oèmcs  humoi'isli(|iics.  Un  de  ceux-ci 
nous  est  resté,  (|ui  porte  la  date  du  15  juillet  1817.  Trois 
jours  après,  elle  mourut  dans  les  bras  de  sa  sœur,  et  le 
21  juillet.  Cassandre,  de  la  petite  fenêtre  en  saillie  don- 
nant sur  un  jardin,  vit  passer  le  cortèf,ie  funebre  qui  se 
rendait  à  la  cathédrale.  Une  dalle  de  marbre  noir,  incrustée 
dans  le  pavé  du  bas-côté  de  gauche,  en  face  de  la  chanterie 
de  William  de  Wykeham,  marque,  dans  la  vieille  cathé- 
drale de  Winchester,  la  tombe  de  Jane  Austen.  Mr.  Austen- 
Leigh  lit  placer  plus  tard  sur  la  paroi  voisine  une  plaque 
de  cuivre  portant  une  inscription,  et  depuis  1900,  un  vitrail 
offert  par  souscription  publique,  consacre  également  la 
mémoire  de  la  romancière. 

Le  projet  qu'aΛ'ait  conçu  Macaulay  d'écrire  une  vie 
de  son  auteur  préféré  et  de  lui  faire  élever  à  Winchester 
un  monument  digne  d'elle  ne  fut  jamais  mis  à  exécution. 
Mais  il  en  va  mieux  ainsi.  Celle  qui  vécut  au  milieu  des 
siens  et  ne  souhaita  jamais  le  bruit  ni  l'éclat  de  la  célé- 
brité n'a  pas  besoin  de  monument.  Les  souΛΈnirs  de  ceux 
qui  l'ont  connue  ont  préservé  de  l'oubli  quelque  chose 
de  sa  grâce  exquise,  et  son  clair  génie  demeure  dans  son 
œuvre  toujours  jeune  et  vivante. 


ι 


SECONDE   PARTIE 


CHAPITRE  1 


Les  fciîimcs  dans  le  roman   et  le  roman  féminin 

au  XVIIF  siècle. 

Etudier  les  formes  diverses  du  roman  au  xvni''  siècle, 
c'est  étudier  en  même  temps  la  société  dont  ce  roman  est 
l'image.  Large,  souple  et  nombreux  comme  la  vie  elle- 
même,  toujours  appuyé  sur  l'observation  directe  de  la 
réalité  moyenne,  il  s'enrichit  de  toutes  les  variations  que 
brodent  sur  une  trame  commune  l'activité  humaine  et  le 
jeu  des  événements.  Tantôt  étude  patiente  du  sentiment 
et  du  caractère,  tantôt  peinture  du  vrai  poussée  jusqu'aux 
limites  du  vraisemblable,  le  roman  reflète  alors  et  les 
apparences  et  l'âme  même  du  siècle.  Strictement  réaliste 
à  ses  débuts  avec  «  Robinson  Crusoé  »  et  «  Moli  Elanders  » 
de  De  Eoë,  il  mêle  ensuite,  dans  l'œuvre  de  Richardson 
l'étude  psychologique  et  l'enseignement  moral  au  réalisme 
descriptif.  Avec  Fielding,  puis  avec  Smollett,  il  reprend, 
en  les  vivifiant  par  un  contact  étroit  et  constant  avec  le 
réel,  les  éléments  d'imprévu  et  d'aventure  du  vieux  roman 
de  chevalerie.  En  moins  de  soixante  ans,  ce  nouveau  genre 
littéraire  créé  pendant  les  premières  décades  du  xvni'' siècle, 
reproduit,  éclaire  et  commente  les  principaux  aspects  de 
la  vie  contemporaine.  L'orientation  essentiellement  pra- 
ti({ue  de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  la  pensée  reli- 
gieuse de  cette  époque,  unie  à  un  grand  désir  de  connaître 
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la  leali  lé  et  de  l'expliquer  à  l'aide  de  la  raison,  impriment 
alors  au  roman  une  double  tendance.  Son  objet  est  de 
reproduire  le  réel,  mais  il  veut  tirer  de  cette  reproduction, 
avec  un  divertissement,  quelque  utile  leçon  de  morale  ou 
quelque  grande  règle  de  conduite.  Par  des  voies  différentes, 
tous  les  romanciers  aboutissent  aux  mêmes  conclusions; 
de  tous  nous  recevons  l'assurance  que  la  vertu  et  l'hon- 
nêteté —  au  sens  large  de  ces  deux  termes  —  sont,  quoi 
qu'en  disent  les  libertins  et  les  fripons,  le  plus  sûr  chemin 
pour  arriver  au  bonheur  et  à  la  prospérité  matérielle. 

Mais  si  de  1719  à  1771  (c'est-à-dire  de  «  Robinson 
Crusoé  »  à  «  Humphrey  Clinker  »)  le  roman  exprime  les 
modes  principaux  du  réel,  il  lui  reste  encore,  malgré 
((  Clarissa  »  et  «  Pamèla  »,  beaucoup  à  explorer  dans  le 
domaine  de  la  vie  féminine.  C'est  seulement  au  moment 
où  Miss  Burney  crée,  avec  «  Evelina  »,  le  roman  féminin 
que  le  jugement  des  femmes  sur  la  vie  et  leur  vision  du 
réel  reçoivent  dans  le  roman  une  expression  directe  et 
vraie.  «  Evelina  »  continue,  à  trente  ans  de  distance,  la 
tradition  de  Richardson  et,  tout  en  la  continuant,  lui 
apporte  un  élément  de  nouveauté.  Miss  Burney  aperçoit 
d'un  angle  différent  et  décrit  à  un  autre  point  de  vue  des 
scènes  de  la  vie  mondaine  ou  de  la  vie  de  famille.  Aussi 
«  Evelina  »  est-elle  une  œuvre  qui  marque  une  étape  dans 
le  développement  du  roman.  Une  autre  raison  lui  vaut 
encore  d'occuper  dans  l'histoire  littéraire  une  place  plus 
grande  que  ne  le  mériterait  sa  seule  valeur  artistique.  Alors 
que  l'impulsion  romantique  détourne  du  réalisme  la  plu- 
part des  romanciers  pour  les  incliner  vers  le  merveilleux 
ou  le  pittoresque,  vers  les  scènes  de  mystère  et  de  terreur, 
vers  un  décor  fantastique  ou  irréel,  le  roman  féminin  con- 
tinue à  trouver  sa  matière  dans  la  vie  contemporaine.  Et 
c'est  grâce  à  l'œuvre  de  Miss  Burney,  puis  à  celle  de  Miss 
Austen  et  de  Miss  Edgeworth,  que  nous  retrouvons 
aujourd'hui  dans  le  roman  une  image,  partielle  il  est  vrai, 
mais  fidèle,  de  la  société  et  des  mœurs  anglaises  à  la  fm 
du  xvni""  siècle. 
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En  (loiinanl  à  liolre  xviii''  siècle  le  nom  de  «  siècle  delà 
femme  »  les  (loncourl  n'avaient  vu  de  celle  épocfue  cjue  ses 
asj)ecls  eslhéli((ues,  son  souci  de  rélé^ance,  sa  recherche 
du  plaisir  aimai)le,  de  la  parure,  de  la  ^ràce,  des  appa- 
rences cl  de  la  délicalesse  de  res})ril,  en  un  mol,  de  louL 
ce  (jui  fait  le  charme  d'une  vie  jouisseuse  et  frivole.  En 
Angleterre,  le  χνηι•"  siècle  fut  aussi  le  siècle  de  la  femme 
mais  l'inlluence  féminine  s'y  alïirma  d'une  toute  autre 
façon.  Certaines  formes  de  la  littérature  et  de  l'art  s'adres- 
sent alors  presque  exclusivement  aux  femmes,  cherchent 
à  leur  plaire  et  y  réussissent  le  plus  souvent.  Signe  auquel 
on  peut  mesurer  l'importance  nouvelle  de  la  femme  dans 
la  société  anglaise,  dès  les  premières  années  du  xvui''  siècle, 
des  auteurs  comme  Addison  et  Steele  se  donnent  pour  hut 
de  divertir,  d'instruire,  de  conseiller  leurs  contemporaines 
et  jugent  cette  tâche  digne  de  tous  leurs  efforts.  Suivant 
le  mot  d'Henry  Morley  (1)  l'Angleterre  apprit  à  lire  dans 
les  pages  du  «  Tatler  »  et  du  «  Spectateur  »  et  ce  fut  aussi 
par  cette  lecture  que  les  femmes  prirent  conscience  du 
rôle  qu'elles  pouvaient  jouer  dans  la  société.  Les  géné- 
reuses louanges  de  Steele  comme  le  hlàme  souriant 
d'Addison  leur  révélèrent  ce  qu'elles  pouvaient  et  ce 
qu'elles  devaient  être.  Les  auteurs  du  «  Spectateur  »  reçu- 
rent des  femmes  la  récompense  que  méritait  leur  initiative  : 
elles  firent  le  succès  de  leur  journal.  Désormais,  les  femmes 
demandèrent  à  la  littérature  un  enseignement  et  des 
conseils  et  non  plus  seulement  le  passe-temps  que  leur 
avaient  procuré  jusque-là  les  gros  in-folios  de  «  Cassandre  » 
et  de  «  Cléopàtre  ». 

D'une  voix  plus  austère,  et  sans  chercher  à  dissi- 
muler le  mépris  que  lui  inspirent  la  frivolité  et  l'igno- 
rance féminines,  Swift  suit  l'exemple  donné  par  Addison. 
Dans  vsa  «  Lettre  à  une  très  jeune  personne  à  l'occasion 
de  son  mariage  »,  Swift  engage  les  femmes  à  ne  plus 
se   complaire    exclusivement    à    des    conversations   fri- 


(l)The  Spectator,  with  Introduction,  Notes  and  Index,  by  Henry 
Morley.  London  1902. 


—  lyo  — 

voles  et  à  écouter  avec  allention  les  paroles  des  hommes 
cultivés  et  d'esprit  solide  en  compagnie  desquels  elles 
])ourront  se  trouver  :  «  Si  vous  rencontrez  des  hommes 
instruits  et  qu'il  leur  arrive  de  parler  d'art  et  de  sciences 
où  vous  ne  pouvez  rien  comprendre,  vous  aurez  cepen- 
dant plus  de  ])roiit  à  les  écouter  qu'à  écouter  les  fadaises 
et  les  sottises  dont  est  faite  la  conversation  de  votre  sexe. 
Mais  si  ces  hommes  ont  autant  d'éducation  que  de  savoir, 
ils  entameront  rarement  devant  vous  un  entretien  auquel 
vous  ne  puissiez  prendre  aucun  intérêt  et  auquel,  avec 
le  temps,  vous  ne  puissiez  espérer  prendre  part...  »  Il 
ajoute  :  «  Je  ne  saurais  nommer  une  qualité  précieuse  chez 
un  homme,  qui  ne  le  soit  également  chez  une  femme  ».  (1) 

A  mesure  que  disparaissent  la  licence  du  langage 
et  la  cynique  galanterie  de  la  Restauration,  la  situation 
de  la  femme  se  modifie  dans  la  société  anglaise.  Un 
grand  changement  s'est  déjà  opéré  lorsque  Swift  engage 
ses  contemporaines  à  acquérir  les  qualités  d'un  ((  honnête 
homme  »  que  La  Bruyère,  quelque  trente  ans  plus  tôt, 
souhaitait  trouver  chez  une  jolie  femme.  D'une  génération 
à  l'autre,  l'influence  des  femmes  devait  grandir;  les  tilles 
de  celles  qui  avaient  appris  à  lire  dans  les  pages  du 
((  Spectateur  »  allaient  demander  à  Richardson  d'écrire 
pour  elles  «  Pamèla  »  et  «  Clarissa».  Plus  tard,  dans  son 
capricieux  récit  des  aventures  de  Tristam  Shandy,  Sterne 
prend  plaisir  à  s'adresser  tout  spécialement  à  des  lectrices. 
Il  interrompt  maintes  fois  sa  narration  pour  répondre  à 
une  question  posée  par  une  «  belle  dame  »  —  a  fair  lady  — 
ou  pour  recommander  à  son  interlocutrice  «  de  s'arrêter 
dans  la  lecture  aussitôt  qu'elle  sera  arrivée  jusqu'à  ce  point 
et  de  relire  attentivement  tout  le  chapitre  ».  (2) 

Les  femmes  dont  se  compose  le  public  féminin  au 
xvni^  siècle,  celles  pour  qui  Addison  écrit  et  celles  qui 
décident  de  la  vogue  d'un  roman,  appartiennent  à  une 
classe  différente  et  vivent  dans  un  autre  milieu  que  celles 

(1)  Swift.  Letter  to  a  verj'  young  Lady  on  lier  marriage. 

(2)  Sterne.  Tristam  Shandy.  Chap.  XX. 
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dont  les  auteurs  dramatiques  de  la  Restauration  avaient 
dé|)einl  la  vie  frivole  et  «^alaiile.  Les  Hellarniinte,  les 
Millanianl,  les  Dorimene  de  la  eomédie  de  (".on^reve,  de 
Far((uhar  ou  de  Vanhrugh,  sont  toutes  des  femmes  à  la 
mode  qui  rivalisent  de  beauté  et  de  légèreté  avec  les  dames 
de  la  (]our.  On  ne  leur  demande  rien  que  d'être  belles  et 
faciles,  de  passer  avec  grâce  d'une  brève  liaison  à  un 
caprice  plus  fugitif  encore.  A  la  Cour  comme  à  la  Aille, 
ces  femmes  à  la  mode,  grandes  dames  ou  aventurières, 
ne  forment  pas  un  groupe  bien  nombreux.  Elles  emplissent 
cependant  Londres  du  bruit  de  leurs  succès,  du  renom  de 
leur  esprit  et  de  leurs  cliarmes;  elles  sont  les  seules 
femmes  qui,  à  la  fm  du  xvn''  siècle,  jouent  un  rôle  dans 
la  vie  de  société,  les  seules  aussi  auxquelles  un  Congreve 
ou  un  Vanbrugh  puisse  s'intéresser.  Quant  à  leurs  contem- 
poraines, inilniment  plus  nombreuses  mais  moins  bril- 
lantes, épouses  vertueuses  et  fidèles  à  la  tradition  puri- 
taine, mères  de  famille,  ménagères  prudentes  et  actives, 
elles  ne  comptent  pas  en  dehors  de  la  maison  où  elles 
élèvent  leurs  enfants  et  dirigent  leurs  servantes.  Leur 
valeur,  leur  importance  dans  la  vie  sociale  semblent 
insignifiantes.  Leurs  mérites  sont  si  peu  appréciés, 
leurs  goûts  et  leurs  préférences  si  complètement  mé- 
connus par  les  auteurs  du  temps,  que  pas  une  comédie 
ne  nous  montre  une  femme  honnête  dont  la  vertu  ne  soit 
calcul  et  la  pudeur  sotte  et  ridicule  pruderie.  Jugeant 
toutes  les  femmes  d'après  celles  qu'il  peint  de  préférence, 
Vanbrugh  déclare  dans  une  de  ses  préfaces  :  «  Je  crois 
fermement  qu'il  n'existe  pas  à  Londres  de  femme  vraiment 
honnête  qui,  lisant  par  devers  soi  ma  comédie,  sans  parti 
pris  d'y  trouver  quelque  chose  à  redire,  ne  la  juge  si  inof- 
fensive qu'elle  ne  consente  à  laisser  le  volume  sur  le 
même  rayon  que  son  Livre  de  prières  ».  La  comédie  si  inof- 
fensive —  so  innocent  —  dont  il  s'agit  ici  n'est  autre  que 
la  licencieuse  et  célèbre  pièce  intitulée  <(  La  Rechute  ou  la 
Vertu  en  Danger  ».  (1) 

(1)  The  Relapse  or  Virtue  in  Danger,  by  John  Vanbrugh,  1696. 
(Preface). 
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Avec  la  publication  du  «  Tatler  »  et  du  «  Spectateur  » 
pendant  la  première  décade  du  xvni''  siècle,  la  femme 
à  la  mode  est  brusquement  dépouillée  de  son  prestige. 
La  «  femme  vraiment  bonnéte  »  apparaît  alors  dans 
la  littérature  et  commence  à  exercer  une  iniluence 
sur  la  société.  La  réprobation  générale  soulevée  par  la 
licence  du  tbéàtre  et  la  corruption  des  mœurs  que  la  Cour 
donnait  en  exemple  à  la  ville,  un  réveil  très  marqué  de  la 
conscience  puritaine  (réveil  dont  la  diatribe  vébémente 
de  Jérémie  Collier  avait  donné  le  signal),  contribuent  à 
la  fois  à  ce  cbangement.  C'est  à  la  femme  bonnéte  que  les 
écrivains  s'adressent  dès  lors.  C'est  elle  que  les  roman- 
ciers, comme  pour  la  dédommager  de  l'oubli  dans  lequel 
l'avaient  laissée  les  auteurs  de  la  Restauration,  ΛΌηΙ 
prendre  pour  inspiratrice  et  pour  modèle. 


En  1740,  un  imprimeur  nommé  Ricbardson,  ayant 
commencé  un  manuel  destiné  à  enseigner  aux  servantes 
les  vertus  de  leur  condition,  imagina  de  donner  à  son 
petit  traité  de  morale  familière  la  forme  plus  attrayante 
d'un  récit.  Le  manuel  devint  un  roman  «  Pamèla  ou  la 
Vertu  récompensée  ».  Le  succès  de  ce  premier  ouvrage 
fut  immédiat  et,  malgré  la  brillante  parodie  de  Fielding, 
((  Josepb  Andrews  »,  les  lecteurs  et  surtout  les  lectrices 
de  «  Pamèla  »  jugèrent  ce  roman  le  meilleur  qu'on  eût 
jamais  écrit. 

La  publication  de  «  Clarissa  Harlowe  »,  en  1748,  leur 
révéla  une  œuvre  encore  plus  digne  de  leur  entbousiasme 
et  de  leurs  louanges.  La  renommée  de  «  Clarissa  »  se  ré- 
pandit bientôt  à  travers  l'Europe.  On  sait  que  sa  popularité, 
si  grande  en  Angleterre,  ne  fut  pas  moindre  en  France  et 
combien  son  influence  sur  le  roman  français  fut  profonde. 
Avec  sa  nouvelle  béroïne,  Ricbardson  créait  un  type  nou- 
veau et,  en  même  temps,  faisait  naître  cbez  ses  lecteurs  une 
sensibilité  nouvelle  en  leur  offrant  de  la  manière  la  plus 
propre  à  les  émouvoir,  non  pas  une  patbétique  et  banale 
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avenliirc,nii\isrclii(lo(hi  développemcnlcUlcs  ihicliialions 
(liisonlinienlcheziiiie  reiiimcircspritdélÎcalctd'iiiie^rande 
noblesse  iiiorale.  La  révélai  ion  apportée  par  «  Clarissa  » 
domine  la  génération  dn  milieu  du  xvm" siècle  au  |)()intde 
vue  moral  et  social  comme  les  enseignements  d'Addison 
avaient  dominé  la  précédente.  Aj)rès  «  l'honnêteté  »  des 
mœurs  et  la  réserve,  ou  du  moins  une  certaine  retenue 
dans  le  lani^age,  la  «  sensibilité  »  est  l'enseignement  que 
donne  la  littérature  à  la  société  anglaise,  et  surtout  aux 
femmes  auxquelles  «  Clarissa  »  s'adressait  s])écialcment. 
(Euvre  dont  tout  l'intérêt  dramatique  et  psychologique 
est  concentré  sur  une  figure  :  celle  de  l'héroïne,  (((Harissa» 
offrait  aux  femmes  un  miroir  où  elles  contemplaient,  avec 
la  complaisance  d'une  attention  nouvellement  éveillée,  la 
délicatesse  et  les  trésors  de  sentiment  de  leur  propre 
cœur.  I^ar  un  hommage  auquel  elles  ne  pouvaient  rester 
indifférentes,  elles  voyaient  un  auteur  se  pencher  pour  la 
première  fois  sur  l'àme  féminine  et  découvrir  en  elle  une 
beauté  jusqu'alors  inaperçue.  Si  les  ((  iillesadoptives  »  dont 
Richardson  aimait  à  être  le  confident  et  le  directeur  spirituel 
lui  avaient  fourni  les  principaux  traits  de  son  étude  du 
cœur  et  du  caractère  féminin,  ce  vertueux  ami  des  femmes 
paya  largement  à  toutes  ses  contemporaines  la  dette  de 
reconnaissance  qu'il  avait  contractée  envers  quelques- 
unes.  S'adressant  encore  au  public  féminin  chez  qui  son 
œuvre  trouvait  l'accueil  le  plus  enthousiaste,  il  écrivit 
cinq  ans  après  ((  Clarissa  »,  ((  Sir  Charles  Grandison  », 
intéressante  variation  sur  son  premier  thème.  Après  avoir 
tracé  le  portrait  de  l'héroïne,  il  donnait  à  son  œuvre  le 
pendant  qui  lui  convenait.  S'inspirant  des  conseils  que  lui 
prodiguaient  les  lectrices  de  ((  Clarissa  »,  il  réunit  en 
l'aimable  et  imposante  personne  du  vertueux  Grandison 
les  qualités  morales  du  ((  gentleman  »  et  l'aisance  de 
l'homme  du  monde  que  les  femmes  souhaitaient  trouver 
chez  tous  leurs  contemporains. 

Ces  deux  romans  firent  plus  encore  que  de  donner  à  la 
société  du  XVIII''  siècle  deux  types  essentiels,  celui  de  la  vertu 
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et  de  la  beauté  incarnés  dans  une  figure  féminine  et  celui 
d'un  homme  cju'un  clergyman,  une  femme  du  monde,  un 
tailleur  et  un  maitre  à  danser  auraient  —  quoique  pour  des 
raisons  différentes,  —  également  jugé  parfait.  «  Clarissa  » 
et  «  Sir  Charles  Grandison  »  sont  aussi  les  premiers 
romans  où  la  réalité  s'adapte  constamment  au  goût  et 
aux  scrupules  des  lectrices,  où  le  réel  est  adouci,  expurgé 
de  tout  ce  qu'il  peut  offrir  de  brutal  ou  de  pénible. 
Soucieux  de  ne  ])oint  offenser  la  délicatesse  de  son  public 
féminin,  Richardson,  dans  une  œuvre  cependant  réaliste, 
n'admet  que  ce  qu'une  femme  de  qualité  sait  ou  prétend 
savoir  de  la  vie.  Si  l'émotion  qui  s'exprime  en  un  flot  de 
larmes,  en  un  transport  d'attendrissement,  est  recherchée, 
si  l'auteur  n'oublie  aucun  des  détails  qui  peuvent  entre- 
tenir l'émotion  ou  la  faire  naître,  il  ne  fouille  pas  la 
réalité  car  il  sait  qu'elle  présente  certains  aspects  qu'il 
convient  d'ignorer.  Désormais,  une  «  Moli  Flanders  »  n'ap- 
paraîtra plus  que  rarement  dans  le  roman  anglais.  La 
réaction  puritaine  au  début  du  siècle  avait  déjà  banni  de 
la  scène,  et  en  même  temps  de  la  littérature,  les  aventu- 
rières, les  femmes  belles  et  galantes  de  la  Restauration; 
à  son  tour  disparaît  la  femme  pauvre,  avec  toute  l'apre 
tristesse  de  sa  destinée,  ses  luttes  vaines  pour  échapper 
à  l'insulte  et  au  mépris.  Ecrit  pour  des  femmes  qui 
lui  demandent  une  version  poétisée  de  leur  vie  honnête 
et  monotone,  le  roman  imité  de  Richardson,  qui  fait 
à  la  femme  la  plus  large  place,  emprunte  ses  héroïnes  à  la 
classe  même  de  ses  lectrices.  Mais,  à  l'exception  de  la  tou- 
chante Amelia  dont  Fielding  peint  la  vie  de  chagrins 
domestiques  et  de  soucis  journaliers,  les  malheurs  ou 
les  épreuves  que  connaissent  ces  héroïnes  sont  embellis 
et  transformés  par  le  romancier  de  façon  à  ne  présenter 
à  l'imagination  et  à  la  sensibilité  des  lectrices  que  des 
scènes  émouvantes,  mais  toujours  élevées  au-dessus  du 
niveau  d'une  réalité  mesquine  et  vulgaire. 

L'admiration  qui  salua  les  romans  de  Richardson  à 
leur  apparition  et  les  suffrages  que  reçurent  l'œuvre  de 
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riddili•^,  Tiriivre  de  Slcrnc  et  Γιιΐίΐ((ΐιο  roman  de  (ìold- 
vSmiUi,  iniprinièrent  à  l'ari  anglais  dans  la  seconde  moitié 
du  χνπΓ'  siècle,  une  direclion  nouvelle.  IIo<>arlli  avait  écrit 
dans  le  «Mariage  à  la  Mode  »  et  la  «  Carrière  du  Débau- 
ché »  (iuel([ues  pages  de  l'histoire  sociale.  Dans  des 
scènes  où  chaijue  détail  ajoute  à  la  valeur  descriptive,  à 
la  signification  morale  de  l'ensemble,  il  avait  narré  les 
différents  épisodes  de  dramatiques  et  lamentables  histoires. 
Ces  planches  sont  l'œuvre  d'un  romancier;  chacune  d'elles 
forme  un  chapitre  et  de  toutes  se  dégage  une  même  leçon 
morale. 

La  diiTérence  entre  l'œuvre  d'Hogarth  et  celle  d'un 
Fielding  ou  d'un  Smollett  n'est  qu'une  différence  de  pro- 
cédé; Hogarth  écrit  avec  des  lignes  et  des  ombres 
ce  que  les  romanciers  expriment  quelques  années  plus 
tard  avec  des  mots.  Pareillement,  dès  l'apparition  d'une 
«  divine  »  Clarissa,  d'une  fraîche  et  belle  Harriett  Byron, 
d'une  Sophia  Western,  d'une  Maria  de  Moulins,  ou  d'une 
Olivia  Primrose,  peintres  et  graveurs  veulent  évoquer  leurs 
traits.  Les  héroïnes  dont  le  roman  célébrait  la  beauté  et 
les  vertus,  fournissent  aux  peintres  le  sujet  d'innombrables 
portraits.  Le  moindre  épisode  emprunté  à  la  vie  de  l'hé- 
roïne d'un  roman  célèbre  étant  connu  de  tous,  une  œuvre 
dont  la  valeur  artistique  aurait  pu,  et  souvent  avecjuste  rai- 
son, passer  inaperçue,  devint  par  le  choix  du  sujet,  un  objet 
d'intérêt  pour  un  nombreux  public.  La  toile  sur  laquelle 
Hoppner  reproduit  les  traits  charmants  de  sa  fille  Phœbé, 
revêt  un  intérêt  plus  grand,  attire  et  retient  mieux  les 
regards  du  public  grâce  au  titre  qui  en  fait  bientôt  un 
portrait  imaginaire  de  Sophia  Western  (1).  Une  œuvre 
quelconque,  banale  même,  cesse  d'être  insignifiante  lors- 
qu'elle rappelle  un  roman.  Une  jeune  fille  songeuse,  ser- 
rant contre  son  cœur  un  petit  chien  au  poil  soyeux,  ne 
serait  pas  remarquée  dans  la  galerie  de  délicieuses  figures 
que  les  marchands  d'estampes  exposent  dans  leurs  bou- 

(1)  «  Sophia  Western  »  (Mrs.  Pluxîbé  Hoppner),  gravé  d'après 
John  Hoppner  par  J.  H.  Smith.  1784. 
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tiques.  ΟιΓοη  la  nomme  Maria,  cjnelle  lectrice  du  «  Voyage 
Sentimental  »  pourra  manquer  d'être  émue  et  restera 
indiiTérente  devant  cette  image?  (1) 

La  vogue  du  roman  fournit  en  même  temps  aux 
artistes  un  nouveau  genre  de  sujets,  celui  des  scènes  d'in- 
térieur représentant  quelque  épisode  de  la  vie  féminine 
et,  par  conséquent,  de  la  vie  de  famille.  Après  avoir  été 
célébrés  dans  la  littérature,  la  grâce  et  la  beauté  de  la 
femme,  le  charme  intime  de  la  vie  domestique,  toute  la 
douceur  que  fait  rayonner  autour  d'elle  une  femme  hon- 
nête et  bonne  trouvent  une  nouvelle  expression  dans  l'art 
du  peintre  ou  du  graveur.  Comme  le  roman,  l'estampe 
dans  la  seconde  moitié  du  χνπΓ"  siècle,  porte  de  plus  en 
plus  la  marque  de  l'influence  grandissante  qu'exercent  les 
femmes  dans  la  vie  contemporaine.  Comme  le  roman, 
l'estampe  reproduit  de  préférence  des  scènes  de  la  vie 
de  la  classe  moyenne;  elle  nous  fait  voir  des  coins  de 
parcs,  des  jardins  publics  qu'égayent  les  robes  blanches, 
les  paniers  et  les  falbalas  d'élégantes  promeneuses,  (2) 
des  «  taches  matinales  »  qui  conviendraient  à  Miss  Har- 
lowe  ou  à  son  amie.  (3)  Les  jeunes  fdles,  les  mères  de 
famille,  les  sages  maîtresses  de  maison  que  la  comédie 
de  la  Restauration  n'avait  mentionnées  que  pour  en  faire 
des  personnages  ridicules,  sont  maintenant  au  premier 
plan  dans  le  roman  et  dans  l'art.  En  feuilletant  ces  gravures 
où  n'apparaissent  que  les  aspects  les  plus  aimables  de  la 
société  de  l'époque,  il  faut  s'arrêter  à  deux  d'entre  elles 
qui  fixent  en  un  raccourci  expressif,  la  différence  essen- 
tielle de  la  vie  féminine  en  Angleterre  et  en  France.  Ces 
deux  gravures,  destinées  d'ailleurs  à  se  faire  pendant,  re- 
présentent «  Le  cabinet  de  toilette  français  »  et  «  Le  cabinet 


(1)  «  Maria  »,  gravure  au  pointillé  de  P.  λΥ.  Tomkins,  d'après 
J.  Russell.  R.  A.  1791. 

(2)  «  A  Tea  Garden  »,  gravure   au    pointillé    de  F.  I).   Soiron 
d'après  George  Morland,  1790. 

(3)  Morning  employnients,  gravure  au  pointillé  de  P.  λΥ.  Tom- 
kins, d'après  H.  λΥ.  Bunbury,  1789. 
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ile  loiloUo  anglais  ».  (1)  Dans  la  i)reniiòrc  on  voit  une 
jeune  femme  assise  devant  une  poudreuse,  eniilanl  son 
petit  |)ied  dans  un  soulier  de  satin  bleu.  Un  jeune  homme, 
un  livre  à  la  main,  a  inlerrouipu  la  leeture  qu'il  faisait  à 
la  co(|uetle  pour  répondre  à  un  homme  d'âge  mùr  qui  lui 
expose  avee  de  grands  gestes  quelque  importante  ques- 
tions de  philosophie  ou  de  science.  Dans  la  seconde 
estampe,  l'artiste  a  créé  une  autre  atmosphère.  La  dame  que 
sa  cameriste  aide  à  passer  une  robe,  a  ses  enfants  auprès 
d'elle;  —  une  fillette  qui,  un  grand  livre  ouvert  sur  ses 
genoux,  donne  une  leçon  de  lecture  à  son  petit  frère  — . 
Deux  aspects  d'un  même  «  siècle  de  la  femme  »  sont 
résumés  là  avec  une  éloquence  qui,  pour  être  un  peu  par- 
tiale, n'est  cependant  pas  sans  valeur. 

Une  réaction  très  nette  contre  la  licence  du  siècle 
précédent  s'indique  dès  le  début  du  χνη!•"  siècle.  A  chaque 
nouvelle  décade,  le  mouvement  commencé  se  poursuit,  plus 
rapide  à  mesure  que  l'influence  féminine  s'aflirme  dans  la 
société  et  dans  le  roman  où  celle-ci  trouve  à  la  fois  son  image 
et  son  modèle.  Parmi  les  échanges  qui  s'établissent  alors 
entre  la  littérature  et  la  vie,  il  en  est  undontilest  diflicile  de 
fixer  le  point  de  départ  :  la  sentimentalité.  Rien  de  plus 
éloigné  du  sentiment,  de  l'attendrissement  et  de  toutes  les 
formes  de  l'émotion  que  l'œuvre  d'Addison,  de  De  Foë  et  de 
Swift.  Dans  les  comédies  de  Steele,  l'émotion  commence  à 
apparaître,  timide  et  mêlée  à  des  passages  d'une  solennité 
si  grande  qu'on  est  tenté  de  prendre  la  comédie  pour  un 
sermon.  C'est  en  1740,  avec  ((  Pamèla»  qu'on  entend  pour 
la  première  fois  d'une  façon  continue  la  note  sentimentale. 
Fielding,  avec  «  Joseph  Andrews  »,  puis  avec  «  Tom  Jones  », 
proteste  en  vain  contre  la  fadeur  et  la  fausseté  d'une  émo- 
tion trop  longtemps  soutenue.  Il  montre  à  ses  contempo- 
rains le  ridicule  de  ces  larmes  que  versent  à  chaque  page 
les  héros  et  les  lecteurs  de  Richardson.  Mais  le  bon  sens, 
la  gaieté,  la  robuste  franchise  de  Fielding  n'arrêtent  pas 


(1)  ((  The  English  Dressing  lioom  »  et  «  The  French  Dressing 
Hoom  »,  gravures  au  pointillé,  par  P.  W.  Tonikiiis,  d'après  Chas. 
Aliseli,  1789. 
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cette  vague  d'émotion  (μιί  monte  et  vient  baigner  l'aridité 
d'une  épocjue  jusque-là  unicjuement  raisonneuse  et  pra- 
tique. Les  mœurs  évoluent  dès  lors  très  rapidement. 
«  Tom  Jones  »  et  le  milieu  dans  lequel  Fielding  l'a  placé 
en  1748  paraissent  auxlecteurs  de  1770  un  peu  vulgaires; 
Sophia  Western  et  Amelia  sont  toujours  charmantes, 
mais  leurs  grâces,  à  vingt  ans  de  distance,  semblent 
provinciales  et  démodées.  La  sensibilité  de  Clarissa, 
seule,  garde  son  prestige  et,  loin  de  s'atténuer  chez  les 
romanciers  qui  imitent  Richardson,  s'exagère  jusqu'à  un 
point  aujourd'hui  inconcevable.  Pour  comprendre  com- 
bien la  sentimentalité  —  malgré  Fielding  et  Smollett  — 
domine  le  roman,  il  faut  retrouver  dans  quelques  œuvres 
autrefois  célèbres  une  indication  précise  sur  ce  que  la 
littérature  étudiait  de  la  vie  contemporaine  et  sur  ce  que 
le  public  demandait  au  roman.  Il  faut,  en  1748,  des  infor- 
tunes semblables  à  celles  de  l'héroïne  de  Richardson  pour 
faire  jaillir  des  larmes  des  yeux  de  toutes  les  femmes  et 
pour  émouvoir  les  hommes  dignes  de  l'amour  de  quelque 
nouvelle  Clarissa.  Les  larmes  deviennent  peu  à  peu  plus 
faciles,  et,  en  1771,  le  succès  de  «  L'Homme  Sensible  » 
de  Mackensie,  nous  prouve  que  l'intention  d'attendrir 
suffit  à  provoquer  l'attendrissement.  L'homme  sensible, 
héros  du  roman,  ne  mérite  que  trop  l'épithète  que  l'auteur 
lui  décerne.  Il  meurt  d'un  excès  de  sensibilité  en  apprenant 
que  Miss  Wallon  répond  à  son  amour.  «Il  lui  saisitla  main, 
une  faible  rougeur  empourpra  sa  joue,  un  sourire  illumina 
ses  yeux  qu'il  tenait  fixés  sur  elle.  Soudain,  l'éclat  de  son 
regard  se  ternit,  son  œil  devint  vitreux  et  fixe.  Il  soupira  et 
se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Miss  Wallon,  se  mit  à  pousser 
des  cris  perçants...  On  essaya  de  ramener  à  la  vie  les  deux 
jeunes  gens  et  fon  put  réussir  à  ranimer  Miss  Wallon. 
Quant  à  Harley,  tout  effort  fut  vain.  Il  avait  cessé  de  vivre  ». 
Ce  héros  dont  le  cœur  se  brise  en  recevant  un  aveu  d'amour 
ne  compte  pas  le  robuste  et  jovial  Tom  Jones  parmi  ses 
ascendants;  il  est,  à  n'en  pas  douter,  un  rejeton  chétif  et 
anémique  de  la  noble  famille  des  Grandison. 


i 
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Que  ΓίΓΐΐΥΓΟ  de  Fichi ìiììj;  exerce  dans  la  seconde 
moitié  du  xvui''  siècle  une  inlUience  moins  grande  et 
moins  durable  ([ue  celle  de  Hichardson,  ne  iaut-il  pas 
voir  là  une  preuve  de  rim|)orlance  ac(|uise  par  le  public 
lémininVConmie  nous  l'avons  déjà  indicjue,  le  succès  de 
«  Clarissa  »  est  diì  autant  à  des  causes  secondaires  ({u'au 
mérite  réel  du  livre.  Les  femmes  de  la  «  gentry  »  ou  les 
bourgeoises  se  plaisent  à  trouver  dans  les  romans  de 
Richardson  la  preuve  qu'un  romancier  peut  toujours 
intéresser  en  insistant  de  préférence  sur  les  aspects  de  la 
vie  que  la  conscience  puritaine  ne  saurait  réprouver.  Si, 
d'aventure,  le  romancier  introduit  ses  héroïnes  dans  un 
milieu  de  vice  ou  de  débauche,  c'est  uniquement  pour 
tirer  du  contraste  un  plus  bel  hommage  à  la  vertu. 
Clarissa,  échouée  dans  une  maison  où  sa  pureté  apporte 
une  atmosphère  inaccoutumée; Pamèla  à  qui  ni  la  force 
ni  la  flatterie  ne  peuvent  faire  oublier  le  respect  du  au 
mariage;  Lovelace  dont  la  mort  est  une  inévitable  expia- 
tion, sont  autant  d'exemples  destinés  à  mettre  en  lumière 
les   mêmes   édifiantes  vérités. 

Mais  bientôt,  l'intention  morale  que  le  public,  et  sur- 
tout le  public  féminin,  veut  désormais  trouver  dans  le 
roman  limite  le  choix  du  sujet,  dessèche  ou  appauvrit  le 
réalisme  pour  donner  plus  de  champ  à  la  sentimentalité. 
Le  roman  des  imitateurs  de  Richardson  arrive  bien  vite 
à  n'être  plus  que  le  récit  d'anodines  aventures  d'amour 
narrées  avec  une  «  sensibilité  »  de  plus  en  plus  exagérée. 
La  mode  y  aidant,  son  succès  dure  et  ne  cessera  que  lorsque 
la  vogue  des  premiers  romans  de  a  l'école  de  la  terreur  » 
fera  trouver  fades  et  banales  les  figures  inspirées  d'un 
Lovelace  ou  d'un  Grandison.  Après  Richardson,  Gold- 
smith  seul  réussit,  dans  «  Le  Vicaire  de  Wakefield  »,  à 
soutenir  et  à  continuer  la  tradition  du  roman  réaliste 
sans  brutalité,  où  le  sentiment  ne  se  change  pas  invaria- 
blement en  sentimentalité,  où  la  moralité  ne  devient 
pas  prêcheuse,  où,  enfin,  la  conscience  puritaine  n'a 
pas  à  s'effrayer  de  la  peinture  de  la  passion  et  voit  l'amour 
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toujours  allié  à  la  vertu.  C'est  dans  le  roman  féminin, 
c'est-à-dire  le  roman  écrit  par  les  femmes  et  limité  à  ce 
que  peut  leur  suggérer  leur  propre  expérience  que  devait 
se  réaliser  pleinement,  vers  la  lin  du  siècle,  l'union  de 
ces  deux  éléments  :  la  reproduction  iidéle  d'aspects  agré- 
ables de  la  vie  sociale  et  la  réalisation  concrète,  dans 
cette  même  reproduction,  des  aspirations  de  l'idéal  puri- 
tain. 

«  Evelina  »,  le  premier  ouvrage  de  celle  que  Johnson 
appelait  aiTectueusement  «  la  petite  Burney  »  est  l'abou- 
tissement de  l'œuvre  d'éducation  féminine  commencée 
par  Addison.  Dans  ce  volume,  écrit  en  1778  par  une  jeune 
fille  de  vingt-six  ans,  la  vie  et  la  société  sont  étudiées  sous 
un  aspect  original.  Avec  l'héroïne,  nous  pénétrons  dans 
les  endroits  à  la  mode,  théâtres,  jardins  et  salons  de 
Londres,  où  se  réunit  l'aristocratie,  puis  nous  voyons  la 
«  gentry  »  de  province,  et  —  ce  qui  aujourd'hui  nous 
semble  plus  intéressant  encore  parce  que  le  roman  de 
cette  époque  nous  en  offre  rarement  le  spectacle,  —  nous 
visitons  une  iamille  de  petits  marchands  de  la  Cité.  Alerte 
et  juste,  cette  peinture  possède  d'autres  mérites.  l\ien 
dans  les  aventures  de  l'héroïne  n'a  une  valeur  autobiogra- 
phique mais,  si  la  situation  et  les  sentiments  d'Evelina  sont 
fournis  à  Miss  Burney  par  l'imagination  et  non  par  la 
mémoire,  le  livre  a  néanmoins  un  accent  de  vérité.  Il  n'est 
pas  le  récit  d'aventures  vécues  par  l'auteur,  mais  il 
pourrait  l'être.  Le  caractère  de  l'héroïne  est  analysé 
rapidement,  presque  sommairement,  en  comparaison  des 
longues  et  lentes  pages  de  <(  Clarissa  »,  mais  il  est  vu 
du  dedans.  La  vision  de  la  vie  que  renferme  le  roman  — 
bien  imparfaite  cependant  -  revêt  une  valeur  particu- 
lière :  elle  est  la  vision  d'une  jeune  lille  et  elle  est  rendue 
avec  la  sincérité,  la  naïveté  et  le  nuancé  que  seules  la  sen- 
sibilité et  l'intelligence  féminines  pouvaient  lui  conserver. 

Dans  le  roman  où  se  mêlent  la  peinture  de  la  société 
contemporaine  et  l'analyse  psychologique,  «  Evelina  » 
fait  époque  parce  qu'il  apporte  une  révélation  directe.  Le 
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roman  fóiìiiniiì  (laie  vraiment  de  1778  quoicine,  depuis  un 
siècle,  les  femmes  eussent  commencé  à  écrire  des  oeuvres 
d'ima<i;inalion.  INIais  toutes  celles  (jui  écrivent  avant 
Miss  Burney,  de  Mrs.  Manley  dont  Addison  voit  avec 
déplaisir  la  licencieuse  «  Nouvelle  Atlantide  »  dans 
((  bibliothèque  de  Madame  »  (1)  jusqu'à  Mrs.  Charlotte 
Lenox,  hautement  louée  par  Johnson  pour  son  «  Don 
Quichotte  féminin  »,  n'apportent  rien  de  nouveau  au 
roman.  Ce  que  Mrs.  Manley  écrit  n'est  ni  meilleur  ni  pire 
que  les  œuvres  de  ses  contemporains.  Plus  tard,  et  tant  que 
dure  la  vogue  du  roman  sentimental,  Sarah  Fielding  et 
Mrs.  Lenox  reproduisent  dans  leurs  œuvres,  sans  y  ajouter 
une  note  personnelle,  l'altitude  et  les  jugements  ordinaires 
des  romanciers  qui  s'inspirent  commes  elles  de  Richard- 
son.  Leur  œuvre  n'est  donc  pas,  à  proprement  parler, 
une  œuvre  féminine.  Bien  diiïérentes  nous  apparaissent 
les  pages  d'((  P^velina  ».  Descriptives  ou  sentimentales, 
sérieuses  ou  comiques,  elles  portent  toutes  une  empreinte 
originale.  Elles  se  rapprochent  de  celles  de  Richardson 
lorsqu'elles  s'élèvent  au  ton  de  la  solennité  et  «  des  plus 
nobles  sentiments  »  mais  cette  ressemblance  n'exclut  pas 
toute  nouveauté.  Miss  Fanny  Burney,  jeune  fille  ignorante, 
timide,  sans  beauté  et  jugée  par  tous  -jusqu'au  succès 
d'((  Evelina  »  —  sans  esprit,  regarde  le  monde,  observe 
les  gens  et  reproduit  ce  qu'elle  voit,  exprime  ses  impres- 
sions et  ses  jugements  sans  vouloir  les  hausser  au  ton  d'une 
plus  large  expérience  de  la  vie,  d'une  connaissance  plus 
profonde  du  cœur  humain.  Et  son  livre  connaît  une 
longue  saison  de  popularité  pour  entrer  ensuite  dans 
l'histoire  littéraire. 

Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  la  figure  d'Evelina 
Anville  ne  tient  pas  aux  circonstances  dans  lesquelles 
l'auteur  a  placé  son  héroïne,  non  plus  qu'au  milieu  dans 
lequel  elle  vit.  La  société  qu'Evelina  observe  avec  des 
yeux  étonnés  et  ravis  à  ses  débuts  dans  le  monde  est  une 
version  modernisée  de  celle  que  connaissaient  les  Harlowe 


(1)  I.C  Spectateur,  n"  37.  12  avril  1711 
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et  les  Grandison.  On  a  plus  de  rafïinement,  plus  de  délica- 
tesse, on  est  plus  mondain  et  plus  cultivé  en  1778  qu'on  ne 
l'était  trente  ans  plus  tôt  dans  la  même  classe  des  «  squires  » 
ou  de  la  noblesse,  mais  ces  changements  ne  suiïi raient  pas 
à  marquer  la  distance  franchie  de  Miss  Burney  à  Richard- 
son.  Certaines  diirérences  d'éducation,  de  tempérament 
et  de  milieu  séparent  les  héroïnes  de  Richardson,  de  celles 
de  Fielding  et  de  Goldsmith.  Cependant  elles  ont  toutes  la 
même  conception  de  leur  propre  existence  et  du  monde 
qui  les  entoure.  Elles  ne  sont  point  assez  ignorantes  ni  assez 
sottes  pour  ne  pas  savoir  que  leur  vie  est  entièrement  subor- 
donnée à  une  fm,  celle-là  même  que  Milton  avait  déjà  assi- 
gnée à  la  présence  de  son  Eve  parmi  les  délices  du  Paradis  : 
faire  le  bonheur  ou  le  malheur  d'un  Adam.  Tout  en  elles, 
beauté,  vertu,  gaieté  ou  mélancolie,  et  les  talents  et  la 
parure,  n'est  fait  que  pour  gagner  l'approbation  et  l'admira- 
tion masculines.  Leurs  qualités  et  leurs  charmes  ont  leur 
raison  d'être,  non  pas  en  eux-mêmes,  mais  en  cette  appro- 
bation. Clarissa  Harlowe,  Sophia  Western,  Olivia  et  Sophia 
Primrose  éprouvent  tour  à  tour  et  à  des  degrés  différents,  la 
dépendance,  la  sujétion  de  la  condition  féminine.  Leur  situa- 
tion dans  le  monde  et  jusqu'à  l'estime  qu'elles  peuvent  avoir 
d'elles-mêmes  dépend  du  bon  plaisir  de  l'amant  ou  du 
fiancé.  «  Clarissa  Harlowe  »,  dira-t-on,  donne  cependant  à  la 
femme  un  rôle  assez  touchant,  assez  noble.  Sans  doute.  Il 
n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  les  «  incomparables  »  per- 
fections de  l'héroïne,  dans  un  roman  dont  l'intrigue  est 
empruntée  à  la  réalité,  ne  servent  de  rien  contre  la  duplicité 
d'un  Lovelace.  La  vertu  de  Clarissa,  sa  noblesse  d'àme  de- 
meurent inutiles,  impuissantes  à  la  soutenir  dans  l'épreuve  ; 
elles  ne  peuvent  la  défendre  contre  le  caprice  et  la  cruauté 
de  l'homme. 

Avec  «  Evelina  »  au  contraire,  l'héroïne  revêt  une  exis- 
tence propre  ;  elle  trouve  en  elle-même  la  raison  et  la  justifi- 
cation de  sa  vie.  Elle  est  trop  vraiment  femme  pour  ne  pas 
aimer  et  ne  pas  se  réjouir  d'être  aimée,  mais  si  bonne,  si 
«  sensible  »,  si  pénétrée  soit-elle  des  principes  de  dèli- 
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calesse  el  de  réserve  i'éniiiiines  —  remiiiiiie  clelicacy  and 
iiiodesly  -  (ju'on  lui  a  inculqués,  elle  a,  en  dépit  de  ses 
scrupules  et  de  sa  timidité,  une  conscience  de  sa  propre 
valeur  (jui  ne  ressemble  en  aucun  j)oinl  à  celle  d'une 
Clarissa  ou  d'une  S()j)hia.  Meme  lorsqu'il  plait  à  un 
romancier  de  les  mettre  au  i)remier  plan  dans  un  roman 
et  de  créer  par  là  une  sorte  d'illusion,  une  Clarissa  dont 
les  aventures  sont  narrées  en  tant  de  volumes,  une 
Sophia  que  l'auteur  l'ait  apparaître  telle  une  divinité  dans 
un  nuage  d'encens  et  de  louanges,  n'ont  jamais  qu'un 
intérêt  et  une  importance  relatives.  Mais  la  naïve  Evelina 
est  au  centre  du  monde  tel  qu'elle  le  conçoit.  Elle  juge 
tout  par  rapport  à  elle-même,  et  son  jugement,  incomplet 
sur  beaucoup  de  points,  a  du  moins  l'avantage  d'être  direct 
et  conforme  à  une  partie  de  la  réalité. 

Entre  l'Eve  de  Milton  et  l'Evelinade  Miss  Burnev  tient 
l'évolution  de  la  femme  dans  la  littérature  et  dans  la  vie 
sociale  de  l'Angleterre  pendant  plus  d'un  siècle.  Pour 
Miss  Anville,  les  hommages  de  lord  Orville,  les  impor- 
tunes attentions  d'un  Sir  Clément  Willoughby  ou  d'un 
Lord  Merton,  peuvent  être  agréables  ou  déplaisants, 
mais  non  point  surprenants.  La  modeste  et  timide  petite 
personne  ne  sait  rien  des  manèges  d'une  coquette,  elle  ne 
se  doute  pas  de  l'admiration  qu'excite  sa  beauté,  elle 
n'ose  pas  espérer  que  Lord  Orville,  si  beau,  si  irrépro- 
prochable  dans  sa  tenue  et  son  langage,  modèle  de 
courtoisie  et  d'élégance,  lui  fera  jamais  l'honneur  de 
s'attacher  à  elle.  Mais  si  elle  n'a  pas  de  vanité  personnelle 
elle  a  de  son  importance,  et  de  celle  des  femmes  en  général, 
une  idée  bien  différente  de  celle  qu'en  avaient  les  héroïnes 
présentées  au  lecteur  par  d'autres  romanciers.  La  perspec- 
tive du  tableau  a  changé.  Evelina  n'existe  pas  uniquement 
pour  être  aimée  de  Lord  Orville  et  pour  faire  son  bonheur  : 
c'est  maintenant  Lord  Orville  qui  apparaît  revêtu  de  toutes 
les  perfections  pour  faire  le  bonheur  d'Evelina. 

A  cette  différence  essentielle,  d'autres  viennent  s'ajou- 
ter. Et  d'abord,  une  femme  donne  à  l'activité  une  place 
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reslreinle.  Ignorant  presque  tout  de  la  vie  active,  comment 
saurait-elle  en  parler,  si  elle  l'ait  une  œuvre  sincère,  basée 
sur  les  données  de  son  expérience?  Aussi  le  roman  fémi- 
nin —  et  nous  le  voyons  dans  <(  Evelina  »  —  ne  contiendra-l-il 
que  peu  d'événements.  Son  intrigue  est  simplifiée  et  n'a  pas 
besoin  de  nombreux  acteurs.  Mais  à  sa  peinture  de  la  société 
du  tem])s,  l'observation  minutieuse  et  patiente  de  la  femme 
donne  un  fini,  des  nuances,  qui  sont  cboses  nouvelles. 
Les  attitudes,  le  costume  et  jusqu'aux  moindres  détails  de 
la  coiiîure  et  de  rajustement  sont  notés,  avec  le  j)laisir 
que  seule  une  femme  de  qualité  peut  y  trouver.  De  même, 
la  romancière  s'attarde  aux  peintures  de  la  vie  mondaine 
puisque  celle-ci  contient  les  heures  les  plus  animées,•  les  plus 
brillantes  de  sa  propre  vie.  A  l'Opéra,  au  théâtre,  dans  les 
jardins  de  Yauxhall,  au  Ranelagh  et  au  Panthéon,  partout 
oii  se  réunit  la  foule  des  oisifs  et  des  gens  à  la  mode. 
Evelina  observe  d'un  coup  d'œil  rapide  la  toilette  des 
femmes,  le  va-et-vient  des  promeneurs,  les  conversations 
qui  s'engagent,  les  coups  d'œil  qui  s'échangent.  L'intérêt 
qu'elle  prend  à  la  présence  ou  à  l'absence  de  Lord  Orville 
ne  l'empêche  pas  de  remarquer  la  recherche  des  vêtements 
que  porte  le  fat  et  élégant  Mr.  Lovel,  l'allure  insolente  de 
Lord  Merton,  les  airs  languissants  et  affectés  de  Lady 
Louisa  qui  vit  pour  suivre  la  mode  et  qui,  parce  qu'il  est 
de  bon  ton  de  parler  bas  ([uand  on  veut  passer  pour  une 
«  femme  sensible  »  déclare  «  d'une  voix  affectée,  si  basse 
qu'on  l'entend  à  peine,  qu'elle  est  exténuée  de  fatigue  ». 
A  côté  de  cette  notation  de  détails  d'une  qualité  différente  de 
ceux  qu'observent  les  hommes,  «  Evelina  »  présente  encore 
un  autre  trait  significatif  :  il  est  écrit  par  une  femme  bien 
née,  dont  l'àme  et  le  goût  sont  également  délicats.  Dans 
ces  pages  qui  renferment  une  fidèle  peinture  de  la  vie 
contemporaine,  les  apparences  sont  interprétées  avec  un 
mélange  de  sincérité  et  de  délicate  réserve.  Pour  la 
première  fois,  un  roman  qui  n'est  ni  un  roman  d'aven- 
tures, ni  un  sermon  déguisé  est  aussi  loin  de  la  brutalité 
ou  du  cvnisme  de  l'expression  que  de  la  fadeur  niaise. 
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Mais  coiìihicMi  sont  ahoiidanles  les  larmes  ((lie  riiéroïiic 
el  les  persomìai^es  les  meilleurs  versent  sous  le  moindre 
prétexte,  eomhien  de  rou^^nirs  subi  les,  de  eonlusions, 
d'atteiulrissemeiits,  d'évanouissements  sont  déeritslà  avec 
une  évidente  complaisance!  Il  faut  toutefois  ju^^er  de 
ces  choses  en  les  comparant  aux  orgies  de  sentimentalité, 
à  la  sensiblerie,  aux  pleurs  intarissables,  aux  sanglots 
des  romans  du  genre  de  «  L'Homme  Sensible  »  ou  de 
((  L'Homnie  du  Monde  ».  A  une  époque  où  la  sentimen- 
talité règne  en  maitresse  dans  le  roman,  et  jusqu'au 
théâtre,  (1)  «  Elvelina  »,  avec  ses  pages  de  franche  comédie, 
ses  descriptions  de  la  vie  des  boutiquiers  de  la  Cité,  nous 
apparaît,  comparée  à  «  L'Homme  Sensible  »,  comme  une 
première  protestation  du  bon  sens  et  d'un  sain  réalisme 
contre  les  exagérations  et  les  errements  de  la  sensibilité 
à  la  mode. 

Cependant,  l'apparition  «  d'Evelina  »,  importante  au 
point  de  vue  de  l'histoire  littéraire  parce  qu'elle  inaugure 
le  roman  féminin  et  forme  un  lien  entre  les  premiers 
romans  d'étude  psychologique  et  le  roman  basé  sur  la 
réalité  et  l'observation  directe  de  Jane  Austen  et  de 
Miss  Edgeworth,  exerça  peu  d'influence  sur  la  littéra- 
ture contemporaine.  Malgré  le  grand  succès  de  son  pre- 
mier roman,  le  compromis  que  Miss  Burney  avait  essayé 
d'effectuer  entre  le  sentiment  et  le  réalisme  ne  tenta  pas 
l'imitation.  Le  succès  de  «  Cecilia  »  en  1782  fut  moins 
spontané.  L'impulsion  sentimentale  donnée  à  la  littérature 
par  Richardson,  ayant  suivi  au  cours  des  deux  générations 
suivantes,  une  progression  constante,  commençait  à  pren- 
dre une  nouvelle  direction.  La  sensibilité  des  lecteurs,  qui 
avait  eu  besoin  pour  s'éveiller  du  pathéti(|ue  constant  de 
«  Clarissa  »,  s'était  à  la  longue  émoussée.  L'attendrissement 
et  les  larmes  avaient  perdu  de  leur  premier  attrait.  Le 
sentiment  passait  du  pathétique  à  ce  frisson  malsain,  à 
cette  recherche  de  l'émotion  dans  le  terrible,  le  fantastique 

(1)  Voir  les  scènes  de  «  The  Rivais  »  entre  Julia  et  Falkland  et 
les  coniëdies  de  Ciiniberland. 
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OU  le  inacal)re  qui  caractérise  les  vingt  dernières  années 
du  siècle.  Nouvellement  éveillée  et  cultivée  sans  relâche, 
la  sentimentalité  ne  pouvait  aller  plus  loin  que  l'avaient 
poussée  Mackensie  dans  ses  romans  et  Richard  Cumber- 
land  dans  ses  comédies.  Elle  reprit  une  force  nouvelle  au 
contact  du  grand  mouvement  qui  allait  apporter  à  la 
pensée  humaine  une  seconde  renaissance  :  le  romantisme. 
A  l'émotion  découverte  par  Richardson,  le  romantisme 
ajouta  des  éléments  actifs  et  féconds  :  l'enthousiasme,  la 
passion,  le  sens  du  mystère  et  de  la  beauté.  Parmi  ces 
éléments,  l'enthousiasme  et  le  sens  de  la  beauté  transfor- 
mèrent lentement,  graduellement,  la  poésie  —  endormie 
pendant  des  années  dans  les  bandelettes  étroites  du  clas- 
sicisme —  en  une  créature  ailée,  vivante  et  frémissante. 
La  passion  et  le  sens  du  mystère,  en  même  temps  qu'ils  exer- 
çaient sur  la  poésie  une  action  profonde  agirent  non  moins 
fortement  sur  le  roman.  Après  avoir  traduit  l'éveil  du  cœur, 
le  développement  de  l'imagination,  le  goût  de  la  réalité 
saine  et  forte,  le  roman  avec  Walpole,  Reckford,  Mrs.  Rad- 
cliffe,  Matthew  Gregory  LcavIs  et  Godwin,  peignit  le  crime, 
le  mystère,  la  folie,  les  passions  déchaînées  et  furieuses; 
il  se  détourna  de  la  réalité,  non  pas  pour  évoquer  des 
visions  de  rêve,  mais  les  fantômes  monstrueux  d'un  som- 
meil troublé  par  un  cauchemar. 

«  Le  Château  d'Otranle»  (1764)  d'Horace  Walpole  fut  le 
premier  récit  fantastique,  et  c'est  dans  les  événements  mys- 
térieux accumulés  à  plaisir  par  le  maître  du  castel  pseudo- 
gothique de  Strawberry  Hill,  qu'on  trouve  le  point  de  départ 
d'une  ère  nouvelle  dans  le  roman.  Le  décor,  jusque-là  consi- 
déré comme  de  peu  d'importance,  devient  avec  Mrs.  Rad- 
clifte  un  élément  essentiel.  Gothique,  oriental  ou  médiéval, 
le  décor  est  dès  lors  indispensable  pour  créer  l'atmosphère 
chargée  de  terreur  et  de  mystère  dans  laquelle  évoluent  de 
tragiques  héros  et  de  pitoyables  héroïnes.  La  nature  et  son 
pouvoir  subtil,  à  chaque  heure,  dans  chacun  de  ses  aspects, 
ténèbres  et  silence  de  minuit,  gémissements  des  branches 
qui  plient  devant  la  tempête,  clair  de  lune  paisible  et  glacé, 
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sourds  grondements  du  tonnerre,  lueurs  fuli^urantes  de 
r()ra<>e,  tout  consj)ire  à  rendre  plus  terribles  les  sj)ectacles 
d'horreur  évixiués  par  Mrs.  Hadclilie  et  ses  nombreux 
imilaleurs.  Dans  les  plus  célèbres  romans  du  <,^enre  fan- 
tasticpie  :  «  Les  Mystères  d'Udolpho  »  de  Mrs.  Radeliiie 
(1794),  «  Le  Moine  »  de  Matthew  Gregory  Lewis  (1795), 
«  Calel)  Williams  »  (1794)  et  α  Saint  Léon  »  (1799)  de 
Godwin,  comme  dans  les  deux  romans  aujourd'hui  presque 
oubliés  de  Shelley  :  «  Zastrozzi  »  (1811),  «  Saint  Irvyne  ou 
le  Rose-Croix  »  (1811)  et  dans  le  terrifiant  «  Frankenstein  » 
(1818)  de  Mary  Shelley,  le  récit  et  l'atmosphère  sont  tout, 
l'étude  psychologique  est  complètement  négligée.  Le 
romancier  cherche  à  terrifier  et  à  dépasser  l'imagination 
de  ses  lecteurs.  Par  delà  la  réalité,  il  invente  des  êtres  et 
des  situations  destinés  à  exciter  l'angoisse  que  produisent 
le  mystère  et  le  surnaturel.  L'héroïne  telle  que  le  roman  de 
Miss  Burney  l'avait  révélée,  cette  figure  vivante,  simple  et 
vraie,  cède  alors  la  place  au  héros.  Dans  les  mystérieuses 
aventures  narrées  par  Mrs.  Radcliffe,  c'est  le  héros,  sombre 
et  fatal,  chargé  de  crimes  et  parfois  de  remords  qui  devient 
le  personnage  principal. 

Pendant  une  vingtaine  d'années,  le  sentimentalisme 
et  le  romantisme,  unis  dans  le  roman  fantastique,  régnent 
sans  conteste  elle  réalisme  subit  un  temps  d'arrêt  qui  res- 
seml)le  à  un  échec.  Les  bandits  italiens,  les  proscrits  de  la 
Forêt-Noire,  les  inquisiteurs,  les  mages  et  les  nécromants, 
placés  dans  un  décor  pittoresque  et  lointain,  presque  tou- 
jours d'une  beauté  singulière  et  émouvante,  captivent  alors 
le  public.  Mais  les  excès  de  l'imagination  à  la  recherche  de 
terreurs  nouvelles,  de  crimes  inouïs  ou  d'inventions  dia- 
boliques ne  pouvaient  se  prolonger.  Le  roman  fantastique 
de  Mrs.  Radcliffe,  génial  et  suggestif  malgré  ses  faiblesses, 
devint  bientôt  quelque  chose  de  mécanique  et  d'absurde 
aux  mains  de  ceux  qui  imitaient  ses  procédés  sans  jamais 
atteindre  à  sa  valeur.  Le  bon  sens  et  l'amour  du  vrai,  l'ob- 
servation de  la  réalité,  voisine  et  familière,  mais  douce 
et   infiniment   variée,  l'étude  de   caractères  moyens,  de 
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sentiments  modérés  et  sincères,  le  réalisme,  enfin,  tel 
qu'on  Tenlend  en  Angleterre,  devait  prendre  sa  revanche 
et  faire  valoir  ses  droits  dans  les  premiers  romans  écrits 
au  presbytère  de  Steventon.  Reprenant  après  Miss  Burney 
le  roman  féminin  et  donnant  à  Tétude  psychologique  la 
place  que  la  description  et  l'observation  superficielles 
avaient  occupés  dans  «  Evelina  »,  Jane  Austen  allait 
revêtir  ce  roman  d'une  forme  admirablement  adaptée 
à  son  objet.  Et  tandis  que,  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  », 
s'exprimait  la  protestation  du  bon  sens  et  d'un  sain  réalisme 
contre  les  outrances  de  l'école  de  la  terreur  et  le  faux 
pathétique  de  l'école  de  la  sentimentalité,  une  autre  roman- 
cière, Miss  Edgeworth,  préparait  dans  un  domaine 
d'Irlande  les  tableaux  de  mœurs  locales  qui  devaient, 
([uelques  années  plus  tard,  suggérer  à  Walter  Scott  l'idée 
d'évoquer,  dans  une  série  de  romans,  les  coutumes  pitto- 
resques et  l'esprit  de  la  vieille  Ecosse. 


2()<) 


CIIAlMTHl•:   II 

La   peinture    de   la   «  èentry  »    dans   le    roman   de 

Jane  Austen. 
Les  hommes  et  la  vie  active. 

Pour  exprimer  sur  une  toile  leur  vision  de  l'univers, 
les  vieux  maîtres  italiens  adoptaient  frécjuemment  le  naïf 
expédient  d'une  division  en  trois  parties  :  en  haut,  le  ciel 
avec  Dieu  et  ses  an^es,  en  bas  l'enfer,  ses  damnés  et  ses 
tortures,  tandis  qu'au  milieu  et  comme  en  une  sorte  de 
purgatoire,  était  ligure  le  monde  terrestre,  avec  ses  appa- 
rences fugitives  et  ses  plaisirs  trompeurs.  Faisant  par  là 
l'aveu  involontaire  de  l'importance  qu'avait  à  leurs  yeux 
chacune  des  trois  régions  ainsi  représentées,  ces  artistes 
épris  du  réel  consacraient  à  la  partie  médiane  de  leur 
tableau  une  très  vaste  surface  en  comparaison  de  celle 
qu'ils  accordaient  aux  visions  bienheureuses  ou  horrifiques 
de  l'empyrée  et  de  l'enfer. 

C'est  à  une  telle  division,  arbitraire  sans  doute,  mais 
qui  correspond  néanmoins  très  étroitement  à  une  certaine 
vision  de  la  vie  et  du  monde,  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
penser  en  étudiant  la  manière  dont  Jane  Austen  a  vu  et  inter- 
prété la  société  de  son  temps.  La  ((  gentry  »,  cette  classe  par- 
ticulière à  la  société  anglaise,  tenant  à  la  fois  à  l'aristocratie 
et  à  la  classe  moyenne  entre  lesquelles  elle  forme  un  degré 
intermédiaire,  n'est  pas  seulement  la  classe  que  Jane  Austen 
connaît  le  mieux,  elle  est  encore  la  seule  qu'elle  désire 
connaître.  Pour  elle,  la  «  gentry  »  est  au  centre  de  l'univers. 
Au-dessus  de  la  «  gentry  »,  la  noblesse  occupe  une  sorte 
d'empyrée  dont  elle  ne  cherche  point  à  explorer  les 
sphères.  Plus  bas,  il  existe,  elle  le  sait,  mais  ne  s'en  soucie 
guère,  toute  une  région  habitée  par  le  vulgaire  :  serviteurs, 
fermiers  et  paysans.  Son  regard  ne  s'efforce  pas  de  péné- 
trer au  delà  du  milieu  où  elle  vit;  elle  se  contente  d'ob- 
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server  niinutieusenient  ee  (jii'elle  peni  étudier  à  loisir, 
chaque  jour  et  à  toute  lieure.  Elle  ne  s'aventure  jamais  plus 
loin  que  les  contrées  i'aniiliércs  des  domaines  de  la 
((  gentry  »,  nulle  curiosité  ne  la  pousse  à  franchir  les 
limites  qui,  dans  cette  Angleterre  du  wni*"  siècle  dont  la 
société  est  enfermée  dans  des  cadres  si  rigides,  isolent  les 
classes  les  unes  des  autres  et,  en  les  isolant,  les  protègent 
contre  toute  intrusion  d'éléments  étrangers.  Cette  indiffé- 
rence de  Jane  Austen  à  l'égard  de  ce  qui  n'est  pas  son 
monde  et  son  milieu  n'est  pas  exclusivement  le  résultat 
d'une  tendance  personnelle.  A  l'époque  où  elle  écrit,  les 
différences  de  classe  et  de  caste  sont  assez  nettement 
tracées  pour  présenter  des  obstacles  presque  infranchis- 
sables, sauf  aux  plus  hardis  et  aux  plus  ambitieux.  Mais 
ceux-là  —  et  pour  des  raisons  que  nous  allons  bientôt 
exposer  —  sont  rares  dans  la  «  gentry  »  ;  aussi  trouvera-t-on 
dans  l'œuvre  de  Jane  Austen,  des  gens  bien  élevés  et 
d'autres  qui  le  seront  moins,  mais  peu  de  parvenus.  La 
comédie  moyenne  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  ou  des  autres 
romans  ne  compte  pas  de  bourgeois  gentilshommes  au 
nombre  de  ses  personnages.  Tout  au  plus  une  distinction 
sera-t-elle  établie  entre  les  membres  de  la  <(  landed  gentry  » 
(petite  noblesse  terrienne  possédant  depuis  des  générations 
les  mêmes  biens  de  famille),  et  la  «  gentry  »  tout  court, 
composée  pour  la  plus  grande  partie  de  gens  de  bonne 
naissance  mais  dans  les  rangs  de  laquelle  sont  reçus  éga- 
lement quelques  hommes  nouveaux,  iils  de  pères  enrichis 
dans  le  commerce,  faisant  bonne  figure  parmi  les  gentils- 
hommes du  comté,  et  dépensant,  non  ])as  les  revenus  d'une 
fortune  héréditaire,  mais  l'argent  gagné  de  fraîche  date 
dans  une  ville  de  marchands  comme  Londres  ou  Bristol. 
Au  moment  où  Jane  Austen  commence  à  écrire,  le 
développement  industriel  de  l'Angleterre  j)endant  les 
dernières  années  du  xvnr'  siècle  a  rendu  plus  fréquente 
l'apparition  de  gens  nouvellement  enrichis  dans  les  milieux 
de  province.  Mais  comme  il  ne  peut  guère  y  avoir  de 
brusque  passage  d'une  classe  à  l'autre  et  qu'il  faut  à  une 
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raiiiillo  (lo   la   classe  iiioyeniic  une   <*énéralion  (raisance 
pour  être   admise  dans  les  ran<is  de   la  «  ^eiiti  y  »,  ces 
nouveaux    venus    ne    se   dislin<);uenl  des  genlilshonimes 
de  vieille  race  i)ar  aucun  Irait  extérieur  qui  puisse  rappeler 
«  rinfériorité  de  leur  orii,nne  )).  Ils  ont  reçu  la  même  édu- 
cation, parlat^ent  les  mêmes  opinions  et  les  mêmes  pré- 
jugés.  Mr.  I>ingley,   «   dont  le  père  avait  eu  l'intention 
d'acheter  un  domaine  et  était  mort  avant  d'avoir  réalisé 
son  projet  »  n'est  inférieur  à  Mr.  Darcy  que  parce  qu'il  ne 
possède  pas,  comme  celui-ci,  l'avantage  d'être  apparenté 
aux  meilleures  familles  du  royaume.  Hingley  ne  sera  donc 
pas,  à   proprement  parler,   un  parvenu   et   n'introduira 
point  dans  la  «  gentry  »  d'élément  entièrement  étranger 
à  cette  classe  ou  en  désaccord  avec  ses  traditions.  D'autre 
part,  la  «  gentry  »  puise  dans  le  sentiment  très  vif  qu'elle 
a  de  sa  dignité  et  de  sa  valeur  le  désir  de  s'isoler  jalouse- 
ment. Celui  qui  porte   le   titre  de  «  gentleman  »,  et  s'il 
en    est    vraiment   digne,    ne    saurait    ambitionner    rien 
de  mieux.  Car  l'aristocratie  anglaise,  si  elle  peut  se  parer 
de  titres  plus  élevés,  n'en  possède  aucun  qui  soit  plus  beau. 
Un  «gentleman  »,  une  «  fdle  de  gentleman  »,  trouvent  dans 
leur  condition  un  assez  grand  sujet  d'orgueil  pour  ne  point 
désirer  s'élever  et  ne  pas  même  rechercher  la  société  de 
gens  d'un  rang  supérieur.  «  Si  vous  pouviez  comprendre 
ce    qui    ferait   votre  bonheur,    vous   ne    désireriez  pas 
quitter  la   sphère   où   vous  avez  été  élevée  »,  dit  Lady 
Catherine  de  Bourgh  à  Elizabeth  Bennet,  essayant  de  per- 
suader àia  jeune  fdle  de  refuser  la  main  de  Darcy.  Elizabeth 
répond  fièrement  :  «  En  épousant  votre  neveu,  je  ne  quit- 
terai point  cette  sphère.    Il  est    un   gentleman,  je  suis 
fdle  de  gentleman.  Jusque-là,  nous  sommes  égaux  ».  (1) 
Dans  l'Angleterre  que  peint  Jane  Austen,  l'équilibre 
stable  subsiste  encore.  La  formidable  poussée  de  la  classe 
populaire  vers  une  condition  meilleure,  comme  celle  des 
classes  bourgeoise  et  moyenne  vers  l'aristocratie,  ne  se 
fait  pas  sentir  dès  les  premières  années  du  xix^  siècle. 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  LVI. 
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L'esprit  du  siècle  précédent  continue  à  régir  la  société  tout 
entière  et  si,  au  point  de  vue  chronologique,  la  moitié  de 
son  œuvre  date  de  la  seconde  décade  du  xix''  siècle,  la 
société  qu'étudie  Jane  Austen  est  celle  de  «  l'ancien  régime  ». 
Car,  et  il  importe  de  le  répéter  ici,  la  division  établie  arbi- 
trairement par  le  passage  au  point  de  vue  numérique  d'un 
siècle  à  un  autre  ne  correspond  nullement,  en  ce  qui 
concerne  une  civilisation  ou  une  société,  à  une  différen- 
ciation dans  l'esprit  et  dans  les  mœurs.  Telle  époque  se 
prolonge  au  delà  des  années  qui  lui  ont  donné  son  nom 
et  telle  autre  est  achevée  avant  qu'un  siècle  ait  égrené  ses 
dizaines.  Suivant  la  judicieuse  remarque  de  Sir  Walter 
Besant  «  il  y  eut  entre  1700  et  1837  de  si  rares  et  de  si  insi- 
gnifiantes transformations  dans  les  mœurs,  les  usages,  ou 
les  idées  généralement  reçues  que  l'on  peut  considérer  le 
xvni^  siècle  comme  se  prolongeant  jusqu'au  début  de  l'ère 
victorienne  ».  (1)  Ce  prolongement  est  particulièrement 
sensible  dans  les  coutumes  et  les  usages  de  la  «  gentry  », 
classe  très  fermée,  qui  constitue  un  monde  à  part  et  ne 
reçoit  que  lentement  et  difficilement  les  influences  exté- 
rieures. 

Vivant  sur  ses  terres,  qu'il  quitte  moins  que  jamais 
depuis  que  les  guerres  napoléoniennes  ont  isolé  l'Angle- 
terre et  fait  abandonner  la  coutume  d'un  voyage  sur  le 
continent  à  la  fin  de  l'éducation  d'un  jeune  gentleman,  un 
«  squire  »  ou  un  baronnet  se  contente  de  la  société  de  ses 
égaux.  Il  chasse  avec  eux  aussi  longtemps  que  la  saison  le 
permet,  va  dineren  leur  compagnie  toutes  les  fois  qu'il  en 
est  prié.  Dans  leur  société  seulement  il  est  parfaitement  à 
l'aise.  Il  serait  rarement  assez  riche  pour  faire  figure  dans  la 
capitale  —  à  moins  de  n'y  passer  que  quelques  jours  chaque 
année  —  et  y  prendre  part  à  la  vie  mondaine.  Il  préfère 
rester  en  province  et  rencontrer  sans  envie  des  gens  qui 

(1)  «  ...There  were  so  few  changes,  and  thèse  so  slight,  in 
manners,  customs  or  prévalent  ideas  betwen  1700  and  1837  that  we 
may  consider  the  eighteenth  century  as  continuing  down  to  the 
beginning  of  the  nineteenth  century  ». 

(Sir  Walter  Besant  :  «  London  in  the  Eighteenth  century  »). 
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comme  lui,  rcgiiciit  en  maîtres  sur  telle  ou  telle  partie  du 
comté.  A  rexemple  du  «  squire  »,  sa  femme  et  ses  enfants 
s'accommodent  assez  bien  de  la  vie  à  la  camj)agne;  c'est 
dans  le  château  et  autour  du  domaine  familial  qu'ils 
trouvent  leurs  plus  chères  occupations  et  leurs  plaisirs 
préférés.  Lady  Bertram,  «  sous  prétexte  de  mauvaise  santé, 
et  en  réalité  par  indolence  »,  renonce  à  accompagner  son 
mari  à  Londres  chaque  année  et  le  laisse  partir  seul  lors- 
qu'il va  siéger  au  Parlement.  Lady  Middleton,  qui  veut 
passer  pour  une  femme  à  la  mode,  arrive  à  Londres  à  la 
fm  de  janvier  et  y  demeure  aussi  longtemps  que  son  mari. 
Sir  John  Middleton,  consent  à  rester  éloigné  de  Barton 
Park,  de  son  chenil  et  de  ses  écuries.  Mais  de  tels 
exemples  sont  plutôt  rares  :  EmmaWoodhouse  n'a  jamais 
voyagé,  elle  n'a  jamais  vu  la  mer  et  les  Miss  Bennet  n'ont 
quitté  Longbourne  que  pour  aller  voir  des  amies  dans  le 
comté  voisin. 

L'horizon  matériel  de  la  «  gentry  »  est  borné  mais  son 
horizon  mental  l'est  plus  encore.  Il  n'y  a  pas  d'inquiétude 
dans  son  atmosphère,  pas  de  menace  d'orage  dans  son  ciel. 
La  parfaite  tranquillité,  le  contentement  un  peu  béat  de 
l'heure  présente,  la  sécurité  de  l'avenir,  engendrent  chez 
elle  une  torpeur  inconcevable,  un  égoïsme  naïf  qui  s'af- 
fiche sans  honte  puisqu'il  se  croit  parfaitement  légitime. 
Comme  des  abeilles,  vivant  dans  les  limites  de  leur  ruche 
qui  leur  est  un  univers,  où  chacune  vaque  à  sa  tâche,  per- 
suadée que  tout  ce  qui  existe  est  parfait  si  la  ruche  elle- 
même  est  prospère,  les  gentilshommes  de  Mansfield, 
les  dames  et  les  châtelaines  de  Kellynch  Hall,  de  Hart- 
field,  ou  de  Barton,  ne  doutent  point  de  l'harmonie 
et  du  bonheur  universel  dont  leur  propre  vie  leur  fournit 
une  preuve  évidente.  Leur  oreille  n'est  pas  assez  fine  pour 
entendre,  fut-ce  même  comme  un  lointain  écho,  la  voix 
de  l'humanité,  —  the  stili  small  voice  of  humanity.  —  Il 
semble  que  les  agitations  et  les  douleurs  humaines  soient 
arrêtées  au  seuil  de  leurs  domaines  comme  des  bracon- 
niers ou  des  voleurs,  par  les  barrières  de  leurs  parcs  et 
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les  rondes  de  leurs  gardes-chasse.  De  fait,  tout  est  équilibré 
depuis  si  longtemps  dans  la  vie  matérielle  de  la  «  gen- 
try »  comme  dans  l'éducation  qui  adapte  définitivement 
ses  membres  à  leur  milieu,  que  jamais  ou  presque  jamais 
de  catastroi)hes  irréparables,  de  désastres  imprévus  ne  se 
produisent.  A  peine  le  cours  uni  de  la  vie  de  famille  est-il 
interrompu  quelquefois  par  une  maladie,  comme  celle  de 
Marianne  Dashwood,  par  l'enlèvement  de  Lydia  Bennet 
ou  la  fuite  de  l'altière  Maria  Bertram.  Et  puisque 
la  vie  est  si  heureuse  et  si  douce,  à  quoi  bon  rechercher 
des  satisfactions  d'ambition  ou  de  vanité  au-dessus  de 
celles  que  le  sort  a  naturellement  départies  aux  gens  de 
qualité?  L'absence  de  tout  désir,  de  toute  conception 
d'une  condition  plus  enviable,  comme  aussi  le  sentiment 
très  réel  de  leur  dignité  personnelle,  empêchent  ainsi  un 
«  squire  »  ou  une  châtelaine  de  rechercher  la  société  et 
l'amitié  de  gens  titrés,  membres  de  cette  classe  supérieure 
qui  constituent  la  haute  aristocratie,  pairs  du  royaume 
qui  gouvernent  héréditairement  la  nation  tout  entière 
comme  les  «  squires  »,  de  génération  en  génération,  gou- 
vernent les  paysans  ou  fermiers  qui  cultivent  leurs  pro- 
priétés. La  ((  gentry  »  donnant  l'exemple  de  tant  d'indé- 
pendance, d'indifférence  même,  à  l'égard  de  l'aristocratie, 
les  parvenus,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui,  sans  être  aussi 
bien  nés,  se  font  admettre  presque  en  égaux  dans  la  société 
des  gens  de  qualité,  sont  obligés  à  tenir  une  pareille 
conduite.  Aussi  Mme  Elton,  que  son  rang  de  femme  du 
j)asteur  fait  accepter  dans  la  meilleure  société  de  Highbury, 
ne  prétendra-t-elle  qu'à  une  seule  chose  :  convaincre  tout 
le  monde  qu'elle  appartient  à  un  milieu,  non  point  supé- 
rieur, mais  aussi  distingué  que  celui  dans  lequel  son  mari 
l'a  fait  pénétrer.  Toutes  ses  vanteries  n'auront  qu'un  but  : 
montrer  que  Miss  Augusta  Hawkins,  fille  d'un  marchand 
de  Bristol  et  belle-sœur  d'un  Monsieur  si  riche  «  qu'il  n'a 
pas  moins  de  deux  voitures  »  est  en  tous  points  l'égale  de 
Miss  Emma  Woodhouse.  Une  fois  ce  résultat  atteint, 
Mme  Elton,  avant  obtenu    droit   de  cité  dans  les  salons 
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(lellii^lihuiy,  neclicrclicrapas  à  arriver  j)liis  liaul.  S'élever 
(le  la  classe  moyenne,    d'un  milieu  de  houi'i^eois  ou  de 
marchands  enrichis  à  celui  de  la  pelile  noblesse  de  pro- 
vince est  assez  ])our  salisiaire  même  une  Mme  Kllon.  Le 
«  snob  »  (|ui  lieiil  à  honneur  de  connaître  des  gens  litres, 
(|ui  lait  des  bassesses  pour  être  reçu  chez  eux  et  suppoi- 
terait  tous  les  aiironls  plutôt  que  de  renoncer  à  fréquenter 
«  the  nobility  »  n'est  qu'une  exception  dans  la  société  que 
dépeint  Jane  Austen.  Ce  sera  seulement  quelque  vingt  ans 
plus  tard,  au  début  d'un   règne    qui   voit  le  triomphe  de 
l'esprit  bourgeois,  que  le  «  snob  »  deviendra  un  type  assez 
répandu  pour  être  étudié  par   Thackeray  sous  tous  ses 
aspects  dans  le  fameux  «Livre  des  Snobs  ».  Tout  au  plus 
pourrait-on  trouver  chez  le  Révérend  Mr.  Collins  et  chez 
Sir  Walter  Elliot  quelques  exemples  de  cette  plate  adulation 
de  la  haute  aristocratie  qui  forme  le  trait  caractéristique  du 
((  snob  »  anglais.  Mr.  Collins  parle  avec  une  profonde  véné- 
ration  de  la    ((  condescendance  »  de  Ladv  Catherine  de 
Bourgh  parce  que  cette  noble  dame,  sans  même  qu'il  l'en  ait 
priée  lui  a  conseillé  de  se  marier  et  de  choisir  pour  femme 
une  jeune  fille  de  bonne  famille  :  ((  Prenez  une  femme  bien 
née,  pour  ma  propre  satisfaction  autant  que  pour  la  vôtre; 
trouvez  une  jeune  personne  active,  qui  sache  se  rendre 
utile,  qui  n'ait  pas  des  goûts  de  luxe  ou  dépense...  Vous 
ramènerez  à  Hunsford  et  je  vous  promets  de  la  recevoir  ». 
Sir  Walter  Elliot,  si  fier  qu'il  soit  de  son  titre  de  baronnet, 
professe  un  touchant  respect  pour  tous  ceux  qui  ont  le 
bonheur  d'avoir  un  rang  plus  haut  encore.  Pour  renouer 
des  relations  avec  une  parente  éloignée,    la   vicomtesse 
Dalrymple,    il    écrit    une    longue    lettre    de    ilatteries, 
de    compliments,    de   respects,    et,    lorsqu'il    reçoit    en 
retour   les  cartes   de    la    vicomtesse    douairière    et    de 
«  l'honorable  Miss  Carteret  »  sa  fille,  il   met  ces  cartes 
bien  en  vue  et  parle  de  ses  nobles  cousines  à  tous  ses 
visiteurs. 

Que  sont  d'ailleurs  ces  nobles  dames  en  dehors  de  la 
valeur  de  convention  que  leur  procure  leur  titre?  Le  coup 
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d'œil  que  Jane  Austen  jette  en  passant  sur  raristocratie  est 
dédaii^neux  et  souvent  moqueur.  Lad}  Catherine  deBourgli 
met  la  plus  «  solennelle  impertinence  »  dans  les  ques- 
tions qu'elle  adresse  à  tous;  Lady  Dalrymple  a  mérité  la 
réputation  d'être  une  femme  charmante  «  parce  qu'elle  sait 
avoir  un  sourire  et  une  banale  formule  de  politesse  pour 
tous  les  gens  qu'elle  rencontre  ;  sa  fille  est  si  laide  et  si  gauche 
qu'on  ne  l'accueillerait  pas  volontiers  dans  aucune  com- 
pagnie, n'étaient  sa  fortune  et  sa  naissance  ».  Seuls,  les 
travers  et  les  ridicules  d'une  classe  que  Jane  Austen  voyait 
elle-même  rarement  et  d'un  peu  loin,  lui  paraissent 
dignes  de  remarque.  En  quelques  phrases  dédaigneuses, 
elle  nous  fait  observer  que  le  fait  d'appartenir  à  l'aris- 
tocratie n'empêche  pas  les  sots  et  les  insolents  de 
laisser  voir  leur  sottise  ou  leur  impolitesse,  puis  elle 
revient  à  l'étude  de  figures  qui  lui  sont  plus  familières, 
dont  elle  connaît  mieux  les  plaisirs,  les  occupations  et 
les  pensées. 

La  même  raison  qui  lui  fait  introduire  dans  ses 
romans  si  peu  de  personnages  d'un  rang  supérieur  au 
sien  lui  fait  négliger  presque  entièrement  la  classe  infé- 
rieure. Pour  elle  —  et  son  attitude  à  l'égard  d'humbles 
paysans  ou  de  serviteurs  ne  se  dément  jamais,  —  il  existe 
dans  le  monde  une  classe  de  gens  qui  sont  nés  pour  être 
pauvres,  mal  nourris,  asservis  à  toutes  les  besognes  trop 
basses  ou  trop  rudes  pour  les  créatures  d'essence  supé- 
rieure dont  la  «  gentry  »  et  l'aristocratie  se  composent. 
Ces  gens  ont  leur  place  et  leur  tâche  et  doivent  s'y  tenir. 
Ils  font  partie  de  fexistence  des  personnes  bien  nées,  car 
ils  sont  nécessaires  au  bien-être  et  au  loisir,  apanages  des 
classes  supérieures,  mais  il  serait  su  péril  u  de  s'attarder 
à  déplorer  les  misères  attachées  à  leur  condition,  «  ce  ne 
serait  que  nous  attrister  inutilement  ».  C'est  pourquoi  les 
héroïnes  de  Jane  Austen  ne  quittent  guère  les  allées  de 
leur  parc  et  pénètrent  rarement  dans  les  chaumières. 
Elles  ne  connaissent  de  la  classe  populaire  que  les  nom- 
breux domestiques  au  service  de  leur  famille  et  encore 
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ceux-ci  sont-ils  considérés  un  peu  comme  des  automates 
destinés  à  accom|)lir  tel  ou  tel  <j;este  et  (jui  doivent,  une 
fois  leur  tâche  accomplie,  retourner  à  leur  immobilité  et 
à  leur  néant.  Une  phrase  de  «  Bon  Sens  et  Sentimentalité  » 
est  signilicative,  et  surtout  parce  qu'elle  est  parfaitement 
sincère.  L'auteur  nous  fait  assister  à  une  conversation 
entre  Mme  Dashwood  et  ses  filles,  conversation  à  laquelle 
le  domestique  Thomas  se  permet  d'apporter  un  renseigne- 
ment qu'on  ne  lui  a  pas  demandé.  La  petite  scène 
d'intérieur  se  termine  sur  ces  mots  :  «  Thomas  et  la  nappe, 
tous  les  deux  également  inutiles,  disparurent  de  la  salle  à 
manger  bientôt  après  ».  Il  n'y  a,  dans  toute  la  série  des 
romans,  qu'un  seul  endroit  où  la  possibilité  d'un  autre 
point  de  vue  soit  envisagée.  L'opinion  de  lOifice,  à 
côté  de  celle  du  salon,  est  exprimée  dans  ce  passage 
du  «  Château  de  Mansfield  »  où  la  revêche  Mme  Norris 
veut  croire  adressé  à  elle-même  un  message  transmis 
par  un  domestique  à  sa  jolie  nièce  Fanny  Price.  Sir  Thomas 
Bertram  fait  prier  Miss  Price  de  venir  lui  parler  de 
suite,  dans  son  cabinet.  En  réalité,  la  jeune  fille,  en  se 
rendant  au  désir  de  son  oncle,  va  se  trouver  obligée 
d'écouter  un  soupirant  dont  Sir  Thomas  favorise  les 
prétentions.  Quand  Fanny  reçoit  le  message,  Mme  Norris 
s'écrie  :  «  C'est  moi  qu'on  demande,  Baddeley,  et  j'y  vais. 
C'est  de  moi  qu'il  s'agit,  Baddeley,  c'est  certain.  Sir  Thomas 
a  besoin  de  moi,  non  pas  de  Miss  Price  ».  Le  valet  bien 
stylé  ne  peut  s'empêcher  d'apprécier  à  son  propre  point 
de  vue  le  ridicule  de  la  situation.  ((  Baddeley  ne  se  laissait 
pas  persuader  :  —  Non,  Madame,  c'est  Miss  Price,  je  suis 
bien  sur  que  c'est  Miss  Price  —  et  il  répétait  sa  phrase 
avec  une  ombre  de  sourire  qui  signifiait  :  —  Ce  n'est 
certes  pas  vous  après  qui  l'on  soupire  ». 

Les  limites  très  étroites  du  champ  donné  à  l'étude 
de  la  société,  l'attitude  hostile  et  distante  des  gens  de 
qualité  envers  tout  ce  qui  n'est  pas  «  gentry  »,  sont  aussi  très 
nettement  indiquées  dans  «  Emma  ».  Lorsqu'Emma 
Woodhouse  dissuade  Harriet  Smith  d'accepter  pour  mari 
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un  jeune  fermier  des  environs,  elle  expli(|ue  à  l'ignorante 
quelles  raisons  de  convenances  sociales  s'opposent  à  une 
telle  union.  Elle  lui  a  déjà  déclaré  cju'((  un  jeune  fermier, 
qu'il  aille  à  pied  ou  à  cheval,  est  la  dernière  personne  au 
monde  qui  puisse  exciter  sa  curiosité  »,  et  qu'un  homme 
de  cette  condition,  par  son  aisance, comme  parla  bassesse 
de  wSa  naissance,  est  à  la  fois  trop  indépendant  et  trop 
inférieur  pour  qu'une  Miss  Woodhouse  lui  fasse  jamais 
l'honneur  de  s'apercevoir  qu'il  existe.  Quand  le  jeune 
fermier,  en  une  lettre  fort  bien  tournée,  fait  à  Harriet  l'aveu 
de  sa  flamme,  Emma  avertit  sa  jeune  amie  des  consé- 
quences qu'entraînerait  ce  mariage  :  «  Pendant  que  vous 
étiez  dans  l'indécision  je  ne  vous  ai  rien  laissé  voir  de  mes 
sentiments,  mais  puisque  vous  êtes  si  entièrement  résolue 
à  répondre  «  Non  »,  je  n'hésite  plus  à  vous  dire  combien 

je  vous  approuve J'aurais  eu  un  véritable  chagrin  à 

cesser  de  vous  voir,  ce  qui  aurait  été  inévitable  si  vous 
aviez  épousé  M.  Martin.  J'aurais  perdu  une  amie,  car 
je  n'aurais  pu  continuer  aucune  relation  avec  une 
Mme  Martin,  de  la  ferme  d'Abbev  Mill...  Vous  vous  seriez 
à  jamais  éloignée  de  tout  ce  qui  est  bonne  société  et  il 
m'aurait  fallu  renoncer  à  vous  ». 

Le  monde  de  la  «  gentry  »  se  suiïit  à  lui-même,  mais 
il  y  a  dans  ses  limites  tant  de  figures  différentes.  (Chacune 
d'elles  exprime  une  personnalité,  et  parfois  se  rattache  en 
même  temps  à  un  des  types  en  qui  de  tout  temps  s'est 
incarné  un  des  aspects  de  l'àme  anghiise. 

Nulle  part  comme  dans  la  société  anglaise,  avec  sa 
hiérarchie  (pii,  de  nos  jours,  subsiste  encore  malgré 
l'éclosion  d'un  esprit  nouveau,  le  rôle  du  père  dans  la 
direction  de  la  famille  n'est  d'une  importance  aussi  grande, 
(^ela  est  surtout  vrai  dans  les  classes  supérieures  où  il  est 
non  seulement  le  chef  de  la  famille,  mais  le  possesseur  du 
nom  et  de  la  fortune.  Il  exerce  alors  sur  les  siens  quelque 
chose  de  l'autorité  d'un  roi  sur  des  sujets  bien  aimés. 
Ainsi,  dans  «  Le  Château  de  Mansfield  »,  le  seul  des 
romans  de  Jane  Austen  où  le  père  tienne  à  honneur  d'exer- 
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cor  son  i)oiivoir,  nous  voyons  tout  céder  devant  lui.  La  loi 
assurant  à  son  iils  aîné  un  héritage  cjue  celui-ci  devra  à  son 
tour  transnictlro  à  son  premier-né,  le  plus  grand  souci  de 
Sir  l^ionias  est  l'avenir  de  ses  autres  enfants.  11  désire  (jue 
son  second  lils,  lulniond,  puisse  tenir  dans  le  monde  le  rang 
qui  convient  à  un  cadet  de  bonne  maison.  Λίίη  de  comj)enser 
dans  une  certaine  mesure  l'injustice  des  lois  qui  n'accordent 
rien  aux  cadets  tandis  que  les  aînés  ont  titres  et  fortune,  il  a 
destiné  Edmond  à  l'Eglise.  Le  jeune  homme  jouira  ainsi 
de  plusieurs  bénéfices  dont  dispose  le  châtelain  de  Mans- 
iield.  En  mariant  sa  lille  aînée,  Sir  Thomas  envisage 
à  la  fois  la  situation  que  Maria  gagnera  en  épousant 
Mr.  Rushworth  et  les  avantages  <(  d'une  alliance  dont  les 
Bertram  tireront  un  surcroît  de  considération  et  d'in- 
tluence  ».  En  un  mot,  il  est  chef  de  clan  et  tache  de 
favoriser  les  intérêts  de  la  famille  tout  entière  aussi 
bien  que  ceux  de  chacun  de  ses  membres. 

Mais  un  tel  personnage,  si  pénétré  de  sa  responsabilité, 
est  une  figure  exceptionnelle  dans  le  roman  comme  dans  la 
vie.  Trop  souvent,  le  chef  de  famille  est  plus  soucieux  de 
jouir  de  ses  privilèges  que  de  remplir  ses  devoirs.  Alors  la 
famille  tout  entière  souffre.  Elle  voit  sa  dignité  diminuée  et 
parfois  sa  fortune  compromise.  Les  pères  égoïstes,  inca- 
pables ou  prodigues,  dont  l'humour  de  Jane  Austen 
souligne  à  maintes  reprises  les  faiblesses  sont  coupables 
envers  la  société  comme  envers  leurs  proches.  Mr.  Bennet, 
dont  l'esprit  caustique  et  clairvoyant  a  depuis  longtemps 
mesuré  la  vanité  et  la  sottise  du  caractère  de  sa  femme, 
néglige  d'affirmer  son  autorité.  Indolent  et  désabusé,  il  ne 
ferait  de  lui-même  aucun  efTort  pour  assurer  à  Lydia  un  ma- 
riage honoral)le.  Sans  l'heureuse  intervention  d'un  étran- 
ger, son  indiiTérence  causerait  le  malheur  d'une  de  ses  filles 
et  peut-être  même  de  toutes.  Mr.  Woodhouse,  avec  aussi 
peu  d'esprit  que  de  santé,  mais  une  bonté  et  une  courtoisie 
parfaites,  n'est  pour  Emma  ni  un  ami  ni  un  guide.  11  est 
tout  simplement  un  vieil  enfant  dont  il  faut  supporter  les 
petits  travers  ou  les  douces  manies.  Par  la  faute  de  son  père. 
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Emma  qui  a  grandi  presque  sans  direction  morale,  manque 
de  jugement  et  croit  qu'il  suiïit  d'avoir  un  esprit  vif  et  des 
qualités  brillantes  pour  bien  gouverner  sa  propre  vie  et 
même  celle  des  autres.  Sir  Walter  Elliot,  avec  sa  silhouette 
élégante  et  ses  airs  avantageux,  est  à  la  fois  incapable  et 
prodigue.  «  La  vanité  était  tout  dans  le  caractère  de  Sir 
Walter,  vanité  qu'il  tirait  de  sa  personne  et  de  sa  position. 
Il  avait  été  dans  sa  jeunesse  d'une  beauté  remarquable  et, 
à  cinquante-quatre  ans,  était  encore  un  fort  bel  homme. 
Peu  de  femmes  pourraient  pousser  plus  loin  l'estime  en 
laquelle  il  tenait  sa  propre  personne  et  le  valet  de  cham- 
bre d'un  lord  de  fraîche  date  n'aurait  pu  être  plus 
satisfait  que  lui  de  la  place  qu'il  tenait  dans  le  monde. 
Pour  lui,  le  bonheur  de  posséder  un  physique  irrépro- 
chable ne  le  cédait  qu'à  celui  de  posséder  le  titre 
de  baronnet,  et  le  Sir  Walter  Elliot  en  qui  de  pareils  dons 
se  trouvaient  réunis,  était  en  toute  saison  l'objet  de  son 
affection  et  de  son  respect  les  plus  profonds  ».  Voulant 
soutenir  son  rang,  Sir  Walter  s'endette  et  se  voit  un  jour 
obligé  de  louer  son  château  pour  aller  s'installer 
plus  modestement  à  Bath.  Mais  puisque  son  nom  — 
et  sans  doute  l'élégance  de  ses  traits  et  de  sa  taille  —  lui 
assurent  un  rang  très  honorable  dans  la  société  de  la 
fameuse  ville  d'eaux,  Sir  ^^'alter  ne  regrette  pas  longtemps 
les  splendeurs  de  Kellynch.  Une  reproche  à  Bath  que  «  la 
multitude  de  femmes  laides  qu'on  rencontre  dans  les 
rues  ».  Et  même  une  pareille  amertume  est  adoucie  pour 
lui  par  une  exquise  compensation  :  si  les  femmes  sont 
laides  à  Bath,  que  dire  des  hommes,  ils  sont  encore 
pires  !  «  Les  rues  sont  pleines  de  gens  affreux! Il  est  évident 
que  les  femmes  ne  sont  guère  accoutumées  à  voir  personne 
qui  ne  soit  ridicule,  à  en  juger  par  l'eiTet  que  produit  sur 
elles  un  homme  d'une  tournure  passable.  Sir  Walter 
n'était  jamais  sorti  en  donnant  le  bras  au  colonel  Wallis 
—  bel  homme,  malgré  ses  cheveux  carotte,  —  sans 
remarquer  que  toutes  les  femmes  regardaient,  oui,  toutes 
les   femmes    regardaient   cet    oiïicier.   Le    modeste    Sir 
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Walter!  Il  no  i)ul  cependant  échapiìer  aux  compliments 
([u'il  méritait.  Sa  lille  et  Mme  C.lay  insinuèrent  toutes 
deux  que  le  c()mi)a<,nion  du  colonel  Wallis  avait  sans 
doute  une  tournure  aussi  a<,a'éal)le  que  celle  du  colonel 
et,  certes,  n'avait  pas  des  cheveux  carotte  ».  La  solli- 
citude paternelle  du  baronnet  ne  se  manifeste  à  l'égard 
de  sa  seconde  lille  qu'en  une  seule  et  mémorable  occasion. 
Lorsqu'elle  revient  d'un  séjour  au  bord  de  la  mer,  il 
la  félicite  d'avoir  embelli  et  surtout  d'avoir  un  teint  d'une 
remarquable  fraîcheur.  Puis  il  lui  demande,  avec  le  plus 
grand  sérieux,  de  quelle  lotion  elle  a  fait  usage. 

Parmi  les  privilèges  d'un  «  squire  »  ou  d'un  châtelain 
maitre  de  beaux  domaines,  il  en  est  un  qui  prime  tous 
les  autres  :  la  chasse.  Le  grave  Sir  Thomas  Bertram,  à 
son  retour  en  Angleterre,  oublie  presque  sa  colère  à  voir 
sa  maison  remplie  d'étrangers  lorsque  son  fils  lui  raconte 
adroitement  qu'on  a  respecté  le  gibier  en  son  absence  : 
«  Je  ne  suis  pas  sorti  avec  mon  fusil  depuis  le  3  octobre. 
Le  premier  jour,  je  suis  allé  au  bois  de  Mansfield,  et 
Edmond  a  battu  les  taillis  au  delà  d'Easton.  Nous  avons 
rapporté  douze  faisans  à  nous  deux  et  nous  aurions  pu 
en  tirer  six  fois  plus,  mais  nous  avons  respecté  votre  bien. 
Vous  ne  trouverez  pas,  j'espère,  les  bois  moins  giboyeux 
qu'à  l'ordinaire  ». 

Après  une  matinée  passée  à  la  chasse  à  courre  ou  à 
tirer  faisans  et  lièvres,  un  gentilhomme  campagnard  rentre 
chez  lui  pour  raconter  au  reste  de  la  maisonnée  les  aven- 
tures, les  déboires  et  les  succès  de  sa  journée.  S'il  est 
d'esprit  borné  (ce  qui  arrive  assez  souvent),  il  ne  doute  pas 
un  instant  que  son  récit  ne  procure  à  son  auditoire  la 
même  joie  qu'à  lui-même.  Il  ne  soupçonne  pas  combien 
l'éternelle  répétition  de  prouesses  de  chasse  a  peu  d'attraits 
pour  des  oreilles  féminines.  «  Sans  personne  autre  que 
Mr.  Rushworth  auprès  d'elle  et  condamnée  à  l'entendre 
raconter  chaque  jour  en  détail  le  résultat  bon  ou  mauvais 
de  sa  chasse,  à  l'entendre  se  vanter  du  flair  de  ses  chiens, 
exprimer  naïvement  sa  jalousie  à  l'égard  de  ses  voisins. 
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ses  doutes  au  sujet  de  leur  adresse  et  son  beau  zèle  à  punir 
les  braconniers  —  tous  sujets  cjui  ne  sauraient  toucher  le 
cœur  féminin  sans  quelque  mérite  d'un  côté  ou  quelque 
attachement  de  l'autre,—  Maria  avait  cruellement  souiiert 
de  ral)sence  de  Mr.  Crawford  ».  Pour  ces  hommes  épris 
de  mouvement  et  de  vie  au  grand  air,  souvent  presque 
incapables  de  pensée  mais  d'une  infatigable  activité 
physique,  la  chasse  n'est  pas  seulement  le  plus  grand  plai- 
sir, elle  est  la  seule  occupation  sérieuse.  Sir  .John 
Middleton  est  dépeint  d'un  mot;  il  est  un  «  sportsman  ». 
Comme  il  n'a  ])oint  de  culture  et  peu  de  contact  avec  une 
autre  société  que  celle  de  son  comté,  il  ne  saurait  conce- 
voir d'autre  distinction  et  d'autre  ambition  pour  un  homme 
que  d'exceller  à  tous  les  sports.  Un  bon  tireur,  à  son  sens, 
ne  saurait  manquer  d'être  un  honnête  homme  et  un 
parfait  «  gentleman  ».  Lorsque  Sir  John  apprend  la  conduite 
de  Willoughby  envers  Marianne  Dashwood,  il  ne  peut 
croire  à  la  i)erfidie  d'un  jeune  homme  «  qui  est  proba- 
blement le  plus  hardi  cavalier  de  l'Angleterre  et  auquel  il 
a  offert,  à  leur  dernière  rencontre,  un  des  petits  de    sa 

cliienne  Folly  ». 

Il  n'y  a  pas,  cependant,  que  des  Rushworth  et  des  Middle- 
ton dans  les  châteaux  de  la  α  gentry  ».  Mr.  Knightley,  le  pro- 
j)riétaire  de  l'abbaye  de  Donwell,  passe  desmatinées  entières 
à  vérifier  les  comptes  que  lui  présente  son  homme  de  con- 
fiance. Le  sport  n'est  pas  sa  principale  occupation,  maispeut- 
étre  son  travail  est-il  une  peine  bien  inutile  :  ses  terres 
seraient  aussi  bien  cultivées  et  les  fermages  ])ayés  aussi 
exactement  s'il  ne  tenait  pas  à  veiller  lui-même  à  tout.  Fer- 
miers, paysans,  métayers  n'ignorent  pas  qu'ils  sont  au 
monde  pour  bien  servir  leur  maître  en  particulier  et  «  their 
betters  »  en  général.  Ceux-ci  n'ont  donc  qu'à  jouir  des 
loisirs  et  de  la  tranquillité  qu'ils  possèdent  par  droit  de 
naissance. 

Dans  cette  Angleterre  agricole  des  comtés  du  Sud, 
que  n'ont  pas  encore  entièrement  conquis,  même  à 
notre  époque,  l'industrialisme  et  le  progrès  moderne,  la 


vie  (Ics  ((  s(|iiiros  »,  au  drhul  du  xix'' siècle,  u'csl  ouveilc  ui 
aux  soucis  nialcrielsni  aux  |)rcoccu|)ali()us  iiìlelleclucllcs. 
Seul,  un  ori^^inal  comme  Mr.  Hemiets'eni'eniìera  dans  soiì 
cal)inel  pour  lire  ses  auteurs  favoris  —  des  humoristes,  à 
n'en  pas  douter  .  Il  iaut  un  homme  un  peu  féru  de  sa 
])ro])re  importance,  comme  Sir  Thomas  Bertram,  pour  lire 
et  encourat^er  sa  famille  à  lire  ((  les  ouvrages  des  grands 
auteurs  »,  jugeant  qu'il  sied  à  des  gens  hien  nés  d  honorer 
parleur  approhation  les  meilleures  œuvres  de  la  littérature 
anglaise.  Qu'il  existe,  pour  un  gentilhomme  vivant  sur  ses 
terres,  d'autre  souci  que  celui  de  gérer  sa  fortune  et  d'autre 
plaisir  que  la  chasse,  le  roman  de  Jane  Austen  ne  nous 
interdit  pas  de  le  supposer,  mais  ne  nous  l'apprend 
pas.  Ce  que  nous  y  voyons  clairement,  c'est  que,  de 
cette  vie  si  facile,  la  grossièreté  de  langage,  l'ivrognerie, 
la  trop  bruyante  gaieté,  l'ignorance  hautement  avouée 
d'un  «  Squire  Western  »,  sont  complètement  bannies. 
Le  silence  de  Jane  Austen  a  sur  ce  point  une  valeur, 
une  importance  égales  à  l'affirmation  de  sa  contem- 
poraine Miss  Edgeworth.  L'une  explique  dans  un  passage 
de  son  célèbre  «  Absentée  »  ce  que  l'autre  nous  laisse  le 
soin  de  deviner  :  «  L'éducation,  le  caractère  et  les  goûts  de 
Mr.  Berryl  étaient  ceux  qui  convenaient  à  la  situation  qu'il 
devait  occuper  dans  la  société,  c'est-à-dire  à  celle  d'un 
gentilhomme  campagnard.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là 
d'un  de  ces  «  squires  »  de  la  vieille  école  qu'on  ne  ren- 
contre presque  plus  aujourd'hui,  et  qui  étaient  des  gens 
sans  instruction,  ne  sachant  rien  faire  que  manger,  boire, 
chasser  à  courre  ou  tirer  le  gibier;  je  veux  parler  de  ces 
gentilshommes  campagnards  qui  sont  des  hommes  cultivés, 
éclairés,  indépendants,  et  mériteraient  d'être  appelés  les 
êtres  les  plus  heureux  que  la  terre  ait  jamais  portés  ».  (1) 
A  la  race  de  ces  gentilshommes  appartiennent  Sir  Thomas 
Bertram,  les  Musgrove  de  «  Persuasion  »,  Mr.  Knightley 
et  Mr.  Bennet.  Si  nous  assistions  jamais  à  une  conversa- 
tion entre  hommes,  nous  saurions  quelque  chose  de  plus 

(1)  The  Absentée,  by  Miss  Edgeworth.  Chap.  IV  (1800). 
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sur    la    vie    et    les    occupations    des    «  squires  ».    Mais, 
ainsi  qu'on  l'a  souvent  remarqué,  l'œuvre  de  Jane  Austen 
ne  contient  pas  une  seule  de  ces  conversations.  L'auteur 
ne  nous  fait  voir  de  la    vie   masculine,  dans   le  milieu 
de  la    «  gentry  »  provinciale,    que  ce  qu'elle-même  ou 
n'importe  laquelle  de    ses  héroïnes  peut  en   connaître. 
S'il  existe,  par-delà  les  barrières  du  parc  ou  les  limites  du 
domaine,  un  monde  plus  vaste  et  plus  complexe,  oii  des 
hommes  moins  favorisés  que  les  «  squires  »  exercent  des 
professions  variées  et  travaillent  à  gagner  argent  ou  renom- 
mée, où  même  un  Sir  Thomas  Bertram  remplit  ses  devoirs 
de  député  aux  Communes,  il  n'entre  dans  le  cadre  d'aucun 
roman.  Bien   plus,   l'existence  de  ce  monde  est  presque 
ignorée,  son   influence   ne  trouble   pas  la  quiétude    des 
châteaux  cachés  derrière  leurs  futaies  séculaires.  A  peine 
apercevons-nous,  dans  «  Emma  »,  la  silhouette  de  Mr.  John 
Knightley,  avocat  de  talent  exerçant  à  Londres  sa  profes- 
sion   tandis    que    son    frère  aine  gouverne   le    domaine 
de  famille.  Bâtis  pour  abriter  le  loisir  et  l'aristocratique 
isolement    d'une    classe    privilégiée,    ces    châteaux    ne 
sauraient  donner  asile  à  de  mesquins  soucis  matériels, 
à    d'autres    occupations    que   les  fatigues   de    la   chasse 
ou  les  plaisirs  de  l'hospitalité.  La  richesse  satisfaite  et  sûre 
d'elle-même,  l'orgueil    aristocratique    qui    ne    veut   être 
humilié  par  la  vue  de  rien  d'inférieur  à  son  propre  degré 
de   perfection  se  sont  créé   un  inviolable  asile  dans  ces 
demeures  héréditaires  telles  que  le  château  de  Mansfield, 
Kellynch  Hall,  ou  ce  somptueux  Pemberley  House  dont 
une  page  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  évoque  la  beauté  : 
«  Le  parc  était  immense  et  son  terrain  était  agréablement 
varié.  Ils  y  pénétrèrent  par  une  de  ses  parties  les  moins 
élevées     et    traversèrent    en    voiture     une    belle    forêt 
déployée  sur  une  vaste  étendue.  Pendant  un  demi-mille, 
ils  s'élevèrent  et  se  trouvèrent  au  sommet  d'un  monticule; 
là  se  terminait  la  forêt  et  l'œil  apercevait  au  même  instant 
le  château  de  Pemberlev,  situé  de  l'autre  côté  de  la  vallée 
où  la  route  descendait   par  des   détours   assez  rapides. 
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Γ/ólail  lino  belle  et  vaste  consliiiclion  de  i)ieire,  placée  sur 
une  élévalioiì  de  terrain,  (μιί  se  détachait  sur  \\\\  fond  de 
hautes  collines  boisées.  Devant  le  château,  un  ruisseau 
assez  abondant  avait  été  artiliciellement  élargi,  mais  sans 
({ue  rartilice  se  trahit.  Les  rives  n'étaient  ni  tracées  trop 
ré<i;ulièremcnt,  ni  trop  ornées.  Klizabeth  était  sous  le 
charme.  Klle  n'avait  jaiììais  vu  de  site  où  la  nature  eut  l'ait 
mieux  et  où  sa  beauté  première  eut  si  bien  échappé  aux 
outrages  qu'aurait  pu  lui  iniliger  le  mauvais  goût  ». 

Une  seule  échappée  sur  une  sphère  d'activité  moins 
égoïste  que  celle  des  «  squii'es  »  est  oiTerte  par  les 
marins,  jeunes  enseignes  ou  capitaines  en  congé  après  de 
dures  camj)agnes,  qui  apportent  à  ce  milieu  provincial  si 
fermé  un  grand  souille  d'aventures,  la  vision  d'actions 
héroïques  et  périlleuses,  l'idée  d'une  vie  dilïicile  et  cons- 
tamment menacée  où  s'exaltent  le  courage  et  l'intelligence. 
Isolée  du  continent  par  les  guerres  européennes  et  le 
blocus  continental,  l'Angleterre  est,  aux  premières  années 
du  xix*"  siècle,  comme  repliée  sur  elle-même.  S'il  y  a  des 
émigrés,  et  en  nombre,  dans  la  société  de  Londres,  il  y  en 
a  peu  dans  les  comtés,  et  l'esprit  provincial,  toujours 
hostile  aux  idées  nouvelles  et  aux  influences  étrangères, 
est  à  cette  époque  plus  intransigeant  que  jamais,  plus 
franchement  rebelle  àia  pénétration  d'éléments  venus  du 
dehors.  Pendant  ces  années  où  le  pays  est  séparé  du  reste 
du  monde,  où  l'Angleterre  seule  résiste  à  ce  «  parvenu  » 
qui  s'appelle  Napoléon,  la  «  gentry  »  ne  se  sent  point 
menacée.  «  Après  Trafalgar,  le  danger  d'une  invasion 
française  avait  disparu  et  la  société  des  campagnes,  dans 
son  torysme  presque  général,  jouissait  d'un  calme  qu'elle 
seule  pouvait  posséder  au  milieu  de  l'ouragan  qui  passait 
sur  l'Europe,  comme  si  elle  eût  formé  le  centre  immobile 
d'où  partaient  les  ondes  circulaires  d'un  cyclone.  Il  n'exis- 
tait pas  alors  de  Sir  Thomas  Bertram  qui  put  craindre 
un  seul  instant  de  voir  la  torche  révolutionnaire  mettre  le 
feu  à  la  perruque  de   son  cocher.  Si    le  docteur    Grant 
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redoutait  quelque  chose  au  monde,  c'était  qu'on  ne  lui 
servit  pas  à  diner  de  l'oie  tendre  et  non  pas  que  la  Déesse 
Raison  trônât  jamais  sur  sa  table  de  communion  ou 
le  chassât  de  sa  cure  ».  (1)  Avec  leurs  histoires  de  prises 
et  de  combats,  les  marins  font  pénétrer  dans  ce  milieu 
paisible  les  idées  de  lutte  et  d'aventure  que  les  «  squires  » 
ont  oubliées  ou  ont  rapetissées  à  la  mesure  des  fatigues 
et  des  risques  d'une  journée  de  sport.  Comparé  à  un  gen- 
tilhomme campagnard  dont  tous  les  voyages  se  réduisent 
à  aller  une  ou  deux  fois  l'an  à  Londres  en  chaise  de 
poste,  un  marin,  quel  que  soit  son  âge,  a  une  expérience 
des  mœurs  et  des  cités  des  hommes  qui  fait  de  lui  comme 
un  Ulysse  au  regard  d'un  paysan  d'Ithaque.  Cette  supé- 
riorité de  fait  s'augmente  de  la  valeur  morale  d'un  homme 
qui  sait  se  soumettre  à  une  rigoureuse  discipline,  qui  sait 
obéir  et  par  là  se  rend  digne  de  commander.  Le  frère  de 
Fanny  Priée,  à  dix-huit  ans,  a  déjà  navigué  dans  la  Médi- 
terranée et  fait  une  croisière  aux  Indes  Occidentales.  Il 
connaît  tous  les  dangers  de  l'Océan  et  de  la  guerre. 
A  la  demande  du  majestueux  Sir  Thomas  Bertram,  il 
raconte  simplement  quelques-unes  de  ses  aventures.  En 
l'écoutant,  Henry  Crawford  éprouve  une  admiration 
mêlée  d'envie  et  de  regret.  Devant  le  jeune  enseigne 
qui  n'a  que  sa  solde  et  son  premier  galon  pour  toute 
fortune,  Henry  Crawford,  riche,  élégant  et  cultivé,  souhaite 
d'avoir  navigué  lui  aussi,  d'avoir  vu  tant  de  choses,  tant 
travaillé  et  tant  souffert.  ((  Il  sentait  l'enthousiasme  le 
gagner  et  son  imagination  s'enflammait,  il  éprouvait  un 
sentiment  de  respect  pour  ce  garçon  qui,  avant  sa  ving- 
tième année,  avait  traversé  de  telles  épreuves  et  montré 
si  brillamment  son  courage.  La  gloire  des  actions 
héroïques,  d'une  activité  utile,  de  l'effort  et  de  l'endurance 
lui  faisait  envisager  ses  propres  habitudes  de  plaisir  et  de 
jouissance  égoïste  avec  une  certaine  honte.  Il  aurait  voulu, 
au  lieu  de  ce  qu'il  était,  être  un  William  Priée  pour  se 


(1)  Life  of  Jane  Austen,  by  Goldwin  Smith  (Great  \vriters  séries). 
Walter  Scott,  éd.   page  46. 
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distinguer  par  des  actions  d'éclat  et  arriver  à  la  Fortune, 
à  la  célébrité,  d'une  façon  si  honorable  et  avec  une  si 
joyeuse  ardeur! »  (1) 

Les  marins  ne  méritent  pas  seulement  d'être  admirés 
pour  leur  uiérite  personnel.  La  nation  tout  entière  a 
envers  ces  hommes  une  lourde  dette  de  reconnaissance 
que  ni  les  honneurs,  ni  la  fortune,  ne  sauraient 
acquitter  entièrement.  Lorsque  l'ignorant  baronnet  Sir 
Walter  Elliot  se  plaint  que,  dans  la  marine,  «  des  gens  de 
naissance  obscure  arrivent  à  conquérir  des  honneurs 
auxquels  ils  n'ont  pas  droit  et  parviennent  à  un  rang  que 
ni  leurs  pères  ni  leurs  grands-pères  n'auraient  jamais  osé 
ambitionner  »,  saillie  Anne  se  permet  d'élever  la  voix  en 
faveur  de  ceux  que  Sir  Walter  dédaigne  :  «  Les  marins, 
dit-elle,  qui  ont  tant  fait  pour  la  sécurité  de  tous,  peuvent 
je  crois,  prétendre  au  moins  aussi  justement  que  les  mem- 
bres de  n'importe  quelle  autre  profession  aux  joies  et  aux 
avantages  qu'offrent  la  patrie  et  le  foyer  ».  Les  éloges  de 
Jane  Austen,  l'admiration  qu'elle  exprime  pour  les  vertus 
patriotiques  et  domestiques  des  marins  (2)  doivent  cer- 
tainement quelque  chose  à  l'affection  fraternelle,  mais  ni 
ces  éloges  ni  cette  admiration  ne  témoignent  d'un  sot 
enthousiasme  ou  d'une  aveugle  partialité.  Le  jugement 
teinté  de  mélancolie  et  de  regret  que,  dans  «  Persuasion  », 
Anne  Elliot  porte  sur  le  capitaine  Harville  et  le  capitaine 
Benwick,  s'oppose  aux  louanges  données  sans  discerne- 
ment par  la  romanesque  Louisa  Musgrove  aux  marins  en 
général  et  à  ceux  de  sa  connaissance  en  particulier. 
Anne  remarque  avec  plaisir,  chez  les  Harville,  au  milieu 
de  l'humble  mobilier,  quelques  curiosités,  quelques  bibe- 
lots exotiques.  «  Tous  ces  détails  qui  rappelaient  la  profes- 
sion du  capitaine  et  trahissaient  l'inlluence  de  son  goût  et  de 
ses  habitudes,  oifraient  ainsi  une  image  de  paix  et  de 
bonheur  domestique  devant  laquelle  Anne  éprouvait  un 
sentiment  qui  avait  quelque  chose  de  plus  profond  ou  de 

(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Cliap.  XXIV. 

(2)  Persuasion.  Chap.  III,  chap.  XI,  chap.  XXIV. 


-  228  — 

moins  souriant  que  la  satisfaction...  En  (juittant  la  maison, 
Anne  se  dit  qu'elle  laissait  derrière  elle  un  bonheur  bien 
assuré.  Louisa  éclata  en  transports  d'admiration  au  sujet 
des  marins,  de  leur  amabilité,  de  leur  franchise,  de  leur 
droiture,  se  déclarant  convaincue  qu'il  y  avait  chez  ces 
hommes  plus  de  mérite  et  de  dévouement  que  chez  per- 
sonne autre  au  monde,  que  seuls  les  marins  savaient 
occuper  leur  vie  et  avaient  droit  à  la  sympathie  comme 
au  respect  ».  (1) 

A  côté  de  William  Price,  du  capitaine  Wentworth  et 
du  capitaine  Harville,  le  père  de  Fanny  Price,  dans 
«  Le  Château  de  Mansfield  »  est  une  figure  qui,  adoucie, 
estompée,  garde  quelque  chose  de  la  grossièreté  des 
marins  dont  Smollett  aimait  à  reproduire  les  lourdes 
plaisanteries,  la  bruyante  jovialité  et  le  langage  toujours 
assaisonné  de  blasphèmes  ou  d'obscénités.  En  1814,  la 
lignée  du  «  Commodore  Trunnion  »  n'est  point  éteinte 
encore  en  Angleterre,  et  Mr.  Price,  lieutenant  en  retraite 
de  l'infanterie  de  marine,  nous  en  fournit  la  preuve  :  «  Il 
montrait  plus  de  négligence  envers  sa  famille,  avait  des 
manières  encore  plus  déplaisantes  et  des  façons  de  faire 
plus  grossières  que  Fanny  ne  s'y  était  attendu.  Non  pas 
qu'il  manquât  de  capacités,  mais  il  ne  s'intéressait  à  rien, 
ne  connaissait  rien  en  dehors  de  sa  profession.  Il  ne 
lisait  que  le  journal  et  l'annuaire  de  la  marine; 
sa  conversation  ne  roulait  que  sur  les  docks,  le  port, 
Spithead  et  Mother  bank.  Il  jurait  et  buvait,  il  était  mal 
tenu  et  commun.  Fanny  n'avait  jamais  pu  se  rappeler 
rien  qui  ressemblât  à  de  la  tendresse  dans  leurs  rapports 
d'autrefois,  elle  avait  gardé  de  son  père  une  impression 
confuse  de  manières  brusques  et  d'une  voix  trop  bruyante. 
Aujourd'hui,  il  ne  faisait  attention  à  elle  que  pour  faire  à 
son  sujet  quelque  plaisanterie  de  mauvais  goût  ».  (2) 
Mais  un  marin  du  genre  de  Mr.  Price  appartient  à  un 
milieu  peu  familier  à  Jane  Austen,  aussi  ne  s'arréte-t-elle 

(1)  Persuasion.  Chap.  XI. 

(2)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XXXIX. 
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guère  à  éUidicM"  un  lypc  doni  la  rudesse  et  la  vulgarité 
lui  insj)iraienl  loule  la  i'éj)ulsi()u  (|ue,  dans  «  Le  Cliâ- 
leau  de  Mansfield  »,  elle  allrihue  à  h'anny  Pi'ice.  Les 
capilaines  ou  les  lieutenants  de  vaisseau  dont  elle  parle 
de  prélérenee  sont  —  comme  l'étaient  ses  propres 
frères  des    hommes    de    bonne   l'amille,    distingués 

(l'es])rit  et  de  manières,  unissant  les  meilleures  (jualilés 
morales  d'un  «  gentleman  »  au  courage  et  à  l'intrépidité 
qui  leur  permettent,  si  la  chance  ne  leur  est  ])as  contraire, 
de  gagner  «  en  sept  ans  »,  grâce  à  d'heureuses  prises,  une 
belle  fortune.  Elle  met  à  étudier  leur  caractère,  à  com- 
prendre leur  personnalité,  l'intelligente  et  infatigable 
sYmj)athie  qu'elle  accorde  toujours  à  ce  qui  louche  à  la 
vie  de  ceux  qu'elle  aime.  On  aperçoit  parfois  dans  ses 
romans  la  trogne  enluminée  d'un  Mr.  Priée  ou  le  sourire 
sarcaslique  d'un  amiral  Crawford,  mais  on  voit  surtout 
des  jeunes  oiïiciers  mûris  par  l'expérience,  comme  le 
capitaine  WentAvorth,  ou  tout  fiers  d'exhiber  leur  nouvel 
uniforme  de  lieutenant  de  vaisseau,  comme  William 
Priée,  et  ce  sont  là  des  figures  qui  doivent  certainement 
beaucoup  à  Francis  et  Charles  Austen. 

Auprès  des  marins,  qui  occupent  dans  sa  peinture 
de  la  «  gentry  »  une  place  à  part  et  restent,  même  dans  le 
milieu  un  peu  terne  de  la  V\e  de  château  ou  de  ville 
d'eaux,  environnés  d'une  atmosphère  de  dangers  affrontés 
et  de  gloire  conquise,  les  «  clergymen  »,  pasteurs  de 
village  ou  de  paroisse  dans  un  gros  bourg,  ont  une  exis- 
tence bien  plate  et  bien  monotone.  Etre  marin  est 
moins,  pour  Jane  Austen,  une  profession  qu'une  sorte 
de  vocation,  ou  plutôt  c'est  une  profession  supérieure  à 
toutes  les  autres,  puisqu'elle  comporte,  par  delà  toutes  les 
considérations  d'intérêt  personnel,  un  courage  et  une 
abnégation  qui  seraient  superflus  dans  tout  autre  métier. 
Comme  pour  contrebalancer  l'enthousiasme  qu'elle  met 
à  parler  des  marins  et  de  leur  carrière,  Jane  Austen  parle 
du  clergé  sur  un  autre  ton.  Etre  clergyman  est  un  métier 
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qu'un  jeune  liomme  de  bonne  famille  choisit  lorscju'il 
n'est  attiré  vers  aucun  autre  et  que  la  situation  ou  les 
relations  des  siens  lui  assurent,  avec  un  ou  plusieurs 
bénéfices,  le  moyen  de  vivre  comme  il  sied  à  son  rang. 
Les  louanges  qu'elle  donne  au  mérite  et  au  dévouement 
des  marins  ont  une  note  bien  personnelle;  an  contraire, 
son  attitude  à  l'égard  du  clergé  est  non  plus  individuelle 
mais  celle  de  toute  une  classe  et  de  toute  une  époque.  Fille 
et  sœur  de  pasteurs,  elle  exprime  cette  opinion,  d'ailleurs 
celle  des  siens  et  de  son  monde,  que  la  fonction  de  pasteur 
n'a  rien  en  soi  qui  l'élève  au-dessus  du  niveau  des 
professions  que  peut  exercer  un  «  gentleman  ».  C'est 
l'homme  qui  fait  la  dignité  du  métier  de  clergyman, 
comme  il  en  fait  l'inlérêt  et  le  mérite.  «  Ce  n'est  pas 
par  de  beaux  sermons  qu'il  se  rend  utile  dans  sa  paroisse 
et  dans  le  voisinage,  lorsque  paroisse  et  voisinage  sont 
assez  rapprochés  pour  qu'on  puisse  connaître  la  vie 
privée  du  pasteur  et  observer  toute  sa  conduite  »,  dit-elle 
dans  «  Le  Château  de  Mansfield  ».  Un  clergyman  peut 
réduire  ses  obligations,  s'il  lui  plaît,  à  un  ofïice  par 
semaine  et  à  la  lecture  hâtive  des  prières  rituelles.  Il  peut 
être  pasteur  d'une  paroisse  un  jour  par  semaine  et  résider 
dans  une  autre  les  six  autres  jours.  Mais  quand  il  a  à  cœur  de 
remplir  consciencieusement  les  devoirs  de  sa  profession, 
((  il  comprend  que  la  nature  humaine  a  besoin  de  meil- 
leurs enseignements  que  n'en  peut  contenir  un  sermon 
hebdomadaire  et  que,  s'il  n'habite  pas  au  milieu  de  ses 
j)aroissiens  et  ne  se  montre  pas  en  toute  occasion  leur 
ami  et  leur  protecteur,  il  ne  fait  presque  rien  pour  leur 
bien  ni  pour  le  sien  ».  (1)  A  plusieurs  reprises  nous 
retrouvons  cette  opinion  exprimée  si  nettement  dans 
«  Le  Château  de  Mansfield  »  qu'un  clergyman  doit 
vivre  au  milieu  de  ses  paroissiens.  Il  ne  semble  pas  que 
d'autres  devoirs  en  dehors  de  celui-ci  lui  soient 
imposés.  Une  seule  fois,  dans  «  Emma  »,  nous  voyons 
un  pasteur   de    village  se  rendre  chez  des  pauvres.   Et 

(2)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XXV. 
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le  révérend  Kllon,  rcnconlraiil  alors  Miss  Woodhousc  et 
Harriol  ([Ili  viennent  de  porter  des  seeours  à  une  malade, 
revient  sur  ses  pas  et  accompagne  les  deux  jeunes  filles, 
remettant  à  un  autre  jour  une  visite  de  bien  peu  d'impor- 
tance à  ses  yeux,  comj)arée  au  plaisir  de  se  promener  aux 
côtés  de  la  charmante  Emma.  Quand  bien  même  le  cler- 
gyman  réside  au  milieu  de  ses  ouailles,  son  iniluence  spiri- 
tuelle est  infiniment  restreinte.  Il  nous  apparaît  dans  le 
roman  de  Jane  Austen,  comme  une  façon  de  «  squire  » 
qui,  au  lieu  de  veiller  à  la  culture  des  terres,  veillerait, 
au  nom  des  hautes  classes  de  la  société,  à  ce  que  paysans, 
et  fermiers  n'oublient  pas  les  devoirs  de  tempérance, 
d'obéissance,  de  régularité  dans  leur  vie  ^et  dans  leur 
travail  que  leurs  maîtres  jugent  indispensables.  Presque 
toute  leur  existence  se  passe  dans  la  société  de  leurs 
égaux,  hobereaux  et  gens  de  qualité  du  voisinage.  Vieux 
et  amateurs  de  bonne  chère,  ils  jouent  au  whist  avec  le 
«  squire  »  du  pays  et  mettent  leur  orgueil  à  offrir  à  leurs 
invités,  choisis  parmi  la  meilleure  société  des  alentours, 
un  diner  plus  abondant  et  plus  exquis  qu'on  n'en  sert  sur 
aucune  autre  table.  Jeunes  et  d'assez  bonne  tournure  pour 
aspirer  à  la  main  d'une  fdle  riche  et  bien  née,  leur 
titre  de  pasteur  est  la  seule  chose  qui  les  distingue  des 
autres  jeunes  gens  reçus  à  Mansfield  par  Lady  Bertram 
ou  des  élégants  danseurs  qui  fréquentent  à  Bath  les  salles 
de  bal  ou  d'assemblée.  La  religion  qu'ils  enseignent  et  à 
la  pratique  de  laquelle  ils  engagent  leurs  paroissiens  est 
séparée  de  toute  aspiration  mystique,  de  tout  élan  vers 
un  au-delà.  Elle  n'est  rien  de  plus  qu'une  morale  et  surtout 
une  morale  sociale,  une  série  de  rites  traditionnels,  une 
discipline  tout  extérieure  qui  remplace  la  vertu  par  la  bien- 
séance, la  charité  par  la  condescendance.  Comment  cette 
religion  pourrait-elle  être  autre  chose,  puisque  les  seules 
conditions  que  doit  remplir  un  candidat  à  l'ordination, 
sont,  ou  d'avoir  la  protection  d'un  haut  personnage  pouvant 
disposer  de  bénéfices,  ou  d'appartenir  à  une  famille  qui  a 
droit    de    nomination  à    une    ou  plusieurs    cures?   Un 
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«  genlleman  »  n'a  pas  besoin  de  se  recomniandei*  par  son 
savoir  lliéologique  ou  son  zèle  envers  TK^lise  établie  :  il 
lui  suilit  de  porter  le  nom  d'une  des  bonnes  familles  du 
diocèse,  témoin  ce  I^enjamin  Lefroy  qui  épousa  en  1816 
une  nièce  de  Jane  Austen  et  qui,  jiour  son  examen 
d'ordination,  eut  à  répondre  aux  deux  questions  suivantes  : 
n'étail-il  pas  le  fils  de  Mme  Lefroy  d'Asbé,  et  n'avait-il  pas 
épousé  une  Miss  Austen.  Les  pasteurs  du  ((  Cbateau  de 
Mansfield  »,  d'((  Orgueil  et  Parti  pris»  ou  de  «  L'abbaye  de 
Nortbanger  »,  sont  infiniment  supérieurs  par  la  dignité  de 
leur  vie,  leur  éducation  et  leur  naissance,  aux  figures 
toucliantes,  odieuses  ou  simplement  grotesques  que  nous 
voyons  sous  la  houppelande  noire  du  clergyman  dans  les 
romans  de  Richardson,  de  Fielding  et  de  Goldsmith.  Ils 
appartiennent  à  une  classe  plus  élevée  que  leurs  pareils 
de  la  génération  précédente,  et,  de  ce  fait,  sont  plus  indé- 
pendants. S'ils  ne  sont  pas  riches,  ils  vivent  du  moins 
dans  une  aisance  qui  aurait  semblé  la  fortune  à  un  Parson 
Adams,  à  un  Trulliber  ou  à  un  Square. 

Depuis  le  commencement  du  χνιιι*"  siècle  età  mesure 
que  s'est  établie  la  coutume  de  réserver  aux  cadets  de  leur 
famille  les  bénéfices  ecclésiastiques  dont  disposent  les 
grands  propriétaires,  le  clergyman  a  cessé  peu  à  peu  d'être 
un  humble  subordonné,  un  parasite  admis  à  prendre  place 
au  bas  bout  de  la  table  du  châtelain.  Il  appartient  de  plus 
en  plus  fréquemment  à  la  «  gentry  ».  Le  «  squire  »  dont  il 
est  souvent  le  parent  n'est  plus  pour  lui  un  bienfaiteur, 
mais  un  débiteur  qui,  en  le  nommant  recteur  de  telle  ou 
telle  paroisse,  s'est  acquitté  envers  lui  d'une  dette.  Lorsque 
le  seigneur  ou  la  dame  du  village  n'ont  avec  lui  aucun 
lien  de  parenté  et  qu'il  doit  sa  situation  à  leur  bienveil- 
lance ou  à  leur  générosité,  il  n'est  cependant  pas  tenu 
vis-à-vis  d'eux —  puisqu'il  est  lui-même  un  «  gentleman  » 
—  à  garder  l'attitude  d'un  inférieur.  Il  est  reçu  à  leur 
table  en  invité  et  traité  en  égal.  Le  révérend  Collins,  qui 
annonce  à  ses  cousins  son  intention  de  manifester  tou- 
jours la  plus  respectueuse  gratitude  envers  Lady  Cathe- 
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rinc  (le  Ποιπ'^ΐι  cl  (Ι\Ίι•ο  u  loujoiirs  prcH  à  ccléhicr  les 
rilos  cl  les  ccrcnionics  de  rh^^^lise  an<^lieane  »  oublie 
dans  sa  sollise  (ju'il  est  superllii  de  s'humilier  ainsi 
devant  la  noble  châtelaine,  et  sa  <(  dérérence  outrée  »  à 
l'égard  de  rinij)érieuse  personne  excite  avec  juste  raison 
l'étonnenient  de  tous  les  gens  sensés.  Qu'il  ait  obtenu 
son  bénéfice  cl  les  avantages  matériels  qui  en  décou- 
lent par  le  seul  eiï'et  de  la  protection  du  châtelain 
ou  qu'il  ait  acheté  à  celui-ci  le  droit  de  toucher  les 
émoluments  et  les  dîmes  attachés  à  sa  fonction,  il 
est  toujours  un  ce  gentleman  »  et  devrait  mieux  s'en 
souvenir. 

Cependant,  l'évolution  qui  va  s'accomplir  auxix*"  siècle 
et  va  placer,  quelle  que  soit  sa  naissance,  un  «  clergyman  » 
au  rang  d'un  «  gentleman  »  en  vertu  de  ses  seules  fonctions, 
ne  fait  encore  que  s'indiquer.  Nous  voyons  dans  «  Emma  » 
le  révérend  Philippe  Elton,  recteur  de  Highbury,  admis  en 
égal,  grâce  à  sa  qualité  de  clergyman,  dans  la  société  de  gens 
d'une  naissance  supérieure,  et  bien  accueilli  dans  toutes 
les  familles  de  la  «  gentry  ».  Mais  lorsqu'il  ose  aspirer  à 
la  main  d'Emma,  celle-ci  lui  fait  sentir  la  différence 
qui,  en  dépit  des  apparences  mondaines,  le  sépare  de 
Miss  Emma  Woodhouse  :  ((  Peut-être  n'était-il  pas 
juste  de  s'attendre  à  ce  qu'il  eût  conscience  de  son  infé- 
riorité sous  le  rapport  de  l'intelligence  et  de  la  délica- 
tesse des  sentiments.  Le  fait  même  de  son  infériorité 
était  peut-être  ce  qui  l'empêchait  de  la  mesurer,  mais 
comment  pouvait- il  ne  pas  voir  que,  par  sa  fortune  et  son 
rang,  Emma  était  bien  au-dessus  de  lui?  11  devait  bien 
savoir  que  les  Woodhouse  habitaient  Hartiield  depuis 
l)lusieurs  générations,  et  formaient  la  branche  cadette 
d'une  très  vieille  famille.  Il  devait  savoir  aussi  que  les 
Elton  n'étaient  rien...  Les  Woodhouse  occupaient  de 
longue  date  la  plus  haute  place  dans  l'estime  de  la 
société  du  pays.  L'arrivée  de  Mr.  Elton  datait  de  moins  de 
deux  ans,  et  il  avait  du  se  faire  accepter,  car  il  n'avait  de 
relations  que  dans  le  monde  des  commerçants  et  rien  de 
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plus  pour  le  rccoinnuuulcr  à  la  bienveillance    générale 
que  sa  situation  et  sa  politesse  ».  (1) 

Malgré  les  solennelles  déclarations  d'Edmond  Hertram 
et  de  son  père  au  sujet  de  riniporlance  des  fonctions  pas- 
torales, l'opinion  courante  de  la  «  gentry  »  du  temps 
s'exprime  dans  le  persiilage  de  Miss  ('.rawford.  Edmond 
Bertram  essaie  d'exi)liquer  à  la  jeune  lille  pourquoi  il 
accepte  joyeusement  et  volontairement  la  carrière  à 
laquelle  son  père  l'a  destiné.  Il  croit  tout  d'abord  que 
Miss  Crawford  le  blâme  d'entrer  dans  l'Eglise  seulement 
pour  y  trouver  une  position  conforme  à  son  rang.  Peut- 
être  voit-elle  dans  la  profession  d'un  «  clergyman  »  une 
sorte  d'apostolat  et  désapprouve-t-elle  ceux  qui  demandent 
à  rEdise  des  avantages  matériels?  Point  du  tout.  Miss 
Crawford  juge  inadmissible  qu'un  jeune  homme  consente 
à  être  pasteur  alors  qu'il  pourrait  être  soldat  ou  marin. 
Cependant,  «  s'il  est  assez  dépourvu  d'ambition  pour 
entrer  dans  les  ordres,  ce  serait  folie  pure  que  de  le  faire 
sans  être  au  moinspourvud'un  bénéfice  ».  «  Un  clergyman, 
ajoute-t-elle,  préfère  une  situation  toute  prête  à  une  autre 
qui  lui  demanderait  du  travail  et  un  effort  constant.  11  a  les 
meilleures  intentions  du  monde  de  ne  jamais  plus  rien 
faire  de  toute  sa  vie,  sinon  manger  et  gagner  de  l'embon- 
point. La  nonchalance.  Monsieur  Bertram,  la  nonchalance 
et  l'amour  de  ses  aises,  l'absence  de  toute  louable  ambi- 
tion et  trop  peu  d'inclination  pour  la  bonne  société,  une 
irrésistible  répugnance  à  prendre  la  peine  de  plaire  à  qui 
que  ce  soit,  voilà  ce  qui  fait  les  pasteurs.  Un  pasteur  n'a 
rien  à  faire  qu'à  négliger  sa  tenue,  penser  à  soi,  lire  le 
journal,  observer  le  temps  qu'il  fait,  et  se  disputer  avec 
sa  femme.  Son  vicaire  fait  toute  la  besogne,  et  bien  diner 
est  la  grande  affaire  de  son  existence  ».  (2) 

Bon  vivant  comme  le  docteur  Grant,  ridicule  et  sot 
comme  le  révérend  Collins,  gonllé  de  vanité  et  de  préten- 
tions  comme   M.    Elton,    d'une  bonté  un    peu    pédante 

(1)  Emma.  Chap.  XVI. 

(2)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XI. 
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cl  i)rcchciisc  coiiiinc  rcxccllciil  cl  ciiiuiyciix  I^^dmond 
HcM'lraiii,  le  cler<>yniaii  du  roman  de  Jane  Austen  possède 
invarial)lcnienl  la  même  caraclérisli(|ue  :  il  ne  redoute  rien 
lanl  que  le  zèle  en  matière  de  religion.  11  est  trop  homme 
du  monde  ou  tient  troj)  à  passer  ])our  tel,  pour  jamais 
parler  de  religion  hors  de  sa  chaire.  Avec  ce  mèj)ris  sou- 
riant devant  la  ferveur  de  Tèmotion  religieuse  (|ui  forme 
le  trait  distinctif  du  déisme  anglican  au  χνη!""  siècle,  il 
laisse  la  foi  vihrante,  le  sens  d'une  présence  et  d'une 
protection  divines,  d'une  miséricorde  infmie  et  d'un 
amour  inépuisahle,  aux  illuminés,  aux  fanatiques  que 
sont  à  ses  yeux  les  disciples  et  les  auditeurs  de  Wesley  et 
de  Whitelleld.  L'Eglise  dont  il  est  le  ministre  n'est  plus 
qu'un  élément  de  la  constitution  politique  et  sociale  de 
l'Angleterre.  Un  pasteur  ne  se  croit  pas  d'autre  mission 
que  d'administrer  les  sacrements  à  ses  paroissiens  et  de 
donner  aux  pauvres  l'exemple  de  la  résignation  et  de  la 
patience.  11  se  contente  d'ailleurs  lui-même  de  vivre  dans 
un  preshytère  commode  avant  d'être  élevé  aux  hautes 
dignités  ecclésiastiques  qu'il  mérite.  Le  renouveau  d'émo- 
tion religieuse  qui,  grâce  au  méthodisme,  a  déjà  fait 
renaître  la  foi  parmi  les  humbles  et  les  travailleurs, 
se  manifeste  alors  chez  quelques  membres  isolés  du  clergé 
anglican,  mais  l'évangélisme  n'a  pas  vraiment  pénétré 
dans  l'Eglise  établie.  Il  faudra  plusieurs  années  encore 
pour  que  la  ferveur  du  méthodisme,  s'introduisant 
dans  les  presbytères  sous  le  nom  d'esprit  évangélique, 
transforme  la  vie  des  pasteurs  et  rende  à  leur  enseigne- 
ment une  portée,  une  inlluence  qu'il  avait  depuis  long- 
temps perdues.  Un  livre  dont  le  succès  fut  grand  pendant 
la  première  moitié  du  xix''  siècle  :  «  La  famille  Fair- 
child  »  (2),  publié  en  1818,  fournit  de  précieuses  indica- 
tions sur  l'éveil  du  sentiment  religieux  qui  s'opéra 
de  177Ô  à  1810  ou  1815.  Le  contraste  entre  l'éduca- 
tion qu'a  reçue  Mme  Fairchild  et  la  façon  dont  elle 
élève  ses  propres  enfants  permet  de  mesurer  la  distance 

(2)  The  Faircliild  P\imily,  by  xMrs.  Sherwood.  1818.  Part  I. 
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({ϋί  séj)are,  en  ce  qui  concerne  rimporlance  de  la  reli- 
gion dans  la  vie,  la  dernière  génération  du  χνηι"^  siècle 
de  celle  qui  la  suivit  immédiatement.  A  plusieurs  reprises, 
au  cours  de  l'interminable  récit  des  aventures  où  se  révè- 
lent la  vertu  et  la  piété  de  tous  les  membres  de  l'incom- 
parable famille  Fairchild,  la  froideur,  le  formalisme  de 
la  doctrine  de  l'enseignement  anglican  jusqu'au  début  du 
χιχ*"  siècle,  sont  opposés  à  la  foi  sincère,  à  la  pieuse 
ferveur  -  poussées  d'ailleurs  à  un  point  qui  nous  semble 
aujourd'hui  déplorable  —  qu'avait  fait  reileurir  l'esprit 
évangélique.  Au  contraire,  les  personnages  de  ses  romans 
et  Jane  Austen  elle-même,  sont  d'une  époque  qui  ne  con- 
naît rien  de  l'émotion  religieuse  et  pour  laquelle  le  fait 
d'appartenir  à  l'Eglise  établie,  de  se  conformer  à  ses  rites, 
et  de  participer  à  ses  sacrements,  est  un  fait  de  même  ordre 
que  celui  d'observer  les  règles  de  la  bienséance  mondaine. 
Dans  le  monde  des  Bertram,  des  Bennet,  des  Elton,  la 
religion  est  toujours  fonction  de  l'ordre  politique  et 
social.  Sa  valeur  est  purement  extérieure;  elle  semble 
consister  pour  un  clerg\  man  en  un  sermon  par  semaine 
—  quoi  qu'en  dise  Sir  Thomas  Bertram,  —  et  pour  ses 
])aroissiens,  en  une  visite  d'une  heure  à  l'église  pour  écouter 
ce  même  sermon.  On  ne  lit  pas  beaucoup  à  Mansfield,  à 
Longbourne  ou  à  Hartiield,  les  inutiles  occupations  de  la 
journée  n'en  laissent  pas  le  loisir,  mais  on  aime  parfois, 
aux  veillées  d'hiver  en  famille,  écouter  la  lecture  à  baule 
voix  de  quelques  pages  de  Shakespeare.  Lorsqu'il  pleut, 
Catherine  Morland  se  réjouit  d'être  retenue  à  la  maison 
et  de  pouvoir  lire,  sans  être  interrompue  au  moment  le 
plus  pathétique,  quelque  livre  du  genre  des  «  Mystères 
d'Udolpho  »;  Harriet  Smith,  quand  elle  comprend  l'im- 
portance de  la  culture  et  d'une  pensée  élevée  au-dessus 
de  tout  souci  frivole,  ouvre  un  livre  de  morceaux  choisis 
pour  y  trouver  des  charades  en  vers;  sur  le  bureau  de 
Fanny  Priée,  Edmond  Bertram  trouve  les  «  Contes  »  de 
Crabbe  et  les  «  Voyages  »  de  Lord  Macartney.  Un  livre 
cependant    n'est  jamais    mentionné  :    la  Bible,    et    cette 


—  237  — 

omission  est  ])liis  si<fiiiiicalive  (|iie  laplu|)arl  des  eriticiues 
ne  veulenl  Taecorder.  Dans  un  milieu  au'^Iais  où  la  reli- 
gion est  un  sujet  ([u'aueune  conversation  n'ellleure  à 
l'exception  des  deux  scènes  du  «  (Château  de  Mansfield  » 
où  Ton  discute  de  l'exemple  que  doit  donner  un  cler^nman 
dans  sa  paroisse  et  de  la  nécessité  d'une  bonne  diction 
chez  un  prédicateur,  —  le  sentiment  religieux  ne  peut 
être  ni  vif  ni  profond.  On  a  dit,  il  est  vrai,  pour  explicjuer 
le  silence  observé  dans  les  romans  de  Jane  Austen  sur 
tout  ce  qui  touche  au  sentiment  religieux  que,  pour  l'au- 
teur comme  pour  ses  personnages,  la  religion  est  une 
chose  si  haute  et  si  sacrée  qu'elle  ne  saurait  être  mêlée 
ni  à  la  vie  de  tous  les  jours  ni  à  la  conversation  familière. 
Si  cet  argument  avait  quelque  valeur  et  qu'on  ])ùt  tirer 
du  silence  de  Jane  Austen  une  preuve  de  la  profondeur 
du  sentiment  religieux  chez  elle  et  dans  le  milieu  qu'elle 
étudie,  ne  faudrait-il  pas  conclure  également  de  l'absence 
dans  son  œuvre  de  toute  réflexion  ayant  une  portée  phi- 
losophique à  l'existence  dans  son  esprit  d'une  profonde 
philosophie?  Plutôt  que  d'arriver  à  de  telles  conclusions, 
il  vaut  mieux  se  borner  à  constater  un  fait  qui  d'ailleurs 
n'est  point  sans  intérêt  :  le  respect  avec  lequel  on  parle 
des  coutumes  auxquelles  les  générations  précédentes, 
encore  dominées  par  la  vieille  tradition  religieuse,  atta- 
chaient un  sens  qu'on  n'y  attache  plus  à  la  fin  du  xvin^  siècle. 
La  chapelle  du  château  de  Sotherton  «  était  ouverte  au- 
trefois matin  et  soir,  et  certaines  personnes  se  souvien- 
nent d'avoir  entendu  le  chapelain  y  réciter  les  prières  de- 
vant la  famille  assemblée,  maisfeuMr.  Rushworth  a  aban- 
donné cet  usage  »,  raconte  Mme  Rushworth  à  ses  visiteurs. 
Le  changement  passerait  sans  commentaires,  n'était  que 
Miss  Crawford,  entraînée  par  son  goût  de  persiflage,  se 
permet  de  parler  légèrement  d'une  coutume  que  personne 
ne  suit  plus,  mais  dont  personne  cependant  n'a  le  droit  de  se 
moquer.  La  vie  et  l'esprit  se  sont,  à  dire  vrai,  retirés  de  toutes 
les  pratiques  religieuses.  Ce  qui  demeure  encore  et  que 
tous  respectent,  n'est  qu'une  forme,  un  rite  dont  la  signi- 
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fìcation  première  est  presque  oiil)liée.  Pour  des  tradition- 
nalistes  comme  les  Bertram,  les  Woodhouse  ou  les  Elliot, 
ΛΌyager  le  dimanche  :  «  Sunday  travelling  »,  est  une  action 
qu'on  juge  sévèrement.  11  va  néanmoins  plus  de  sentiment 
religieux  dans  une  de  ces  réunions  en  plein  air  où  les  mé- 
thodistes chantent  leurs  hymnes  que  dans  le  plus  beau 
sermon  prêché  le  dimanche  à  la  même  époque  par  un 
((  clergyman  »,  —  fùt-il  même  un  Edmond  Bertram,  —  dans 
l'église  de  Mansileld  ou  de  Highbury. 

Mais  si  la  ferveur  du  sentiment  religieux  a  disparu  peu 
à  peu  pour  faire  place  à  l'indifférence,  l'esprit  puritain  a 
reconquis  ses  droits.  Dans  le  domaine  de  la  moralité  et 
de  la  conduite,  la  «  gentry  »  est  revenue  à  toute  l'austérité, 
à  toute  l'intransigeance  de  jadis.  On  n'accorde  plus  à  cer- 
taines fautes  la  facile  indulgence  que  la  société  des  villes 
leurmontreencoreàcette  même  époque.  Une  vie  plusétroite 
dans  un  cercle  composé  de  membres  d'une  même  famille, 
d'alliés  ou  d'amis  intimes,  ne  permet  pas  au  monde  des 
«  squires  »  de  tolérer  une  conduite  irrégulière  ni  de  la 
juger  avec  indulgence.  Le  désespoir  et  l'indignation  des 
Bennet,  en  apprenant  l'équipée  de  Lydia,  indiquent  aussi 
clairement  l'attitude  et  le  jugement  d'une  société  dont 
le  code  de  morale  est  très  strict  que  la  douleur  bien  natu- 
relle à  des  parents  devant  le  déshonneur  de  leur  tille.  La 
légèreté  et  l'imprudence  de  Lydia  sont  même  envisagées  là 
moins  au  point  de  vue  de  la  famille  que  de  la  société.  11 
faut  le  mariage  par  lequel  se  termine  l'aventure  pour 
faire  oublier  à  Elizabeth  et  à  Jane  ce  que  l'inconduite 
de  leur  sœur  avait  d'humiliant  pour  elles.  Dans  «  Le 
Château  de  Mansfield  »,  la  faute  de  Maria  Bertram 
est  infiniment  plus  grave  et  ses  conséquences  plus 
désastreuses.  L'intrigue  de  Maria,  une  fois  divulguée, 
cause  un  scandale  dont  les  deux  coupables  ne  sont  pas 
seuls  à  souffrir.  11  ne  s'agit  plus  ici  d'un  enlèvement  qui, 
à  la  fin  du  xvni^  siècle,  est  chose  assez  fréquente  et  aboutit 
le  plus  souvent  à  un  mariage.  Maria  est  la  femme  de 
Mr.  Rushworth  et  quitte  son  mari  pour  suivre  l'homme 
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qu'elle  aime,  ('.elle  aelioii,  siiivaiil  ([u'elle  esl  envisagée  au 
})oinl  de  vue  de  la  morale  purilaine  jusle   et  saine  dans 
son  auslérilé  un  peu  exai^érée,  ou  au  poi  ni  de  vue  de  la 
morale  i'aeile  des  gens  du  monde  arisloeralicjue,  peul  être 
qualifiée  de  crime  ou  de  peccadille.  Pour  Sir  Thomas,  il  n'y 
a  pas  de  compromis  possible  entre  le  bien  el  le  mal,  pas 
de  voie  moyenne  entre  la  fidélité  conjugale  et  l'infidélité, 
pas  de  possibilité  de  regagner  jamais  une  bonne  réputa- 
tion lorsqu'on  a  ouvertement  «  vécu  dans  l'inconduite  ». 
Pareil  au  révérend  Primrose  qui   part  pour  Londres  en 
apprenant  la  fuite  d'Olivia  afin  d'((  empêcher  sa  fdle  de 
persévérer  dans  son  péché  »,  (1)  Sir  Thomas  Bertram, 
à    la    nouvelle   du  départ    de   Maria,    quitte    Manslleld 
pour    arracher    l'épouse    infidèle    «    à    la    honte    et   au 
crime  ».  A  ses  yeux,  les  mots  de  «  faute  »  et  de  «  péché  » 
n'ont  pas  conservé  la  valeur  théologique  qu'ils  avaient 
trente-cinq  ans  plus  tôt  pour  le  pasteur  Primrose,    mais 
s'il  juge  la  conduite  de  sa  fille  au  point  de  vue  social  et 
non  plus  au  point  de  vue  religieux,  il  ne  la  condamne  que 
plus  sévèrement.  Miss  Crawford,  vivant  dans  un  monde 
où,  suivant  Mr.  Priée,  «  tant  de  belles  dames  jettent  leur 
bonnet  par-dessus  les  moulins»,  excuse  la  faute  de  Maria. 
Elle  qualifie  de  folie  la  conduite  de  son  frère  et  regrette  sur- 
tout ((  que  l'affaire  ait  été  ébruitée  ».  Sir  Thomas  et  les  siens, 
au  contraire,  s'indignent  d'une  pareille  indulgence.  «  On 
décidera  Henry  à  épouser  Maria,  dit  Miss  Crawford,   et 
une  fois  mariée,  elle  pourra  reprendre  sa  place  dans  le 
monde.  Une  certaine  partie  de  la  société  lui  sera  désor- 
mais fermée,  elle  devra  s'y  attendre,   mais  si  elle  donne 
d'assez  bons  dîners  et  reçoit  beaucoup,  il  ne  manquera 
pas  de  gens  qui  seront  ravis  devenir  chez  elle  ».  (2)  Cette 
sagesse  facile  de  mondains  qui  ne  prennent  pas  au  tragique 
les  aventures  galantes  et  dont  la  moralité  consiste,  non 
point  à  blâmer  les  fautes  de  ce  genre  mais  à  regretter 
qu'elles  ne  demeurent  pas  secrètes,  parait  aux  Bertram 

(1)  Le  Vicaire  de  Wakefield.  Chap.  XVII. 

(2)  Le  CiiAtcau  de  Mansfield.  Chap.  XLVII. 
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((  recommander  lacomi)laisance  et  l'acquiescement  devant 
l'incondiiite  ».  Sir  Thomas,  même  lorsque  sa  fille  aura 
quitté  Henry  Crawiord,  ne  consentira  point  à  la  recevoir 
à  Mansfield,  «  ne  voulant  pas  faire  l'insulte  aux  familles 
du  voisinage  de  leur  imposer  la  vue  de  Maria  »,  ni  «  donner 
approbation  et  protection  à  l'immoralité  en  essayant 
d'adoucir  le  châtiment  mérité  qu'elle  reçoit».  Si  la  morale 
à  l'usage  de  l'aristocratie  ne  connaît  point  de  telles  sévé- 
rités, si  les  théories  de  Lord  (^lesteriield  sur  la  galanterie 
sont  celles  dont  s'inspirent  encore  une  Miss  Crawford  et 
son  entourage,  la  classe  moyenne,  bourgeoisie  et  «  gen- 
try »,  ne  mesure  pas  son  appréciation  d'une  faute  au  rang 
de  ceux  qui  l'ont  commise.  A  l'époque  où  Jane  Austen 
écrit,  et  dans  le  milieu  qu'elle  étudie,  la  transformation 
des  mœurs  qui  s'est  opérée  en  Angleterre  au  cours  du 
χνΐ!!*"  siècle  a  donné  une  nouvelle  force  à  l'idéal  puritain 
de  dignité  et  de  régularité  dans  la  conduite.  Celui  qui 
enfreint  fune  des  lois  sur  lesquelles  se  fonde  la  société  ne 
doit  espérer  aucune  indulgence.  Sir  Thomas  Bertram 
n'est  pas  le  seul  à  condamner  Maria.  Avec  lui,  la  «  gentry  » 
tout  entière  repoussera  désormais  celle  qui  a  manqué  aux 
traditions  d'honnêteté  et  de  moralité  de  sa  classe.  La 
morale  préchée  pendant  la  première  moitié  du  χνιπ*"  siècle 
par  Richardson  se  trouve  ainsi  réalisée  sans  effort  appa- 
rent dans  le  roman  de  Jane  Austen.  La  vertu  d'une  (Harissa, 
le  mérite  d'un  Sir  Charles  Crandison  sont  devenus  natu- 
rels, ordinaires  et  moyens,  chez  une  Fanny  Price,  une 
Elizabeth  Bennet,  un  Edmond  Bertram  ou  un  ]\Ir.  Knightley. 
On  ne  i)arle  plus  de  la  vertu  comme  en  parlait  cet  abrégé 
de  toutes  les  perfections  qu'était  Sir  Charles  (irandison, 
mais  on  fait  mieux  :  on  la  pratique  à  Mansfield  ou  à 
Highbury. 

En  même  tem})s  que  le  jugement  de  la  société  sur  ce 
qui  touche  à  la  conduite  évolue  pendant  tout  le  siècle 
dans  le  sens  d'une  moralité  et  d'une  régularité  de  mœurs 
de  plus  en  ])lus  grandes,  la  réserve  du  langage,  la  poli- 
tesse et   la    tempérance  augmentent   d'une  génération  à 
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ΓίΐιιίΓΟ.  Sii•  .lolìii  Middlolon  de  <(  Bon  Sens  et  Scnlimcn- 
lalilé  »  doni  la  siliialion,  le  caractère  el  les  ^oiils  rappel- 
lent cenx  (in  «  Sipiire  Western  »  de  «  Tom  Jones  »,  se 
croirait  déshonoré  par  riiabitnde  de  l'ivresse  et  d'un  lan- 
gage ί,π-ossier.  Dans  Γ«  Evelina  »  de  Miss  Hurney  —  qui 
date  cependant  de  1778  —  la  seule  explication  que 
le  tuteur  de  la  jeune  fdle  puisse  donner  à  celle-ci  au 
sujet  d'un  billet  dont  la  familiarité  est  presque  insultante, 
est  que  l'auteur  de  ce  billet.  Lord  (3rville,  <(  devait  être 
ivre  quand  il  l'a  écrit  ».  (1)  De  même,  les  importunités  et 
les  discours  extravagants  que  tient  Sir  Clément  Willoughby 
à  la  timide  Evelina  doivent  quelque  chose  de  leur 
ardeur  à  une  cause  semblable.  Evelina  se  désole  à  la 
pensée  que  Lord  Orville,  «  qu'elle  croyait  étranger  à  tout 
ce  qui  ressemble  à  l'intempérance  »  partage  un  défaut 
commun  aux  gens  de  son  monde,  alors  qu'elle  aurait 
voulu  trouver  ce  parfait  gentilhomme  supérieur  à  toute 
faiblesse.  Un  passage  d'cc  Emma  »,  —  qui  fut  écrit  en  1815 
—  contient  la  seule  allusion  de  toute  l'œuvre  de  Jane 
Austen,  non  pas  à  un  exemple  d'intempérance,  mais  à  sa 
possibilité.  Tandis  que,  pour  Evelina  et  pour  son  tuteur,  il 
s'agit  là  d'une  chose,  regrettable  sans  doute  mais  en 
somme  naturelle,  Emma  Woodhouse  suppose  —  gratuite- 
ment d'ailleurs  —  que  Mr.  Elton,  dont  elle  déteste  les 
attentions  et  les  compliments  «  a  bu  un  peu  trop  de  l'excel- 
lent vin  de  Mr.  Weston  et  va  lui  tenir  maintenant  pas  mal 
de  propos  ridicules  )).  L'ingénieuse  Emma  donne  ce  motif 
à  l'empressement  de  Mr.  Elton,  pour  éviter  de  convenir 
que  son  aimable  accueil  et  ses  encouragements  lui  ont 
attiré  les  attentions  un  peu  indiscrètes  du  jeune  pasteur. 
Les  marins,  les  clergymen,  les  «  squires  »  même,  ont 
quelques  obligations  à  remplir,  devoirs  professionnels  ou 
devoirs  imposés  par  leur  situation  ;  aussi  représentent-ils 
dans  le  roman  de  Jane  Austen  l'élément  de  vie  active,  de 
responsabilité  et  d'effort.  Mais  la  possession  d'une  grande 
fortune  détachée  des  responsabilités  —  si  légères  soient- 

(1)  Evelina.  Letter  IX. 


—  242  — 

elles  —  qu'entraîne,  par  exem|)le,  la  situation  d'un  châte- 
lain, (loniic  à  certains  membres  de  la  société  provinciale 
une  liberté,  une  indépendance  plus  complète  que  celle  dont 
jouissent  Sir  John  Middleton  ou  Sir  Thomas  P)ertiam. 
Un  jeune  homme  comme  Bingley  d'((  (3rgueil  et  Parti 
pris  »,  qui  vient  d'acheter  un  domaine  dans  un  comté,  est 
libre  d'abandonner  sa  nouvelle  résidence,  de  la  revendre 
s'il  en  a  la  fantaisie.  Au  contraire,  un  châtelain  dont  la 
famille  est  depuis  des  générations  installée  dans  un  pays 
peut  diiîicilement  se  résoudre  à  confier  ses  fermiers  et  ses 
paysans  à  un  autre  maitre.  11  est  suzerain  et  si  ses  vassaux 
lui  doivent  obéissance,  il  est  tenu  de  veiller  sur  eux, 
fut-ce  de  bien  loin  et  de  bien  haut.  Au-dessus  du  bon 
plaisir  du  «  squire  »,  l'opinion  dece  que  le  i)ays,  —  c'est- 
à-dire  sa  famille,  ses  fermiers  et  les  hobereaux  du  voisi- 
nage —  attend  de  lui,  est  comme  une  loi  supérieure  qu'il 
ne  saurait  enfreindre  sans  se  déshonorer  à  ses  propres 
veux.  Il  est  d'ailleurs  fortement  attaché  à  son  domaine 
par  tous  les  liens  de  la  tradition,  de  l'éducation  et  de 
l'habitude.  Il  ne  peut  pas  être  tenu  pour  oisif,  car 
lorsqu'il  n'occu])e  pas  un  siège  au  Parlement,  il  exerce 
les  fonctions  de  «  justice  of  the  i)eace  »  et  règle  les  diiïe- 
rends  qui  s'élèvent  entre  les  gens  du  pays.  Mais,  à  côté  du 
seigneur  héréditaire  de  tel  ou  tel  village,  s'il  y  a  parmi 
les  membres  de  la  «  gentry  »  quelque  nouvel  acquéreur 
d'un  domaine  ou  quelque  jeune  homme  vivant  des  revenus 
de  terres  qu'un  intendant  régit  pour  lui,  celui-là  peut 
vraiment  être  qualifié  d'inutile.  «  Mr.  Hingley  tenait  une 
fortune  d'environ  cent  mille  livres  steilingde  son  père  qui 
avait  eu  l'intention  d'acquérir  un  domaine  et  n'avait  pas 
vécu  assez  longtemps  pour  mettre  son  projet  à  exécution. 
Mr.  Bingley  avait  lui  aussi  la  même  intention,  et  j)arfois 
croyait  avoir  arrêté  son  choix  sur  tel  ou  tel  comté...  Ses 
sœurs  attendaient  avec  impatience  le  moment  où  leur  frère 
serait  seigneur  et  maitre  d'un  domaine  ».  En  attendant  qu'il 
fasse  l'acquisition  d'une  teri-e  et  jusqu'à  ce  qu'il  soit  devenu 
par  de  longues  années  de  résidence  un  véritable  «  squire  » 
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s'iiilércssaiìl  à  tout  dans  le  pays  (jiii  sera  désormais  j)oiir 
lui  le  ceulre  du  monde,  un  Hini^lev  l'era  dans  la  société 
ligure  de  dilettante. 

Dans  ((  Le  (Ihàleau  de  Mansiield  »  apparaissent  deux 
autres  types  ressenihlant  sur  quehjues  points  à  Hin^^ley  mais 
dont  le  rôle  et  rim|)orlance  sociale  sont  bien  diiïerenls:  c'est 
d'abord  Thomas  Bertram,  fils  aine  du  baronnet  et  futur  pos- 
sesseur du  titre  et  du  domaine  des  Bertram.  wSon  rang  d'hé- 
ritier présomptiflibère  le  jeune  homme  de  toute  nécessité 
de  se  faire  une  position  dans  le  monde.  Edmond,  son  frère 
cadet  entrera  dans  l'Eglise,  mais  Thomas,  en  vertu  de  son 
droit  d'aînesse,  est  né  «  pour  dépenser  sans  comj)ter  et 
pour  s'amuser  ».  Puis,  avec  autant  d'inclination  pour  une 
vie  de  })laisirs  que  Thomas  Bertram  mais  avec  plus  de 
railinement  dans  le  choix  de  ses  distractions,  nous  voyons 
Henry  (^.rawford,  maître  d'une  belle  fortune,  préférer  à  la 
vie  monotone  d'un  gentilhomme  campagnard  l'existence 
plus  libre  et  plus  variée  d'un  jeune  célibataire;  il  partage 
son  temps  entre  les  salons  de  Londres,  les  salles  d'assem- 
blée de  Bath,  et  pendant  la  saison  des  chasses,  les  comtés 
où  il  est  sur  de  rencontrer  une  société  agréable  et  point 
trop  provinciale. 

Ce  n'est  pas  un  de  nos  moindres  étonnements,  à  la 
lecture  des  romans  de  Jane  Austen,  que  de  voir  ce  que 
sont  les  réunions  mondaines  et  d'admirer  —  habitués  que 
nous  sommes  à  une  autre  conception  de  la  Λ'ie  même 
chez  les  inutiles  —  que  ces  jeunes  gens  puissent  se  con- 
tenter d'amusements  pareils,  bien  plus,  y  prendre  un 
plaisir  si  évident.  Dans  la  société  d'un  petit  bourg  comme 
Highbury,  ou  ^Mansfield,  il  semble  que  chaque  jour 
doive  fournir  aux  familles  de  la  α  gentry  »  prétexte  à 
se  rencontrer.  On  se  voit  le  matin  à  la  promenade,  si 
l'on  n'a  pas  l'intention  de  faire  une  excursion  ensemble. 
On  se  rend  en  été  chez  un  ami  pour  cueillir  des  fraises 
dans  son  jardin  ou,  en  toute  autre  saison,  pour 
le  plaisir  de  retrouver  chez  lui  les  personnes  qu'on 
a  réunies  chez  soi    la    veille.    Promenades,  excursions. 
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pique-niques,  sont  pour  Thomas  Bertram,  Frank  Chur- 
chill ou  Henry  Crawford  autant  d'occasions  de  ileureter 
et  de  faire  valoir  leurs  talents  de  causeur  ou  leur 
dextérité  à  conduire  des  chevaux  par  les  plus  mauvaises 
routes.  Sous  un  ciel  souvent  pluvieux  ou  maussade,  ces 
jeunes  gens  vont,  toujours  souriants  et  empressés,  bien 
décidés  à  jouir  de  toutes  les  heures  d'une  vie  qu'ils 
conçoivent  comme  une  éternelle  «  partie  de  plaisir  ». 
Comme  nous  les  voyons  presque  invariablement  au 
milieu  d'une  société  féminine,  nous  ne  les  entendons 
jamais  parler  que  de  choses  aimables  et  frivoles.  L'atmos- 
phère dans  laquelle  ils  vivent  est  amène  et  souriante.  Les 
Λ^ulgaires  soucis  matériels  communs  à  la  plupart  des 
hommes  n'en  troublent  jamais  la  sérénité,  et  ces  élégants 
jeunes  gens,  désœuvrés  et  cependant  jamais  ennuyés  ni 
ennuyeux,  semblent  se  mouvoir  dans  un  décor  enchanté 
de  «  Fête  galante  »  d'où  la  grâce  sensuelle,  la  mélancolie  et 
le  désir  auraient  disparu  pour  faire  place  à  une  joie  de 
vivre  peut-être  plus  saine  quoique  moins  afïinée.  Leur 
belle  humeur  ne  se  dément  que  si  quelqu'un  prétend 
leur  imposer  un  plaisir  qu'ils  n'ont  point  choisi  eux- 
mêmes.  Alors,  leur  égoïsme  offensé  s'insurge  :  Thomas 
Bertram  est,  comme  il  convient  à  un  mondain  accompli, 
un  excellent  joueur  de  whist,  mais  il  n'entend  point  faire 
le  quatrième  à  la  table  de  jeu  qu'on  organise  pour  les  gens 
sérieux  dans  un  coin  du  salon  de  Mansfield.  Il  a  résolu  de 
ne  plus  danser  ce  soir-là  et  toute  sa  politesse  envers  sa 
cousine  Fanny  n'est  pas  allée  plus  loin  que  cette  belle  invi- 
tation, faite  d'une  voix  traînante  :  «  Si  vous  voulez  danser, 
Fanny,  vous  me  le  direz  ».  Fanny  répond  qu'elle  n'en  a 
aucune  envie.  Mme  Norris,  voyant  Tom  parcourir 
négligemment  des  yeux  un  journal,  lui  demande  de  s'as- 
seoir à  la  table  de  jeu.  «  J'en  serais  ravi,  répondit-il  se 
levant  vivement,  ce  serait  avec  le  plus  grand  plaisir,  si  je 
ne  devais  pas  danser.  Allons,  Fanny,  dit-il,  en  lui  prenant 
la  main,  décidez-vous  ou  nous  n'aurons  pas  le  temps  de 
danser.   —   Fanny  se   laissa   emmener  de  grand  cœur. 
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sans  pouvoir  cependant  éprouvcr  une  vive  reconnaissance 
envers  son  cousin  ni  saisir  nettement  la  distinction  qu'il 
semblait  établir  entre  l'é^^oïsme  d'une  autre  j)ersonne  et 
celui  de  Ί  homas  Bertram.  —  Voilà,  ma  foi,  ce  (pii  s'ap- 
pelle régenter  les  gens,  s'écria-t-il,  indigné,  comme  ils 
s'éloignaient.  Vouloir  me  clouer  à  une  table  de  jeu  pen- 
dant deux  heures!...  Et  me  le  demander  de  cette  façon, 
sans  cérémonie,  devant  tout  le  monde,  pour  que  je  ne 
puisse  pas  refuser!...  Si  je  n'avais  pas  eu  l'heureuse  idée 
de  me  lever  et  de  dire  que  je  dansais  avec  vous,  je  n'au- 
rais pas  pu  me  tirer  d'embarras  ».  (1) 

Jugeant  la  vie  et  les  hommes  à  un  point  de  vue 
exclusivement  féminin,  Jane  Austen  ne  nous  donne  sur 
les  occupations  de  ses  «  squires  »  ou  de  ses  pasteurs  que 
les  indications  nécessaires  pour  nous  faire  comprendre 
comment,  s'ils  sont  d'âge  à  faire  figure  d'amoureux, 
ils  peuvent  être  de  loisir  à  toutes  les  heures  de  la  journée 
pour  se  rendre  à  un  pique-nique,  à  une  promenade 
ou  à  un  bal.  Riches  et  oisifs  comme  presque  tous 
les  hommes  qu'elle  connaît,  ses  héros  ne  sauraient 
donner  à  leur  vie  de  meilleur  but  que  de  passer 
le  plus  d'heures  possible  auprès  de  celles  qu'ils  recher- 
chent en  mariage,  et  qui  —  à  moins  d'un  sort  bien 
contraire  —  deviendra  leur  femme  à  la  fm  du  récit. 
L'auteur  étudiant  leur  caractère  et  leur  personnalité  au 
moment  où  l'influence  féminine  a  le  plus  de  pouvoir  sur 
eux,  au  moment  où  le  champ  de  leur  activité  tend  à  se 
resserrer  dans  les  limites  que  ne  dépasse  jamais  la  vie 
féminine  du  temps,  nous  voyons  les  amoureux  sous  un 
seul  aspect,  celui-là  même  sous  lequel  ils  apparaissent  aux 
yeux  de  l'héroïne,  qu'elle  soit  Emma,  Elizabeth,  Anne  ou 
Fanny.  Mr.  Darcy,  un  des  plus  riches  propriétaires  du 
Yorkshire,  le  capitaine  Wentworth,  un  des  héros  qui  ont 
servi  sous  les  ordres  de  Nelson,  Edmond  Bertram  qui  pen- 
dant ses  années  à  Oxford  et  ses  séjours  à  Londres  a  connu 
une  vie  plus  large  que  la  vie  à  Mansfield,  tous  les  hommes 


(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XII. 
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sont  jugés  moins  au  point  de  vue  de  leur  valeur  indivi- 
duelle qu'à  celui  de  leurs  mérites  en  tant  (ju'amoureux 
et  maris.  Dans  le  domaine  de  la  famille  et  des  relations 
de  société  où  les  femmes  sont  reines,  les  hommes,  quelle 
que  puisse  être  ailleurs  leur  liberté  d'action,  doivent  se 
soumettre  à  la  loi  et  au  caprice  féminins.  Amoureux,  ils 
doivent  chercher  à  plaire,  et  —  Jane  Austen  le  sait  bien  — 
ils  ne  sauraient  le  faire  qu'en  se  consacrant  entièrement 
au  service  de  celles  qu'ils  aiment.  Aussi  les  figures 
d'amoureux  sont-elles  ici  moins  des  études  de  psychologie 
masculine  que  l'analyse  très  fme,  très  sincère,  parfois 
naïve  dans  sa  sincérité,  des  traits  qui  plaisent  aux  fem- 
mes. Le  caractère  masculin,  les  sentiments  d'un  amoureux 
ne  sont  jamais  observés  d'une  façon  bien  profonde; 
cependant,  cette  étude  est  précieuse  puisqu'elle  nous 
indique,  à  défaut  de  ce  que  sont  les  hommes,  comment 
ils  apparaissent  aux  yeux  des  femmes.  Celles-ci,  dont  la  vie 
se  partage  entre  les  soins  du  ménage  et  les  occupations 
mondaines,  qui  vivent  d'une  vie  étroite  et  monotone  au 
milieu  des  domaines  de  leurfamille,  ont  très  peu  d'activité 
physique.  Pourrait-il  en  être  autrement  lorsque  la  mode 
impose  aux  jeunes  personnes  des  cothurnes  de  satin  et 
des  fourreaux  de  mousseline? Elles  demandent  surtout 
aux  hommes  de  savoir  distraire  leurs  longues  heures 
d'oisiveté,  de  les  escorter  lorsqu'elles  parcourent  une 
allée  de  parc  ou  font  quelque  promenade  à  cheval.  Les 
qualités  qu'un  homme  peut  j)ossédcr  ne  comptent  pour 
rien  ou  presque  rien  en  comparaison  de  ces  services. 
C'est  pourquoi  un  brave  garçon,  comme  l'est  en  somme 
l'épais  et  simple  Mr.  Rushworth,est  ouvertement  méprisé, 
tandis  qu'un  élégant  jeune  homme,  beau  diseur,  qui  sait 
lire  Cowper  avec  l'émotion  qui  convient,  est  excusé, 
justifié  presque,  dans  ses  pires  erreurs. 

Peut-être  est-ce  parce  qu'à  cette  époque  et  dans  le 
milieu  de  la  «  gentry  »  la  sphère  d'action  des  femmes 
est  si  éloignée  du  champ  de  l'activité  masculine  que 
l'auteur    ne   réussit   pas  à  donner  à  aucun  de  ses  héros 
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lino  physionomie  inoiil)lial)lo  et  Γπίΐ)])ηη1ϋ.  Sachant  si 
pcMi  (le  ee  ((n'est  vraiment  la  vie  des  liommes,  com- 
ment |)()nirail-elle  tracer  des  portraits  lìnancés  et  (^tndiijs 
comme  ses  délicienx  portraits  de  lemme?  Ponr  crever 
nne  Kmma  on  nne  l•^li/al)etll,  elle  n'a  (pTà  ref^^arder 
antonr  d'elle  -  et  j)ent-(}tre  aussi  à  regarder  son  miroir 
—  ponr  voir  nn  trais  visage,  souriant  et  expressif. 
Lorsqu'elle  c'tudie  un  caractère  de  femme  et  veut  s'assurer 
de  la  valeur  des  donnc^es  fournies  par  son  exptîrience, 
elle  n'a  qu'à  s'interroi>er  elle-même.  Mais  quand  il  s'agit 
de  peindre  un  Darcy,  un  Edmond  Hertram,  un  \VilIoughl)y, 
la  dilïiculté  est  i)lus  grande,  (lomme  elle  n'a  jamais  l'oc- 
casion de  les  étudier  à  loisir,  elle  connaît  des  hommes 
et  de  leur  vie  seulement  les  dehors  mondains.  Ses  lectures 
suppléent  donc  à  son  défaut  d'expérience.  Elle  en  appelle 
ainsi  de  la  vie  à  la  littérature.  Ses  héros,  s'ils  ne  sont 
pas  tous,  comme  Darcy,  iigés  dans  une  seule  attitude 
ou  si  leur  personnage  n'est  pas  très  rapidement  esquissé, 
comme  celui  de  M.  Knightley  ou  du  capitaine  Wentworth, 
sont  copiés  sur  des  modèles  déjà  classiques  à  l'époque 
où  elle  écrit  :  Willoughby,  le  séduisant  mauvais  sujet 
dont  Marianne  Dashwood  s'éprend  à  la  première  ren- 
contre, est  une  image  adoucie,  effacée,  de  Lovelace, 
l'amoureux  sans  scrupules,  le  libertin  et  le  séducteur 
créé  par  Richardson.  Mais  parce  qu'il  ne  doit  rien  y  avoir 
de  tragique  dans  les  sentiments  ni  dans  l'action,  la  pas- 
sion et  le  crime  qui,  dans  «  Clarissa  »,  sont  expiés  par  la 
mort  de  Lovelace,  deviennent,  dans  «  Bon  Sens  et  Senti- 
mentalité »,  des  errements  pardonnables  que  Willoughby 
expie  dans  une  union  avec  une  femme  très  riche  mais 
d'une  ((  infernale  jalousie  ».  Ce  que  nous  voyons  de 
Willoughby  et  de  ses  qualités  brillantes  au  dél)ut  du 
roman,  puis  le  long  plaidoyer  dans  lequel  il  essaie  de 
justifier  sa  conduite  à  la  fin  du  récit  ne  suilisent  pas  à 
nous  persuader  que  le  jeune  homme  soit  réellement 
aussi  irrésistible,  aussi  séduisant  qu'il  le  parait  à  l'inexpé- 
rience de  Marianne.  De  même  que  la  figure  de  Willoughby 
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n'évoque  à  notre  esprit  qu'une  image  imprécise,  celle  de 
Wickham,  le  mauvais  sujet  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  », 
est  indistincte  et  demeure  à  l'arrière-plan  de  la  scène 
baignée  d'une  si  franche  lumière  sur  laquelle  évoluent 
Elizabeth  et  Darcy.  Dans  la  seconde  moitié  de  son 
œuvre,  Jane  Austen  nous  donne  cependant  un  portrait 
vraiment  intéressant  d'un  amoureux  et  d'un  séducteur. 
Par  une  de  ces  heureuses  et  involontaires  contradictions 
que  connaît  parfois  le  génie  et  qui  sont  plus  rares 
chez  elle  que  chez  tout  autre  romancier,  Jane  Austen, 
en  écrivant  le  «  Le  Château  de  Mansfield  »  veut  donner 
à  Henry  Crawford  la  figure  d'un  «  anti-héros  »  et,  néan- 
moins, fait  de  lui  le  personnage  masculin  le  plus  vivant 
du  roman.  Henry  Crawford  dont  les  attitudes,  les  gestes, 
les  regards,  les  inflexions  de  voix  sont  notés  avec  un 
soin  qui  n'est  généralement  accordé  par  l'auteur  qu'aux 
héroïnes,  est  une  figure  doublement  intéressante,  car  elle 
est  dans  le  roman  anglais  la  dernière  où  le  séducteur 
apparaisse  sous  les  traits  d'un  homme  du  monde.  Il  sait 
plaire  sans  rien  posséder  de  cette  attirance  mystérieuse 
et  fatale  des  Childe  Harold,  des  Manfred,  des  Lara,  qui 
va  devenir  l'apanage  des  héros  de  roman  jusqu'au  moment 
où  Charlotte  Brontë  avec  le  héros  de  «  Jane  Eyre  »,  le 
farouche  Rochester,  créera  un  nouveau  type  et  donnera 
à  la  laideur  intelligente  et  à  la  force  physique  un  irrésis- 
tible pouvoir  de  séduction.  Henry  Crawford  réalise  ce 
paradoxe  d'être  irrésistible  sans  avoir  rien  d'un  héros 
de  roman.  11  n'est  pas  remarquablement  beau,  il  n'est 
pas  même  laid  et,  ce  qui  l'éloigné  encore  plus  de  la  con- 
vention pour  le  rapprocher  de  la  réalité,  il  n'est  jamais 
malheureux.  C'est  tout  simplement  un  homme  du  monde 
qui  paraît  cultivé,  élégant  et  spirituel  parce  qu'il  se 
trouve  à  Mansfield  au  milieu  de  «  squires  »  à  l'esprit 
épais  comme  Mr.  Rushworth,  ou  de  jeunes  gens  un  peu 
graves  et  guindés  comme  l'excellent  Edmond  Bertram. 
Sa  supériorité  réside  en  une  seule  qualité  —  et  Jane 
Austen  nous   laisse    entendre    qu'elle    est   grande,  —  il 
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aime  la  société  des  fenimes  et  veut  leur  plaire.  «  Λ 
quoi  pensez-vous  que  je  veuille  m'aniuser,  Mary,  les 
jours  où  je  ne  chasserai  pas?  —  Λ  vous  promener  avec 
moi,  sans  doute.  —  Pas  tout  à  fait  cela.  Je  serai  charmé 
de  me  promener  avec  vous,  mais  ne  trouverai  là  que 
de  l'exercice  et  je  ne  dois  pas  négliger  de  cultiver 
lactivité  de  mon  esprit.  Non,  mon  dessein  est  de  me  faire 
aimer  de  Fanny  Priée...  Je  ne  serai  pas  satisfait  avant 
d'avoir  ouvert  une  petite  brèche  dans  le  cœur  de  Fanny... 
Je  n'ai  jamais  vu  de  jeune  fille  me  regarder  d'un  air 
si  sévère.  Ses  yeux  semblent  me  dire  :  «  Je  ne  veux  pas 
avoir  de  sympathie  pour  vous,  j'y  suis  bien  résolue  ». 
Et  moi,  je  dis  qu'elle  apprendra  à  en  avoir...  Je  ne  lui 
veux  pas  de  mal,  la  chère  petite,  je  veux  seulement 
qu'elle  me  regarde  avec  bienveillance,  qu'elle  me  gratifie 
d'un  sourire  à  mon  approche,  qu'elle  soit  émue  et  confuse, 
qu'elle  me  garde  une  place  auprès  d'elle  toutes  les 
fois  que  nous  nous  rencontrerons  et  soit  ravie  quand 
je  m'approcherai  et  lui  adresserai  la  parole.  Je  veux 
encore  qu'elle  pense  comme  moi,  s'intéresse  à  toutes 
mes  distractions  et  à  tout  ce  qui  m'appartient,  fasse  de 
son  mieux  pour  me  retenir  à  Mansfield  et  croie,  lorsque 
je  m'en  irai,  qu'il  n'y  aura  jamais  plus  pour  elle  de  bonheur 
sur  la  terre.  Voilà  à  quoi  se  bornent  mes  désirs  ».  (1) 
Les  attentions,  les  flatteries,  les  hommages  délicats  dont 
Henry  Crawford  sait  entourer  une  femme  à  laquelle  il 
veut  plaire  ne  captivent  pas  le  cœur  innocent  de  Fanny 
parce  que  la  jeune  fille  a  déjà  donné  son  amour  à  Edmond, 
^lais  si  la  légèreté  d'Henry  Crawford  ne  l'entraînait  pas 
bientôt  loin  de  Fanny,  celle-ci  ne  résisterait  peut-être  pas 
longtemps.  Qui  s'en  étonnerait,  d'ailleurs,  lorsque  celui 
qu'aime  la  délicieuse  petite  héroïne  nous  apparaît  sous 
les  traits  d'un  pédagogue  plutôt  que  d'un  amoureux?  Car, 
avec  Edmond  Hertram  l'insuiïisance  et  l'insignifiance  des 
figures  d'amoureux  dans  le  roman  de  Jane  Austen  se 
révèlent  d'une  façon  frappante.  En  peignant  ses  héroïnes, 

(1)  Le  Château  de  Mansileld.  Chap.  XXIV. 
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Jane  Austen  leur  allribuc  ces  défauts  charmants  qui, 
mieux  encore  peut-être  que  des  qualités,  donnent  à  une 
physionomie  son  attrait,  son  caractère  personnel.  Ici,  elle 
n'ose  s'écarter  de  la  plus  irréprochable  et  de  la  j)lus 
fastidieuse  perfection.  Il  semble  qu'elle  ait  constamment 
devant  les  yeux  l'imai^^e  de  l'incomparable  Sir  (Charles 
Grandison.  Edmond  Bertram  est  sensé,  agréable  de  Yisa<ie 
et  de  tournure,  il  est  bon,  généreux  et  franc  mais,  comme 
chez  le  héros  de  Richardson,  ses  qualités  même  nous 
deviennent  insupportables  car  il  s'exhale  d'elles  le  plus 
mortel  ennui.  Mr.  Knightley,  dont  le  sérieux  et  la  solidité 
font  si  bien  ressortir  la  vivacité,  l'entrain  et  le  charme 
d'Emma,  ressemble  un  peu  à  Edmond  Bertram.  Il  est,  comme 
lui  un  parfait  gentilhomme  et  comme  lui  serait  ennuyeux 
s'il  avait  le  loisir  de  discuter  longuement  sur  les  principes 
de  l'éducation,  les  devoirs  d'un  clergyman  et  les  dangers  de 
la  vie  mondaine.  Jane  Austen,  qui  préférait  Edmond 
Bertram  et  Mr.  Knightley  à  tous  ses  autres  personnages 
masculins,  les  déclarait  cependant  ((  inférieurs  à  ce  qu'un 
gentleman  peut  être  et  est  en  réalité  très  souvent  ».  Infé- 
rieurs, ils  le  sont,  mais  non  point  dans  le  sens  où  l'auteur 
l'entendait.  Leur  infériorité  vient  de  ce  qu'ils  participent 
incomplètement  à  la  vie,  c'est-à-dire  à  l'activité.  Ils  ne 
tiennent  au  réel  que  par  quelques  côtés  et  non  point 
entièrement  comme  les  héroïnes  dont  la  jeunesse,  hi 
gaieté  et  le  charme  répandent  sur  ce  Orgueil  et  Parti  pris  », 
sur  ((  Emma  »  ou  sur  «  Le  C.hàteau  de  Mansiield  »  un  tel 
rayonnement.  Malgré  leurs  solides  qualités,  leur  incontes- 
table valeur  morale,  ces  amoureux  ne  sont  pas  des  ligures 
vivantes.  C.e  ([ui  leur  manque,  ce  que  l'expérience  sur 
ce  point  insuilisante  de  l'auteur  n'a  j)as  pu  leur  donner, 
c'est,  à  côté  de  trop  de  mérites,  (pielques-uns  de  ces 
défauts  qui  ramènent  un  homme  à  la  commune  mesure 
de  l'humanité. 
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La  socicló  aiì<j;laisu  on  pliilòl  la  jìarlie  de  la  sociólé 
anglaise  que  peinl.Iane  AusUmi  semble  au  lecteur  moderne 
appartenir  à  un  passé  dont  on  retrouve  aujourd'hui 
peu  de  traces.  Si  lidèle  (|ue  l'on  sente  celle  peinture, 
malgré  l'impression  de  sincérité  et  de  vérité  qui  s'eii 
dé<iatie,  les  héros  de  Jane  Austen  et  le  monde  dans  lequel 
ils  vivent  apparaissent,  à  un  siècle  de  distance,  dans  un 
recul  qui  les  transpose  de  la  réalité  au  domaine  de 
la  fiction  et  presque,  dirait-on,  au  pays  de  la  Belle 
au  Bois  Dormant,  (^ette  impression  d'irréel  produite 
par  une  œuvre  indubitablement  réaliste,  fait  naître  en 
notre  esprit  une  série  de  questions  auxquelles  il  est  peut- 
être  diiïicile  de  répondre  et  qu'il  importe  cependant  de 
iormuler. 

La  «  gentry  »  de  Jane  Austen,  aujourd'hui  si  loin- 
taine, a-t-elle  donc  subi  en  cent  ans  de  si  profondes 
modiilcations?  Quels  changements  superficiels  ou  quelles 
transformations  radicales  se  sont  donc  produits  pour 
qu'une  étude  de  mœurs,  datant  des  premières  années  du 
xi\^  siècle,  ne  corresponde  plus  de  nos  jours  à  la  réalité? 
Pourquoi  ces  hommes  et  ces  femmes,  personnages 
charmants  ou  humoristiques,  qui  demeurent  vrais  en 
tant  qu'individus,  nous  semblent-ils  se  mouvoir  dans 
une  atmosphère  si  étrangère  à  la  nôtre?  Pourquoi  enfin, 
ces  êtres  dont  les  actions  et  les  pensées  sont  conformes, 
non  seulement  aux  coutumes  et  aux  conventions  de  leur 
siècle  mais  aux  grandes  lois  morales  qui  régissent  en  tout 
temps  l'activité  et  les  relations  des  hommes,  nous  appa- 
raissent-ils comme  un  peu  en  dehors  —  non  ])oint  au-dessus 
ni  au-dessous  —  de  ces  mêmes  lois? 

La  différence  entre  la  société  de  province  de  l'Angle- 
terre actuelle  et  celle  dont  nous  retrouvons  l'image  dans 
le  roman  de  Jane  Austen  ne  tient  pas  uniquement  à  des 
modifications  extérieures.  On  voit  encore  aujourd'hui, 
en  parcourant  la  campagne  anglaise,  des  presbytères 
fleuris,  isolés  et  paisibles,  des  châteaux  à  tour  normande, 
(|ui     pourraient   s'appeler    le    presbytère    de    Mansfield, 
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Kellynch  Hall  ou  Longbourne.  A  notre  époque  comme 
autrefois,  le  sens  de  la  hiérarchie  persiste  parmi  les 
habitants  de  ces  demeures  commodes  ou  somptueuses; 
leur  milieu  a  seulement  changé  de  nom  :  la  «  gentry  »  du 
x\if  et  xvni^  siècle  est  devenue  «  the  county  ».  Elle 
garde  sa  place  entre  la  haute  aristocratie  et  les  gens  de 
la  classe  moyenne,  commerçants  et  bourgeois  des  villes. 
Mais  sous  ces  apparences,  un  changement  spirituel  s'est 
opéré  qui  a  transformé  toutes  les  valeurs  morales.  Telle 
la  société  peinte  dans  la  comédie  de  mœurs  du  xvn''  siècle 
et  que  Lamb  plaçait  en  dehors  du  monde  réel  par  delà 
les  frontières  du  bien  et  du  mal,  la  «  gentry  »  qu'étudie 
Jane  Austen  nous  apparaît  à  l'heure  présente  —  et  pour 
des  raisons  assez  semblables  à  celles  sur  lesquelles 
Lamb  s'appuyait  pour  juger  l'œuvre  de  Congreve  et  de 
Wycherley  —  éloignée  de  la  réalité.  Les  élégants 
débauchés,  les  coquettes  à  la  fragile  vertu,  que  peignent 
les  auteurs  dramatiques  de  la  Restauration  sont  isolés  du 
reste  du  monde  et  ne  connaissent  rien  en  dehors  de  leurs 
intrigues,  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  aventures  galantes. 
De  môme,  les  héros  de  Jane  Austen,  héros  qui  sont  hon- 
nêtes hommes  à  la  fois  et  gentilshommes,  pasteurs  cons- 
ciencieux, époux  ildèles  et  maîtres  bienveillants,  se  meu- 
vent dans  une  atmosphère  spéciale,  dans  une  ambiance 
particulière.  Ils  habitent  une  Angleterre  qui  n'appartient 
qu'à  eux.  Leur  univers  est  différent  du  nôtre,  moins 
par  quelques  particularités  superficielles  de  coutumes, 
d'habitudes  ou  par  les  divergences  plus  profondes  de  l'édu- 
cation que  par  leur  conception  de  la  société  et  des  néces- 
sités de  la  vie  sociale.  Les  gentilshommes  du  château  de 
Mansfield  ou  de  Kellynch  Hall,  enfermés  dans  leur 
égoïsme  et  dans  leurs  préjugés  de  caste  ont  une  âme  que 
la  nôtre  ne  peut  plus  comprendre.  Ils  sont  heureux,  jouis- 
sent de  leur  bonheur  comme  d'une  chose  due  et  acceptent 
sans  révolte  et  sans  «  vaine  sympathie  »  la  souffrance,  la 
pauvreté  qui  existent  autour  d'eux.  Leur  serenile,  leur 
beau  contentement  d'eux-mêmes  et  de  la  vie  les  éloignent 
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(le  nous  ([Ili  avons  appris  ce  (pic  leur  bon  sens  ne  soupçon- 
nait pas  encore  :  le  senlinienl  de  la  justice  sociale  et  de  la 
IValernité  luunaine. 
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CHAPITRE  III 

La   peinture  de  la    «  gentry  »  (suite). 
Les  femmes,  l'amour  et  le  mariage. 

Souriante  et  vive,  ])arfois  enveloppant  sa  grâce  d'un 
voile  de  timidité  ou  d'une  ombre  de  mélancolie,  une  jeune 
fille  est  toujours  la  figure  centrale  du  roman  de  Jane  Austen. 
Autour  d'elle  gravite  un  petit  monde  d'oisifs  et  d'inu- 
tiles, amis  ou  parents,  prétendants  sérieux  ou  ridicules, 
tandis  que,  à  l'arrière-plan  de  la  scène,  on  voit  passer 
rapidement  quelques  figures  —  toujours  intéressantes  et 
parfois  délicieusement  comiques  —  indiquées  d'un  trait. 
Si  tous  les  ])ersonnages  créés  ])ar  Jane  Austen  ])araissent 
appartenir  à  la  réalité  parce  que  leurs  gestes,  leurs  atti- 
tudes, leurs  conversations  ont  toujours  un  accent  de  vérité 
qui  fait  naître  en  nous  l'illusion  de  la  vie  elle-iiiéme, 
aucun,  sauf  l'héroïne,  ne  nous  livre  toute  sa  personnalité. 
Avec  elle  seule  nous  pénétrons,  dans  le  secret  d'une  ])ensée. 
Nous  l'entendons  se  parler  à  elle-même,  elle  nous  initie 
auxsouliaits  qu'elle  n'oserait  formuler  tout  haut,  aux  juge- 
ments qu'elle  porte  sur  ceux  qui  l'entourent, à  ses  ihictua- 
lions  d'opinion,  en  un  mot  à  tout  ce  qui,  dans  le  domaine 
de  la  conscience,  prépare  l'action,  la  rend  possible  puis 
inévitable.  Devant  nous,  Emma,  Elizabeth  ou  Eanny, 
l)ense  tout  haut;  nous  recevons  ainsi  l'involontaire  conh- 
dence  de  choses  que  ne  soupçonnera  jamais  personne, 
fût-ce  même  le  meilleur  ami  de  la  jeune  fille,  celui  qui 
deviendra  plus  tard  le  compagnon  de  son  existence. 

Vivant  dans  un  milieu  qui  varie  très  légèrement, 
opposant  aux  iniluences  extérieures  la  résistance  d'un 
caractère  et  d'une  personnalité  diilerente,  réagissant  sui- 
vant la  loi   de   son    tempérament    et  le  penchant  de  sa 
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nature,  (Ίί^κμιο  lióroiiìo  nous  montre  une  nouvelle  atti- 
tude en  iaee  de  la  réalité,  l^lle  possède  une  j)liysionoinie 
bien  distinete,  elle  sait  aux  heures  déeisives  donnei"  aux 
problèmes  de  sa  vie  uiie  solution  orii^nnale  et  neuve. 
C.ependanl,  nous  trouvons  en  elle  sous  les  variations 
individuelles  les  nuances  de  la  personnalité,  des  tiaits 
communs,  une  sorte  de  parciité  spirituelle  qui  la  rap- 
proche des  autres  ligures  juvéniles  peintes  par  Jane 
Austen.  C'est  (pie,  malgré  les  nuances  très  subtiles  qui 
donnent  à  Kmma  Woodhouse  ou  à  Anne  Elliot  un  rang 
un  peu  plus  élevé  que  celui  d'Elizabeth  Bennet  ou  d'Ellinor 
Dashwood,  les  héroïnes  des  six  romans  appartiennent  à 
la  même  classe  sociale,  «  la  gentry  ».  Chose  plus  significa- 
tive encore,  elles  apj^artiennent  à  la  même  famille  morale, 
représentent  et  expriment  le  même  idéal  leminin.  De  leur 
temps,  elles  le  sont  à  n'en  pas  douter,  aussi  bien  par  leurs 
atours  que  par  leurs  façons  de  penser,  leurs  préjugés  et 
leurs  scrupules.  Elles  portent  avec  une  élégance  juste  et 
discrète  la  mode  d'une  certaine  é])oque,  —  bien  plus, 
d'une  certaine  année  —  non  seulement  sur  leurs  robes 
mais  aussi  dans  leurs  préférences  intellectuelles  ou  senti- 
mentales. En  1798,  elles  lisent  Cowper  et  s'étonnent  qu'on 
puisse  écouter  sans  une  émotion  profonde  les  vers  de  leur 
poète  favori,  elles  discutent  les  théories  de  la  beauté  pitto- 
resque et  du  roman  à  la  Radcliffe;  en  1814,  elles  vantent 
rhéroïsme  des  marins,  parlent  de  «  Mr.  Scott  »  et  de 
Lord  Hyron,  hésitent  à  préférer  «  Marmion  w  à  ((  La  Dame 
du  Lac  »  et  peuvent  citer  les  beautés  du  «  Giaour  »  ou  de 
«  La  Elancée  d'Abydos  ».  Mais  si  elles  sont  parées  de  grâces 
qui  répondent  au  goiit  du  jour,  la  fraîcheur  de  leur  beauté, 
la  droiture  et  la  noblesse  morale  de  leur  âme,  la  force  de 
leur  caractère,  sont  des  qualités  de  tous  les  temps.  De  ces 
mêmes  qualités,  l'imagination  des  poètes  et  des  roman- 
ciers a  toujours  doté  celles  en  qui  s'est  incarné  l'idéal 
féminin  de  la  race  anglaise.  Aussi  ces  héroïnes  de  Jane 
Austen  — jeunes  filles  de  condition  moyenne  dont  la  vie 
ne  connaît  ni  tragiques  aventures  ni  grande  et  douloureuse 
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passion,  fleurs  de  plein  air  poussées  dans  un  beau  jardin, 
à  l'abri  du  grand  souiïle  de  la  tempête,  —  s'apparentenl- 
elles  étroitement  aux  nobles  créatures,  princesses  loin- 
taines ou  reines  de  féerie,  que  créa  le  génie  de  Shakespeare. 
Dans  l'enclos  familial  ou  dans  la  demeure  paternelle,  ces 
jeunes  fdles  qui  ne  savent  presque  rien  du  monde  mais 
qui  sont  bonnes,  droites  et  sensées,  nous  apparaissent 
comme  les  petites  sœurs  un  peu  bourgeoises,  un  peu 
guindées,  mais  cependant  fines  et  charmantes  de  ces  Rosa- 
linde,  Silvia  ou  Béatrice,  dont  l'altière  beauté,  la  grâce 
tendre,  spirituelle  et  fière  s'épanouissent  dans  le  décor 
enchanté  d'un  jardin  d'Italie  ou  de  la  forêt  des  Ardennes. 


En  écrivant  ses  premiers  livres,  Jane  Austen  choisit 
spontanément  un  procédé  que,  plus  tard,  et  lorsqu'elle  eut 
atteint  la  pleine  maturité  de  son  talent,  elle  recommanda 
à  une  de  ses  nièces  :  passer  rapidement  sur  l'enfance  et 
la  première  jeunesse  d'une  héroïne,  car  «  tant  qu'elle  n'est 
pas  devenue  jeune  fille,  le  charme  et  l'intérêt  d'un  livre 
demeurent  imparfaits  ».  (1)  Elle  n'emprunta  rien  aux 
auteurs  aujourd'hui  oubliés  de  tant  de  romans  éphémères 
dont  la  lecture  cliarma  souvent  ses  loisirs  à  Steventon. 
Mais  elle  apprit  du  moins,  grâce  à  leurs  fastidieuses  et  lentes 
descriptions  de  l'éducation  et  du  caractère  de  leurs  héros, 
à  éviter  de  semblables  erreurs.  Lorsque  la  clarté  du  récit 
le  demande  ou  s'il  est  nécessaire  de  préciser,  dès  le 
début  d'un  roman,  les  traits  importants  d'une  physionomie, 
Jane  Austen  donne  une  esquisse  rapide  de  l'enfance  d'une 
héroïne.  Ainsi,  dans  «  L'abbaye  de  Northanger  »,  l'éduca- 
tion de  Catherine  Morland  forme  le  sujet  du  premier 
chapitre  et,  dans  le  «  Château  de  Mansfield  »,  nous  voyons 
comment  Fanny  Priée,  brusquement  transplantée  de  Ports- 
mouth à  la  campagne,  arrive  peu  à  peu  à  s'acclimater  dans 
un  milieu  nouveau.  Sur  la  vie  de  ses  autres  héroïnes  jus- 
qu'au moment  où  elles  nous  sont  présentées,  nous  n'avons 

(1)  LeUres.  9  septembre  1814. 
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que  les  plus  brèves  iudiealious.  Par  uue  sorte  de  raeeourci 
(Iraïualiipie  ([ui  douue  à  ses  rouiaus  l'allure  même  de  la 
réalité,  les  heures  du  passé,  les  iullueuees  de  l'édueatiou, 
l'aetiou  du  uiilieu  sur  le  caraetère  et  la  persouualité  a|)pa- 
raisseut  non  point  comme  des  choses    mortes  ou    loin- 
taines,  mais  connue  des  forces   vives    qui  l'ont   d'Eliza- 
beth  Hennet,   de   Fanny    ou    d'Emma,   ce    qu'elles    sont 
au  moment  même  où  nous  les  voyons  agir  devant  nos  yeux. 
Par  delà  les  fantaisies  passagères  de  la  sentimentalité 
à  la  mode,  ces  jeunes  filles  sont  parfaitement  naturelles, 
gaies  ou  songeuses  suivant  le  plus  ou  moins  de  joie  qui 
est  en  elles  et   en  leur   vie.  Mais  la  gaieté,  la  sérénité, 
l'espérance  et  la   bonne  humeur  sont  presque  invaria- 
blement  les    notes   dominantes   de   leur    caractère.    Un 
rayon  de  soleil  passe  dans  leurs  yeux  et  dans  leur  sou- 
rire; elles  sont  heureuses  non  pas  seulement  parce  que  la 
vie  leur  est  douce  mais  parce  qu'elles  sont  parfaitement 
adaptées  à  leur  milieu  et  qu'elles  acceptent  sans  vains 
désirs,  sans  aspirations  inutiles,  l'existence  aimable    et 
monotone  qui  leur  est  départie.  Leur  bel  équilibre  physique 
et  moral  ignore  l'inquiétude  et  l'impatience.  Elles  savent 
se  divertir  de  peu,  remplir  leurs  journées  de  moins  encore, 
d'une    promenade,  d'une   causerie,  d'une   lecture.   Chez 
Elizabeth  Bennet  et  chez  Emma  Woodhouse,  les  deux 
héroïnes  les  plus   gaies,  les  plus  brillantes  aussi,   dont 
la  joie  de  vivre  se  tempère  et  s'affine  par  le  plaisir  d'étu- 
dier et  de  chercher  à  comprendre  la  vie,  on  retrouve  les 
qualités  qui  caractérisent  leur  race  à  ses  plus    heureux 
moments.  Telles  Rosalinde  de  «  Comme  il  vous  plaira  » 
ou  Portia  du  «  Marchand  de  Venise  »,  elles  ne  sont  rien  que 
des  jeunes  fdles  «  untutored,  unlessoned  »,  et  cependant 
leur  intuition  réalise  ce  prodige  de  choisir  et  de  vouloir  les 
choses  où   elles  doivent  trouver  leur  bien.  Comme  pour 
Béatrice  de  «  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  »,  une  étoile 
dansait  au  moment  de  leur  naissance.  Elles  sont  des  créa- 
tures faites  pour  le  bonheur  et  qui  d'instinct  savent  le 
créer.  Elizabeth,  sans  autres  distractions  que  celles  de  la 
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société  de  Merylon,  trouve  à  se  divertir  et  à  réiléchir  devant 
les  ridicules  d'un  Sir  William  Lucas  ou  d'un  Mr.  C.ollins. 
Emma  Woodhouse,  auprès  d'un  père  âgé  et  doucement 
maniaque,  sans  une  amie  de  son  âge,  se  juge  pleinement 
heureuse  et  ne  conçoit  pas  une  existence  plus  agréal)le.  Ce- 
pendant, cette  joie,  cette  harmonie  qui  sont  le  fond  du  carac- 
tère d'Elizabeth  et  d'Emma,  sont  loin  de  ressembler  à  la 
satisfaction  passive,  béate  et  vulgaire  qu'une  nature  moins 
délicate  et  moins  intelligente  pourrait  connaître.  Lydia,  la 
jeune  sœur  d'Elizabeth;  Harriet  Smith,  la  protégée  plutôt 
que  l'amie  d'Emma,  nous  font  voir  quelle  différence  sépare 
le  plaisir  d'être  dans  le  monde,  vêtue  d'une  belle  robe  et 
suffisamment  admirée  par  des  jeunes  gens  agréables,  de 
celui  qui  consiste  à  regarder  avec  intelligence  le  spectacle 
de  la  vie. 

A  côté  d'Elizabeth  et  d'Emma,  Ellinor  Dashwood, 
Fanny  Price  et  Anne  Elliot  expriment  avec  moins  d'entrain 
et  de  brillant  des  goûts  et  des  qualités  à  peu  près  sembla- 
bles. A  l'éclat  des  deux  premières,  elles  ajoutent  encore  le 
charme  pénétrant  d'une  grâce  un  peu  penchée.  Le  ton  trop 
uniformeque  Jane  Austen  elle-même  avait  remarqué  dans 
((  Orgueil  et  Parti  pris  »  et  qui,  légèrement  adouci,  domine 
dans  «  Emma  »  est  dû  à  ce  que,  chez  les  personnages  comme 
dans  l'intrigue,  il  n'y  a  pas  assez  d'ombres  et  de  demi- 
teintes;  tout  y  est  peint  de  couleurs  franches  et  fraîches, 
mais  sans  reflets  et  sans  profondeur.  Les  caractères 
d'Ellinor,  de  Fanny,  d'Anne  Elliot  ont,  au  contraire,  une 
rare  finesse  de  tons.  A  l'exception  d'Anne  Elliot,  ces 
héroïnes  sont  aussi  jeunes  qu'Elizabetli  ou  Emma  mais 
elles  sont  plus  vraiment  femmes  parce  qu'il  y  a  en  elles 
une  personnalité  plus  riche  et  plus  complexe.  Les  remar- 
ques un  peu  mordantes  d'Elizabeth  comme  les  raison- 
nements et  les  déductions  d'Emma  sont  des  variations  sur 
un  thème  unique  tandis  que,  chez  Ellinor  ou  Anne,  nous 
sommes  en  présence  d'une  intelligence  et  d'une  sensibilité 
plus  diverses,  plus  délicatement  nuancées. 

Ellinor  n'est  pas  seulement,  comme  l'indique  le  titre 
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du  roman  où  elle  iif>iirc,  rincarnaliondii  bon  sens  et  de  la 
pondération,  (iracieuse  et  douée  en  même  temps  que 
sensée,  elle  niontre  que  la  raison,  ehez  une  petite  Minerve 
habillée  à  la  mode  de  1798,  est  essentiellement  une  vertu 
aimable.  Ellinor  sait  aeec[)ter  i^cntiment  les  ridicules  et 
les  travers  des  «^^mis  qui  l'entourent.  Elle  s'en  amuse 
sans  jamais  prendre  vis-à-vis  de  personne  des  airs  de 
supériorité  dédaigneuse.  Elle  sourit  avec  indulgence  devant 
la  sottise;  elle  sourit  encore  devant  la  désillusion  et 
l'amertume  d'un  amour  déçu.  La  réserve  et  la  fierté  sont  ses 
armes  en  face  de  la  méchanceté  d'une  rivale  ou  des  caprices 
de  la  destinée  et,  parmi  ses  sœurs  charmantes,  Ellinor  est 
celle  en  qui  s'exprime  avec  le  plus  de  vérité  cette  pudeur 
de  sentiment  sous  laquelle  la  femme  anglaise  dérobe  sou- 
vent aux  yeux  indifférents  le  fond  de  son  cœur  et  de  sa 
pensée.  A  la  fierté  d'Ellinor  Dashwood,  Fanny  Priée  joint 
la  grâce  exquise  d'un  être  dont  la  force  morale  s'accom- 
pagne d'une  faiblesse  touchante,  d'un  grand  besoin  de  ten- 
dresse et  de  protection.  Le  charme  de  la  femme  et  la  dou- 
ceur de  fenfant  s'unissent  en  elle  et,  si  toutes  les  héroïnes 
de  Jane  Austen  sont  aimées,  Fanny  Priée  seule  entend  la 
voix  de  l'amour  prononcer  pour  elle  des  paroles  de  ten- 
dresse caressante,  des  mots  qui  bercent  et  consolent.  Sans 
défense  devant  la  vie, livrée  parsa  timidité,  parla  sujétion 
dans  laquelle  elle  a  été  élevée  à  l'influence  de  volontés 
plus  fortes  que  la  sienne,  elle  trouve  dans  sa  douceur  même 
le  moyen  de  désarmer  la  colère  de  son  oncle  et  d'écarter 
les  assiduités  importunes  d'un  prétendant  qu'elle  n*aime 
pas.  La  raison,  le  bon  sens,  la  noblesse  de  caractère  sont 
chez  d'autres  héroïnes  les  qualités  les  plus  admirables; 
c'est  une  innocence  et  une  timidité  presque  enfantines  chez 
cette  «  violette  blanche  »  (1)  poussée  à  l'ombre  des  futaies  de 
Mansfield.  La  même  inspiration  créatrice  qui  avait  fait 
d'Ellinor  Dashwood  une  héroïne  de  roman  douée  d'un  bon 


(1)  Dans  son  étude  intitulée  «  Jane  Austen  and  her  Works  » 
(London.  1880)  Sarah  Tytler  appelle  l'héroïne  du  «  Château  de 
Mansfield  »  α  while  violet. 
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sens  éclairé,  fait  de  Fanny  Price  autre  chose  qu'une  créa- 
ture molle  et  passive,  bonne  à  être  choyée  ou  gourman- 
dée  tour  à  tour  par  tous  ceux  qui  ont  quelques  droits 
sur  elle.  Dans  les  grandes  pièces  du  château  ou  dans  le 
sordide  décor  de  la  maison  paternelle,  Fanny  passe  silen- 
cieuse et  légère,  occupée  à  quelque  tâche  utile,  poursuivant 
de  toute  son  activité  et  de  toute  son  intelligence  un  unique 
but  :  gagner,  sinon  l'amour,  du  moins  l'affection  inaltérable 
de  celui  auquel  elle  a  donné  son  cœur. 

L'héroïne  de  «  Persuasion  »,  cette  Anne  Elliot  dont  la 
beauté  déjà  légèrement  ternie  par  les  années  n'en  est  que 
plus  touchante,  est  une  figure  encore  plus  subtilement 
nuancée.  Du  sourire  radieux,  mais  un  peu  fìxe,  d'Elizabeth 
Bennet  ou  d'Emma  à  la  grâce  sérieuse  et  fière  d'EUinor, 
puis  à  la  douceur  de  I^^anny,  tous  les  modes  divers  de 
qualités  exclusivement  féminines  se  retrouvent  dans  le 
caractère  de  cette  Anne  Elliot  que  son  auteur  trouvait 
((  presque  trop  parfaite  ».  Parfaite,  elle  ne  fest  pas  trop, 
puisqu'elle  a  repoussé,  par  une  soumission  un  peu  lâche 
aux  désirs  d'une  vieille  amie,  le  grand  amour  qui  s'offrait 
à  elle  et  puisqu'elle  connaît  le  regret,  presque  la  jalousie, 
lorsqu'à  son  tour  elle  se  voit  dédaignée.  Physionomie  unique 
dans  le  roman  de  Jane  Austen,  cette  héroïne  qui  n'est  plus 
très  jeune  et  qui  doit,  avant  d'atteindre  au  bonheur,  expier 
la  souffrance  causée  jadis  à  un  autre,  nous  apparaît  comme 
modelée  par  l'expérience  et  affinée  par  la  vie.  Sa  beauté 
moins  éclatante  revêt  par  cela  même  une  signification  plus 
profonde.  Elizabeth,  Fanny,  Emma  ou  Ellinor,  ont  malgré 
leur  jeune  sagesse,  la  belle  et  robuste  confiance  de  ceux  qui 
n'ont  jamais  rencontré  la  douleur  sur  leur  route.  Anne 
Elliot,  au  contraire,  garde  au  fond  de  ses  yeux,  dans  le  pli 
délicat  de  sa  bouche,  le  souvenir  d'une  amertume,  d'une 
désillusion.  Chez  les  premières,  nous  assistons  à  féclosion 
du  sentiment;  nous  les  voyons  arriver  peu  à  peu  au 
complet  développement  de  leur  sensibilité.  Avec  Anne 
Elliot,  nous  assistons  à  un  miracle  plus  émouvant  encore, 
au  renouveau  de  la  beauté  et  de  la  joie. 
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En  passant  de  la  foi  on  la  vie  (|ue  j)ossè(lenl  ses  pre- 
mières héroïnes  an  eharnie  nn  i)en  donlonrenx  de  la  fine 
Anne  Klliol,.Iane  Ansten  relraee  moins  desaspeels  oj)posés 
dn  caractère  féminin  qnedes  henresdiiférenlesdesondéve- 
lop])emenl.  Anne  l^^ll  io  test  ce  ([u'Emma,  Elizabeth  on  Fanny 
j)onrraient  éti*e  à  la  lin  de  lenr  jennesse  si  l'expérience  et 
Tamonr,  en  mûrissant  lenr  caractère,  avaient  menrtri  lenr 
sensibilité.  Mais  tontes,  qu'elles  soient  triomphantes  et 
radienses  ou  que  leur  grâce  s'augmente  par  la  tristesse, 
elles  appartiennent  à  un  milieu  semblable.  Elles  ont  reçu 
la  même  éducation,  sont  imbues  des  mêmes  idées  et  des 
mêmes  principes.  Si  le  ton  et  l'atmosphère  semblent  gagner 
en  «  élégance  ))  —  comme  on  disait  alors  pour  exprimer 
une  plus  grande  distinction  de  ton  et  de  manières,  —  si  le 
cadre  devient  un  peu  plus  riche  dans  les  romans  écrits  à 
Chawton,  il  n'y  a  cependant  qu'une  différence  de  degré  entre 
l'aisance  des  Bennetet  la  fortune  des  Bertram  ou  des  Elliot. 
Une  héroïne  de  Jane  Austen,  qu'elle  soit  née  dans  la  famille 
d'un  ((  squire  »  ou  d'un  «  baronnet  »  est  élevée  d'une  même 
façon,  celle  dont  Mme  Austen  avait  élevé  ses  filles 
à  Steventon. 

Dans  les  rares  indications  données  sur  l'enfance  et 
l'éducation  d'une  Emma  ou  d'une  Fanny  on  relève  des 
détails  qui  expliquent  certains  traits  de  leur  caractère;  on 
y  trouve  également  —  puisque  Jane  Austen  s'inspire  tou- 
jours de  la  réalité  —  des  renseignements  intéressants  sur 
les  coutumes  du  temps.  Alors  que  des  enfants  de  condition 
plus  humble  —  filles  de  petits  bourgeois  ou  de  commer- 
çants —  sont  élevées  dans  des  pensions  comme  celle  dont 
il  est  fait  mention  dans  «  Emma  »,  l'éducation  des  filles  de 
Mr.  Bennet,  de  Mr.  Woodhouse  et  de  Sir  Thomas  Bertram 
se  fait  sous  la  direction  de  la  mère  ou  d'une  gouvernante.  Il 
n'est  d'ailleurs  pas  nécessaire  qu'elles  apprennent  grand'- 
chose.  «  On  les  encourage  à  faire  des  lectures,  on  leur 
donne  tous  les  maîtres  qui  leur  sont  nécessaires,  mais  s'il 
leur  plaît  d'être  paresseuses,  on  ne  les  en  empêche  pas  ».  (1) 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  XXIX. 
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Lorsqu'elles  aiment,  comme  Catherine  Morland,  à  lire  des 
ouvrages  qui  ne  renferment  i)as  une  pensée  sérieuse,  elles 
peuvent  le  faire  à  loisir.  Le  savoir  appris  dans  les 
livres  ne  peut  ni  leur  être  d'un  grand  secours  ni  risquer 
de  leur  nuire.  Acquièrent-elles  parla  lecture  des  romans 
romanesques  quelques  idées  fausses,  l'expérience  les  fera 
disparaître.  Pour  se  conduire  dans  la  vie,  elles  n'ont  pas 
besoin  de  savoir  par  cœur  les  meilleures  pièces  de  leur 
volume  de  morceaux  choisis  (Elégant  extracts),  elles  ont 
besoin  d'apprendre  à  juger,  à  raisonner  sainement,  à  se 
défier  de  l'imagination  et  des  surprises  de  la  sensibilité. 
Naturellement  sensées,  comme  Elizabeth  ou  EUinor, 
elles  sauront  d'instinct  deviner,  entre  deux  formes 
d'action  ou  deux  règles  de  conduite,  celle  qu'il  conviendra 
d'adopter.  Et  si,  comme  Emma  ou  Marianne,  elles  ont 
plus  d'intelligence  ou  de  sensibilité  que  de  jugement,  elles 
commettront  des  méprises,  des  erreurs  même,  et  l'expé- 
rience leur  apprendra  à  leurs  dépens  à  se  montrer  désor- 
mais plus  avisées.  Elles  gagnent  ainsi  de  bonne  heure  le 
sentiment  de  leur  propre  responsabilité,  une  grande  sincé- 
rité vis-à-vis  d'elles-mêmes  et  la  notion  très  exacte  des  rap- 
ports qui  unissent  l'action  à  ses  conséquences.  Elizabeth, 
par  exemple,  déclare  que  son  talent  sur  le  «  piano-forte  »  est 
médiocre  parce  qu'elle  ne  s'est  pas  efforcée  de  le  cultiver  : 
«  Mes  doigts  ne  courent  pas  sur  le  clavier  avec  l'agilité 
que  je  vois  chez  tant  de  personnes.  Ils  n'ont  pas  autant 
de  force  ni  de  dextérité  et  n'atteignent  pas  à  la  même 
puissance  d'expression.  Mais  j'ai  toujours  pensé  qu'il  y 
a  là  de  ma  faute,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  prendre 
la  peine  de  travailler  ». 

L'éducation  que  reçoivent  ces  jeunes  filles  s'adresse 
au  jugement  plutôt  qu'à  l'esprit.  Marianne  Dashwood,  il 
est  vrai,  aime  la  lecture,  et  surtout  celle  d'un  poète  comme 
Cowper.  Anne  Elliot  peut  discuter  avec  le  sentimental  capi- 
taine Benwick  des  mérites  respectifs  de  Byron  et  de  Scott 
et  recommander  au  jeune  homme  de  lire  les  œuvres  des 
moralistes,  les  lettres  et  la  vie  de  personnages  «  célèbres 
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par  leur  A^alcur  ou  par  les  é])reuves  qu'ils  ont  connues  ». 
Mais  toutes  deux  sont  plus  cultivées  (ju'on  ne  l'est  [,^énéra- 
lenient  dans  leur  milieu  et,  d'ailleurs,  Marianne  cherche 
dans  les  vers  «  émouvants  »  de  C.OAvper  un  aliment  à  sa 
sentimentalité  exagérée  tandis  que  la  douce  Anne  Klliot  lit 
poètes  et  moralistes  pour  trouver  dans  leurs  ouvrages  l'oubli 
et  le  réconfort.  L'éducation  a  laissé  au  caractère  de  ces  jeu- 
nes filles  toute  son  individualité.  Sur  un  point  seulement, 
elles  ont  été  pliées  à  une  sévère  discipline  :  on  leur  a 
enseigné  minutieusement  les  règles  de  l'étiquette  mon- 
daine. Les  deux  sœurs  Bertram  oublient  bien  vite  —  et  qui 
les  en  blâmerait  —  ces  précieuses  bribes  de  savoir  que 
sont  les  noms  des  planètes  et  des  plus  célèbres  philoso- 
phes, mais  elles  ne  se  lassent  pas  de  répéter  leurs  duos, 
leurs  morceaux  brillants  à  quatre  mains,  et,  quand  elles 
sont  en  âge  de  paraître  dans  un  salon,  savent  y  faire 
figure  de  femmes  du  monde  accomplies. 

Aux  premières  années  du  xix^  siècle,  l'aphorisme  de 
Swift  sur  l'éducation  des  femmes  est  encore  vrai;  «  on 
apprend  aux  filles  à  tisser  des  filets,  non  pas  à  faire  des 
cages  ».  Elles  connaissent  les  arts  du  monde,  brodent  des 
paysages  en  soies  de  couleurs,  dessinent  ou  peignent  de 
petites  aquarelles,  et,  munies  de  si  précieuses  ressources 
contre  l'isolement  possible  et  l'inévitable  vieillesse,  font 
à  dix-sept  ans  leurs  débuts  dans  le  monde.  Une  telle  mé- 
thode —  dont  Jane  Austen  signale,  sans  la  commenter, 
l'insuffisance  —  n'a  de  fâcheux  résultats  que  pour  les  sottes 
et  les  orgueilleuses.  Chez  les  Bennet,  où  toutes  les  filles 
ont  été  élevées  ensemble,  Mary,  qui  a  lu  de  gros  livres 
auxquels  elle  n'a  rien  compris,  a  des  prétentions  ridicules 
au  bel  esprit;  Lydia,  paresseuse  et  frivole,  a  profité  de  la 
liberté  qu'on  lui  laissait  pour  ne  rien  apprendre,  et,  dès 
qu'elle  a  été  en  âge  d'aller  au  bal,  pour  ne  plus  penser 
qu'aux  officiers  en  garnison  à  Meryton.  Jane  et  Elizabeth, 
au  contraire,  ont  été  préservées  par  leur  bon  sens  et  leur 
bon  goût  naturels  de  l'aiTectation  de  Mary  comme 
de  la  vulgarité  de  Lydia.    Au  château  de  Mansfield,  les 
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deux  filles  de  Sir  Thomas  Bertram  et  sa  nièce  Fanny 
Priée  reçoivent  les  mêmes  leçons  et  jiarta^ent  la  même 
vie,  mais  Maria  et  Julia  se  sentent  de  bonne  heure  des- 
tinées à  devenir  «  les  plus  belles  jeunes  fdles  de  la  société 
du  comté  »,  et  «  comme  leurs  manières  sont  pleines  d'af- 
fabilité et  d'obligeance...  elles  reçoivent  d'unanimes  lou- 
anges  et  s'imaginent  qu'elles  n'ont  pas  un  défaut  ». 

Au  moment  où  l'amour  apparaît  dans  la  vie  de  ces 
jeunes  fdles,  la  première  fois  qu'il  leur  faut  prendre  une 
décision  capitale  d'où  va  dépendre  leur  bonheur,  la 
force  de  leur  caractère  et  la  valeur  de  leur  éducation  sont 
en  même  temps  mises  à  l'épreuve.  Arrivée  à  ce  point  de 
son  récit,  Jane  Austen  ne  présente  pas  au  lecteur  les 
conclusions  qu'elle  s'est  abstenue  jusqu'alors  de  formuler 
sur  la  valeur  d'une  éducation  toute  orientée  vers  la  vie 
mondaine;  elle  se  contente  d'exposer  les  faits,  nous  lais- 
sant le  soin  d'en  dégager  la  morale.  Et,  si  Fon  tache  de 
pénétrer  le  sens  des  aventures  de  son  Elizabeth,  de  Maria, 
de  Julia,  de  Fanny  Priée  et  d'Emma  Woodhouse,  on 
découvre  que,  pour  elle,  l'éducation  qui  ne  s'applique 
pas  uniquement  à  développer  le  bon  sens,  l'amour  du 
vrai  et  du  bien  que  chaque  être  normal  doit  posséder, 
ne  produit  aucun  résultat.  Parmi  ses  héroïnes,  toutes  éle- 
vées de  la  même  façon,  c'est-à-dire  pour  le  monde,  les 
unes  mettent  en  péril  ou  détruisent  toutes  leurs  chances 
de  bonheur,  les  autres  s'assurent  une  Λie  digne  et  heu- 
reuse. Celles-ci  se  laissent  entraîner  par  l'orgueil  ou  la 
sottise  sans  que  rien  dans  leur  éducation  puisse  contre- 
balancer les  iniluences  de  la  nature  et  du  tempérament  ; 
celles-là  réagissent  instinctivement  contre  tout  ce  qui  est 
mauvais  ou  faux,  et  doivent  ces  réactions  à  la  seule 
force  de  leur  caractère,  à  la  seule  clarté  de  leur  jugement. 


Il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  ces  romans  écrits  par 
une  femme,  l'amour  occupe  une  grande  place.  Mais 
Jane  Austen  nous  montre  l'amour  et  étudie  son  influ- 
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enee  d'une  Façon  ()ri<^inale,  neuve  et  surloul  |)γο- 
fonclénient  vraie.  .Ins((ue-là,  Taniour  avait  été  envisa<^é 
dans  les  romans  de  Riehardson  et  de  h'ieldin*^  aussi  bien 
que  dans  eeux  de  Miss  Ikn'ney  ou  de  Mrs.  Radelilie,  sous 
les  deux  jirineipaux  aspeets  qu'il  revêt  dans  la  vie  des 
hommes  et  non  pas  tel  qu'il  apparaît  aux  yeux  d'une 
femme.  Sentiment  idéalisé  ou  passion,  il  avait  été  repré- 
senté, même  par  les  romancières,  tel  que  l'avaient  conçu 
et  analysé  les  grands  maîtres  du  roman  au  commencement 
du  xvni'"  siècle.  Dans  «  Evelina  »,  Miss  Burney  n'avait 
pas  songé  à  s'écarter  de  la  traditionnelle  peinture  de 
l'amour  qui,  depuis  «  Clarissa  »,  faisait  le  fond  du  roman 
sentimental  ou  romanesque.  Son  œuvre  si  vraiment  fémi- 
nine par  d'autres  côtés  ne  l'est  guère,  —  si  ce  n'est  par  sa 
délicatesse  et  sa  réserve,  —  sur  ce  point  essentiel  qu'est 
la  peinture  de  l'amour.  Peut-être  parce  que  l'auteur  savait 
juger  des  actions  plutôt  que  des  caractères  et  qu'elle  était 
plus  capable  de  reproduire  le  langage,  le  geste,  l'attitude  de 
ses  personnages  que  d'étudier  les  mouvements  de  leur  âme, 
la  psychologie,  et  surtout  la  psychologie  de  l'amour,  est 
absente  d'((  Evelina  »  et  de  «  Cecilia  ».  Les  héroïnes  de 
Miss  Burney  peuvent,  il  est  vrai,  éprouver  de  tendres  sen- 
timents et  sont  aussi  habiles  à  repousser  les  avances  d'un 
soupirant  qui  leur  déplaît  qu'elles  excellent  à  encourager 
celui  quia  gagné  leur  cœur.  Mais  nous  ne  voyons  là  rien 
qui  dépasse  un  adroit  manège  ou  une  innocente  ruse. 
Nous  ignorons  le  plus  important,  les  motifs  qui  guident 
une  jeune  fdle  dans  le  choix  d'un  fiancé,  les  raisons  du 
cœur  et  de  l'intelhgence  qui  l'entraînent  vers  l'amour. 

Eprise  d'un  bel  inconnu  dès  la  première  rencontre. 
Evelina,  comme  Clarissa,  comme  Sophia  Western,  est 
simplement  amoureuse  de  l'amour.  La  vérité,  que  Jane 
Austen  nous  montre  la  première,  est  que  les  femmes  envi- 
sagent l'amour  d'une  tout  autre  façon.  Etudiant  du  dedans 
l'àme  féminine,  Jane  Austen  n'hésite  pas  à  la  peindre  telle 
qu'elle  est.  Elle  la  dépouille  sans  regret  des  qualités  fic- 
tives dont  l'homme  se  plaît  à  la  parer  quand  il  formule  à 
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son  égard  un  jugement  qui  ne  saurait  être  celui  d'un 
observateur  direct  ou  désintéressé.  Et  son  analyse  péné- 
trante et  sincère  est  assez  belle  pour  que  nous  n'ayons 
pas  à  regretter  les  mirages  de  la  tendresse,  les  illusions  de 
l'amour,  non  plus  que  celles  de  la  rancune  ou  de  la  haine 
apportées  par  l'homme  à  son  étude  d'une  âme  qu'il 
est  condamné  à  ne  jamais  comprendre  entièrement.  Seule 
jusque-là,  l'intuition  d'un  Shakespeare  avait  su  deviner  que, 
chez  la  femme,  l'amour  le  plus  grand,  le  plus  noble  et  le 
plus  tendre  n'exclut  pas  nécessairement  toute  considération 
pratique,  tout  lien  avec  la  réalité  quotidienne.  Alors  que, 
dans  le  jardin  de  Capulet,  Roméo  sent  la  beauté  de  la 
nuit  pénétrer  en  son  cœur  pour  y  exalter  encore  la  beauté 
de  sa  merveilleuse  ivresse,  Juliette  n'oublie  pas  un  instant 
les  conditions  matérielles  qui  pèsent  sur  l'amour  comme 
sur  toutes  choses  humaines.  Elle  indique  à  Roméo  un 
rendez-vous  pour  le  lendemain,  lui  rappelle  l'heure  et  le 
danger  et,  dans  chacune  de  ses  paroles,  ramène  à  la  mesure 
du  bonheur  terrestre  le  rêve  que  l'amoureux  laissait  s'en- 
voler par  delà  les  limites  du  temps  et  de  l'espace.  Ce 
qu'avait  deviné  le  génie  de  Shakespeare,  ce  sens  du  réel 
que  rien  n'abolit  chez  une  femme,  Jane  Austen  en  fait 
l'élément  essentiel  de  l'amour  chez  ses  héroïnes.  Elizabeth, 
Ellinor  ou  Fanny  ne  voient  pas  en  l'amour  seulement  le 
dispensateur  de  quelques  heures  infiniment  belles  et 
douces;  il  est  le  sentiment  sur  lequel  elles  Λ^eulent  fonder 
à  la  fois  le  bonheur  et  la  prospérité  de  leur  xie. 
Femmes,  elles  sont  d'instinct  les  créatrices  et  les  gar- 
diennes du  foyer;  elles  savent  que  l'amour,  pour  avoir  des 
chances  de  durée,  doit  se  baser  sur  autre  chose  que  sur 
la  vive  mais  fugitive  sympathie  que  fait  naître  la  beauté 
d'un  visage,  le  son  d'une  voix,  le  charme  d'un  sourire. 
Saines  et  sensées,  elles  veulent  que  l'amour  satisfasse  à  la 
fois  aux  exigences  de  leur  cœur  et  à  celles  de  leur  raison. 
Si  jeunes  soient-elles,  elles  n'ignorent  pas  que  l'amour  qui 
trouve  sa  réalisation  dans  le  mariage  —  car  pour  elles  il 
n'est  point  d'autre  amour  —  doit  s'appuyer,  aussi  bien  sur 
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radìnité  dessentinicnls  et  des  ^yoiitsque  sur  des  conditions 
de  roi'liine  et  de  situation  destinées  à  assurer  la  dignité 
et  le  bien-être  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Aussi  sont-elles  en 
garde  contre  les  méprises  du  c(rur.  Quand  elles  sont 
tentées  d'aimer,  elles  demeurent  capables  de  réllexion; 
lors([u'elles  s'engagent,  ce  n'est  point  à  la  légère  et  elles 
l'ont  alors  de  leur  tendresse  un  don  volontaire,  plus  com- 
plet encore  que  s'il  était  fait  avec  moins  de  clairvoyance. 
Ce  n'est  pas  que  ces  jeunes  filles  soient,  à  vingt  ans, 
froidement  calculatrices,  (^omme  il  est  naturel  à  leur  âge 
et  à  leur  inexpérience,  elles  sont  parfois  attirées  par  des 
mérites  tout  extérieurs.  A  sa  première  rencontre  avec  le 
séduisant  Wickbam,  jeune  oiîicier  dont  l'uniforme  met  en 
valeur  la  pbysionomie  expressive  et  l'élégante  tournure, 
Elizabeth  est  charmée,  bien  plus,  elle  est  infiniment  flattée 
des  attentions  que  le  jeune  homme  a  pour  elle.  Wickham 
occupe  pendant  quelque  temps  son  imagination;  elle 
pense  à  lui,  elle  sent  qu'elle  pourrait  l'aimer.  S'il  lui 
demandait  de  devenir  sa  femme,  elle  accepterait  peut- 
être,  bien  que  Mr.  Wickham  ne  possède  apparemment 
d'autre  fortune  que  sa  solde.  Mais  cette  inclination,  dont 
l'origine  ne  va  pas  plus  loin  que  la  belle  mine  et  les  ma- 
nières agréables  du  jeune  ofïicier,  cesse  aussi  brusque- 
ment qu'elle  a  commencé  lorsque  Wickham,  après 
s'être  empressé  auprès  d'Elizabeth,  fait  la  cour  à  une 
jeune  fille  plus  riche.  Elizabeth,  à  ce  moment,  com- 
prend qu'elle  a  seulement  cru  aimer  Wickham.  Le  senti- 
ment qu'elle  avait  pour  lui  n'était  qu'imagination  et  vanité. 
Elle  l'avoue  très  simplement  à  sa  tante  :  «  Je  suis  con- 
vaincue, ma  chère  tante,  que  je  n'ai  jamais  été  vraiment 
éprise...  car,  si  je  l'avais  été,  je  ne  pourrais  pas  même 
supporter  d'entendre  prononcer  le  nom  de  Wickham  et 
je  lui  souhaiterais  tous  les  malheurs  possibles.  Mes  senti- 
ments ne  sont  pas  seulement  bienveillants  à  son  égard,  mais 
je  n'ai  pas  la  moindre  rancune  envers  Miss  King...  Il  n'y 
a  donc  pas  d'amour  en  toute  cette  affaire...  Je  serais  cer- 
tainement bien  plus  intéressante  si  j'aimais  Wickham  à  la 
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folie,  mais,  en  toute  franchise,  je  ne  regrette  pas  de  demeu- 
rer relativement  insignifiante.  On  peut  parfois  payer  trop 
cher  sa  gloire.  Kitty  et  Lydia,  bien  plus  que  moi,  onta  cœur 
cet  abandon.  Elles  sont  jeunes  et  n'ont  pas  d'expérience; 
elles  ne  connaissent  pas  encore  cette  déplorable  vérité  : 
à  savoir  que  les  jeunes  gens  les  plus  séduisants,  aussi  bien 
que  les  plus  laids,  ont  besoin  d'argent  pour  vivre  ».  (1) 

De  même  qu'Elizabelh  Bennet,  ilattée  par  l'admiration 
et  les  compliments  du  beau  Wickham,  avait  pris  un  moment 
pour  de  l'amour  les  satisfactions  de  sa  vanité,  Emma 
Woodhouse  veut  se  croire  éprise  de  Frank  Churchill: 
«  Elle  ne  pouvait  douter  qu'il  eut  pour  elle  une  très  grande 
admiration,  une  préférence  bien  marquée,  et  cette  con- 
viction, jointe  à  tout  le  reste,  lui  faisait  penser  que,  sans 
aucun  doute,  elle  l'aimait  aussi...  A  n'en  pas  douter,  je 
l'aime,  se  dit-elle,  je  m'en  aperçois  à  cette  sensation  de 
désœuvrement,  de  lassitude,  de  confusion,  à  ce  peu  d'envie 
que  j'ai  de  m'occuper  et  à  cette  façon  de  trouver  tout  ce 
qui  m'entoure  insupportable  et  ennuyeux!  Je  dois  l'aimer. 
Je  serais  l'être  le  plus  singulier  du  monde  si  je  ne  l'aimais 
pas  pendant  au  moins  quelques  semaines...  Emma  de- 
meurait persuadée  qu'elle  aimait,  son  opinion  ne  variait 
que  sur  la  grandeur  de  son  amour.  Elle  pensa  tout  d'abord 
qu'elle  aimait  beaucoup  Mr.  Churchill  et  reconnut  ensuite 
qu'elle  l'aimait  fort  peu  ».  (2). 

Moins  intelligente  qu'Emma  ou  moins  sensée  qu'Eliza- 
beth  une  jeune  fille  pourrait  se  laisser  prendre  plus  aisé- 
ment au  piège  de  la  vanité  satisfaite.  Mais  —  comme 
Jane  Austen  fait  de  la  sottise  parfaite  et  totale  une 
exception  —  seules  sont  poussées  à  quelque  irrémédiable 
folie  ou  à  quelque  fâcheuse  aventure  celles  qu'aveuglent 
l'orgueil  ou  le  manque  de  bon  sens.  Maria  Bertram,  cour- 
tisée pendant  quelques  jours  par  l'irrésistible  Henry 
Crawford,  se  voit  brusquement  dédaignée.  Henry  Crawford, 
sûr  d'avoir  fait  la  conquête  de  la  belle  Miss  Bertram,  pense 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  XXVI. 

(2)  Emma.  Chap.  XXX  et  XXXI. 
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(fii'il  n'y  a  ])lus  rien  à  dire  lii  à  souhailei'  et.  Ici  un  Don 
Juan  doni  les  victoires  seraient  toutes  piatonicjucs^  part  à 
la  rcclierche  de  ((iiel([ue  objet  nouveau.  Dans  son  déses- 
poir, Maria  est  soutenue  i)ar  l'ori^Hicil  :  «  Aj)rcs  trois  ou 
quatre  jours,  ne  recevant  de  lui  ni  une  visite,  ni  une  lettre, 
ni  un  message,  son  esprit  se  rasséréna  assez  pour  envi- 
sager rapaiseuicnt  que  l'orgueil  et  la  joie  de  la  revanche 
pouvaient  lui  procurer.  Henry  C.rawlord  avait  détruit  à 
jamais  son  bonheur,  mais  il  n'aurait  pas  la  satisfac- 
tion de  l'apprendre...  Il  lui  serait  impossible  de  penser 
à  Maria  attendant  en  vain  son  retour  dans  la  solitude  de 
Mansiield  et  renonçant  à  Sothernon,  à  Londres,  à  l'indé- 
pendance et  à  l'opulence  à  cause  de  lui...  Elle  voulait 
maintenant  échapper  à  Mansfield  et  à  tous  ses  souvenirs 
aussitôt  que  possible  et  trouver  dans  la  fortune,  dans  la 
considération  et  les  divertissements  du  monde,  un  adou- 
cissement à  sa  blessure...  wSa  résolution  était  prise,  du 
moins  sur  tous  les  points  importants,  car  elle  était  pré- 
parée au  mariage  par  le  dégoût  de  la  maison  paternelle, 
l'horreur  de  toute  contrainte  et  d'une  vie  paisible,  par  la 
douleur  d'un  désespoir  d'amour  et  par  son  mépris  pour  celui 
qu'elle  allait  épouser.  Le  reste  pouvait  attendre...  »  (1) 
Maria  Bertram,  devenue  Mme  Rushworth,  sait  bien 
qu'Henry  Crawford,  même  au  moment  où  il  la  courtisait 
avec  le  plus  d'empressement,  ne  cherchait  auprès  d'elle 
qu'une  distraction.  Une  fois  mariée,  elle  apprend  qu'Henry 
Crawford  est  très  sincèrement  épris  de  Fanny  Priée. 
L'orgueil  blessé,  la  passion  peut-être,  mais  non  pas  l'amour, 
suggèrent  à  l'altière  Maria  l'idée  d'attirer  de  nouveau  le 
jeune  homme.  Cette  fois,  elle  calcule  toutes  ses  chances  de 
succès;  elle  joue  la  froideur  et  l'indifférence  pour  piquer 
au  jeu  l'infidèle,  et  faire  naître  en  lui  —  malgré  qu'il  reste 
attaché  à  Fanny  —  un  caprice.  Bientôt,  Maria,  dont  l'in- 
trigue n'est  plus  ignorée  que  de  son  mari,  oblige  Henry  à 
partir  avec  elle  pour  l'Ecosse.  L'orgueil  et  la  rancune  de 

(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XXI. 
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Maria  sont  enfin  satisfaits  mais  elle  sacrifie  une  brillante 
position  pour  obtenir  sa  revanche  et  s'attacher  un  instant 
un  homme  qui  ne  fa  jamais  aimée. 

D'autres  motifs  que  l'orgueil  et  l'amertume  d'avoir  vu 
sa  beauté  dédaignée  décident  Lydia  Bennet  à  s'enfuir  avec 
le  séduisant  Wickham.  Lydia  n'a  point  de  bon  sens  et  son 
animalité  vigoureuse  est  si  inconsciente,  si  loin  de  toute 
perversité,  qu'elle  apparaît,  telle  la  bruyante  Hoyden  de 
«La  rechute  ou  la  Vertu  en  danger  »,  incapable  de  ruse  ou 
de  mensonge.  Pour  elle,  il  n'est  d'autre  mal  que  d'être 
contrainte  à  ce  qui  l'ennuie.  Légèrement  et  délicate- 
ment tracé,  ce  portrait  d'une  jeune  et  saine  créature 
dont  l'instinct  et  les  sens  gouvernent  seuls  les  actions, 
mérite  d'être  placé  à  côté  de  celui  de  fhéroïne  de  Van- 
brugh.  A  cent  ans  de  distance,  c'est  bien  là  le  même 
type,  un  peu  adouci,  un  peu  alfine,  non  pas  seule- 
ment parce  qu'une  femme  l'étudié,  mais  parce  que, 
de  1690  à  1797,  les  mœurs  de  la  «  gentry  »  sont  deve- 
nues moins  brutales.  La  grossièreté  du  langage  et  des 
façons  s'est  atténuée  d'année  en  année  sous  le  double 
effort  des  moralistes  qui  prêchent  la  vertu  et  des  gens  du 
monde  qui  exigent  de  leurs  pareils  la  politesse  des 
manières  et  la  décence  des  propos.  Miss  Hoyden  s'explique 
avec  une  franchise  plus  complète  que  Lydia  et  ne  laisse 
rien  à  deviner  de  ses  aspirations  ni  de  ses  intentions.  Il 
lui  pèse  d'être  enfermée  à  la  campagne  entre  son  père  et 
sa  vieille  nourrice,  et,  surtout,  il  lui  tarde  d'être  mariée  : 
«  C'est  heureux  qu'il  m'arrive  un  mari,  ou,  pardieu, 
j'épouserais  plutôt  le  boulanger!  »  (1)  Lydia  Bennet 
pense  de  même,  à  cette  diiTérence  près  que  son  envie 
d'avoir  un  mari  s'augmenle  à  l'idée  du  triomphe  qu'il  y 
aurait  pour  elle,  la  plus  jeune  de  la  famille,  à  se  marier 
avant  ses  aînées.  «  J'espérais  bien,  dit-elle  à  Elizabeth,  que 
l'une  de  vous  aurait  trouvé  un  mari  avant  votre  retour. 


(1)  The  Relapse  or  Virtiie  in  Danger,  b}^  John  Vanbriigh.  «  Ifs 
well  I  hâve  a  husband  a  coming,  or  i'cod,  l'd  marry  the  baker.  » 
(Act  IV,  scene  IV.) 
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Jane  sera  hienlòl  une  vieille  lille,  elle  a  j)resque  vin^^t- 
trois  ans!  (irand  Dieu,  ({iie  j'aimerais  me  lìiarier  avant 
vous  toutes!  C'est  moi,  alors,  ([ui  vousehaponnerais  à  tous 
les  bals!  »  (1)  VA  (juand  elle  part  avee  Wiekham,  Lydia 
annonee  son  escapade  à  une  amie  comme  «  une  bonne 
plaisanterie  ».  Le  goût  qu'elle  a  pour  son  «  clier  Wiekham  » 
ne  lui  permet  de  songer  à  autre  chose  qu'au  j)laisir  de 
le  suivre.  Elle  n'a  pas  le  moindre  désir  de  l'épouser, 
puis(iue  sans  être  sa  femme  elle  peut  vivre  avec  lui. 
Lorsque  la  famille  Bennet  arrange  un  mariage  auquel 
Wiekham  consent  quand  on  lui  promet  de  payer  ses 
dettes,  Lydia  se  réjouit  seulement  de  faire  voir  à  tout  le 
monde  son  anneau  de  mariage,  et  de  s'entendre  appeler 
«  Madame  ». 

Que  les  illusions  créées  par  l'orgueil  et  la  sottise  fassent 
le  malheur  d'une  vie,  que  Maria  t^aye  de  sa  situation  et  de 
sa  fortune  le  triomphe  de  reconquérir  pour  quelques  jours 
un  cœur  volage,  que  l'inclination  de  Lydia  devienne 
bientôt  de  l'indifférence,  il  n'y  a  là  qu'une  juste  et  légitime 
l)unition.  Mais  il  est  une  autre  illusion,  plus  noble  et 
cependant  plus  cruelle,  que  font  naître  la  sensibilité  et  la 
tendresse  quand  elles  ne  sont  pas  gouvernées  et  réfrénées 
par  la  raison  et  le  bon  sens.  Pareille  à  l'exquise  Viola  de 
Shakespeare  qui,  dans  «  Twelfth  Night»,  aime  le  duc  dès 
le  premier  instant  où  elle  le  voit, Marianne Dashwood,  seule 
parmi  les  héroïnes  si  pondérées  de  Jane  Austen,  s'éprend 
à  la  première  rencontre.  Willoughby,  chevaleresque,  beau, 
cultivé,  captive  entièrement  son  cœur  et  son  intelligence. 
Mais  si  la  patrie  de  Viola  est  cette  somptueuse  et  galante 
Italie,  évoquée  par  l'imagination  d'un  poète-artiste,  où  les 
j)rinces  courtisent  en  vain  de  nobles  dames  et  se  consolent 
en  épousant  l'amoureuse  la  plus  tendre  qui  ait  jamais 
souffert  pour  eux  et  par  eux,  Marianne  vit  dans  l'Angle- 
terre du  χνηι*"  siècle.  Elle  n'apparaît  pas  dans  un  décor  de 
féerie  mais  dans  un  village  où,  comme  partout  ailleurs  ici- 
bas,  il  faut  savoir  mesurer  sa  dépense  à  son  revenu.  De  là, 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  XXXIX. 
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chez  cette  amoureuse  si  tendre,  si  vibrante,  vivant  si  exclu- 
sivement dans  le  monde  du  sentiment,  une  série  de  décep- 
tions amères.  Elle  a  donné  son  cœur  à  Willouifhl)y,  se 
croit  aimée  de  lui,  espère  un  instant  devenir  sa  femme. 
Cependant  cet  amour  spontanément  éclos  en  son  cœur  a 
quelque  chose  de  trop  passionné,  de  trop  exclusif.  Malgré 
les  sages  avertissements  de  sa  sœur  Ellinor,  Marianne  ne 
veut  pas  comprendre  que  le  bonheur  dans  le  mariage  dé- 
pend pour  une  certaine  partie  de  considérations  prosaïques 
telles  que  l'argent  et  la  situation.  Elle  se  jette  éperdument 
vers  l'amour.  Quand  Willoughby  l'abandonne,  elle  veut 
mourir,  incapable  de  supporter  la  douleur  de  vivre  sans 
lui.  Pourtant,  les  forces  de  la  vie  sont  plus  grandes  en  elle 
qu'elle  ne  le  soupçonne.  Et  parce  qu'un  chagrin  d'amour, 
à  dix-huit  ans,  doit  inévitablement  être  adouci,  puis  effacé, 
par  le  temps,  parce  que,  aussi,  Jane  Austen  nous  montre 
dans  ses  romans  la  vie  telle  qu'elle  est  pour  la  plupart 
des  humains,  Marianne  accueille  un  jour  un  nouvel  amour 
bien  différent  de  celui  que  lui  avait  inspiré  Willoughby.  Une 
dure  leçon  lui  a  appris  le  danger  de  vouloir  créer,  à  force 
d'imagination  et  de  tendresse,  un  monde  idéal  pour  abriter 
un  amour  d'exception.  La  sensibilité  qu'elle  avait  exaltée 
chez  elle  à  plaisir,  qui  lui  faisait  trouver  froide  et  calcula- 
trice la  j)rudence  de  sa  sœur,  n'a  servi  qu'à  la  faire  souffrir. 
Pour  qu'elle  apprécie  la  valeur  du  bon  sens  et  de  la  raison, 
il  faut  qu'une  cruelle  expérience  lui  prouve  combien  ils 
sont  indispensables,  et  même  en  amour.  Car,  s'il  n'est  que 
sentiment  et  imagination,  fleur  de  rêve  au  lieu  d'être  une 
fleur,  moins  belle  peut-être,  mais  moins  tôt  fanée  au  grand 
jour  delà  réalité,  il  n'engendre  que  déceptions  et  souffrance. 
Marianne  Dashwood  —  l'unique  héroïne  de  Jane  Austen 
dont  le  cœur  gouverne  la  raison  —  après  avoir  cru  sa  vie  à 
jamais  brisée  par  la  ruine  de  ses  plus  chères  illusions, 
s'accommode,  comme  il  faut  le  faire  en  ce  monde,  d'un 
bonheur  relatif  et  moyen  et  d'un  amour  que  son  inexpé- 
rience et  sa  sentimentalité  avaient  jugé  d'abord  inac- 
ceptable. 
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A  rexccption  de  Marianne,  les  liéroïnes  de  Jane 
Austen  réalisent  ee  ])r()(li<^e  de  savoir  aimer  sans  être 
jamais  des  amoureuses.  Tous  les  sonmiets  de  l'émotion 
sont  i)our  elles  des  régions  inaccessibles.  Leurs  petits 
pieds  sont  troj)  habitués  à  fouler  le  gazon  velouté  des 
parcs  pour  s'aventurer  parmi  les  contrées  dangereuses  et 
inconnues  de  la  passion.  Elles  préfèrent  suivre,  pour 
trouver  l'amour,  les  chemins  familiers  de  l'amitié  et  de  la 
tendresse.  Souvent  même,  l'amour  leur  apparaît  sous  les 
traits  accoutumés  d'un  ami  d'enfance,  d'un  cousin 
longtemps  chéri  comme  un  frère.  C'est  par  une  grada- 
tion lente  et  insensible  que  leur  affection  presque 
fraternelle  devient  amour.  Une  Emma  ou  une  Fanny  Priée 
comprend  qu'elle  aime  seulement  lorsqu'elle  sent  son 
amour  menacé  et  qu'elle  redoute  de  ne  plus  occuper  la 
première  place  dans  le  cœur  et  la  pensée  de  son  meilleur 
et  premier  ami. 

Sur  quoi  se  fonde  cet  amour,  si  profond  dans  sa 
tendresse  calme  et  sure?  Plus  que  sur  aucun  autre  senti- 
ment, il  se  fonde  sur  le  respect  qu'inspire  un  être  doué 
de  qualités,  non  pas  nécessairement  plus  grandes,  mais 
entièrement  différentes  de  celles  qu'on  possède  soi-même. 
Malgré  l'indépendance  de  leur  esprit,  leur  capacité  de 
penser,  de  réfléchir  et  de  prendre  une  décision,  les 
héroïnes  de  Jane  Austen  ne  se  sentent  pas  faites  pour  aller 
seules  à  travers  la  vie.  Elles  ont  besoin  de  protection  et 
de  tendresse  et  toutes,  les  plus  brillantes  comme  les  plus 
douces,  ne  peuvent  concevoir  un  amour  auquel  l'admira- 
tion et  l'estime  ne  seraient  point  mêlées.  Elizabeth  Bennet 
commence  à  aimer  Darcy  dès  qu'elle  reconnaît  avoir  été 
envers  lui  injuste  et  dure;  Emma,  qui  accueille  avec  une 
grâce  si  triomphante  la  déférence  et  les  hommages  dont 
on  l'entoure,  comprend  combien  Mr.  Knightley  lui  est 
cher  lorsqu'elle  compare  le  jugement  sain  et  le  clairvoyant 
bon  sens  de  son  meilleur  ami  à  son  propre  aveuglement. 
Pour  qu'elles  aiment  vraiment,  avec  toute  la  profondeur 
dont  leur  àme   saine  et  droite  est  capable,   il  leur  faut 
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avoir  conij)ris  que  Darcy  ou  Mr.  Knighlley,  leur  égal  par 
rintclligence  et  les  cjualilés  morales,  leur  est  supérieur 
par  la  façon  dont  il  emploie  cette  même  intelligence  et 
ces  mêmes  qualités.  L'amour  et  le  mariage  leur  apparais- 
sent alors,  non  pas  comme  un  renoncement,  ni  comme  un 
abandon  de  leur  personnalité,  ils  leur  ouvrent  une  voie 
de  développement  et  de  perfection. 

Mais  le  moment  où  deux  êtres  faits  pour  se  comprendre 
arrivent,  après  bien  des  bésitalions  ou  des  méprises,  à 
l'entente  qui  va  décider  du  sort  de  leurs  deux  vies  est  un 
moment  fait  de  trop  d'éléments  complexes  pour  qu'il  soit 
possible  de  faire  plus  que  de  l'indiquer.  Aussi  n'est-ce  pas 
une  réserve  —  bien  superflue  d'ailleurs  —  qui  arrête  Jane 
Austen  et  l'empêche,  après  avoir  étudié  si  minutieuse- 
ment l'éclosion  du  sentiment  chez  ses  héroïnes,  de 
mettre  une  grande  scène  d'amour  et  d'aveux  mutuels 
aux  derniers  chapitres  de  ses  romans.  Ni  la  réserve  d'une 
«  femme  bien  née  »,  ni  l'intuition  d'une  incomparable 
artiste,  ne  suffirait  à  expliquer  que,  dans  toute  une  série 
de  romans  dont  une  histoire  d'amour  forme  inΛ^ariable- 
ment  le  sujet,  cette  scène  ne  soit  jamais  écrite,  mais  seu- 
lement indiquée.  Quelques  phrases  brèves,  l'échange  d'un 
regard,  puis  la  réponse  définitive  qui  dissipe  tous  les 
malentendus  et  fait  cesser  toutes  les  craintes  :  voilà  le 
dénouement  de  tout  un  petit  drame  psychologique.  Parce 
que  ce  moment  est  décisif  et  qu'en  cet  instant  toutes  les 
aspirations  du  cœur  et  de  la  raison  vont  être  comblées 
ou  déçues,  les  acteurs  de  ce  drame  intime  ne  connais- 
sent d'abord  qu'une  attente  douloureuse,  puis  une  joie  si 
complète,  si  entière,  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  paroles. 
Cet  amour,  en  effet,  dépasse  la  joie  de  l'heure  pré- 
sente. Les  héroïnes  de  Jane  Austen  lui  demandent  et 
obtiendront  de  lui,  puisqu'elles  ont  su  l'attendre  et  le 
choisir,  toute  une  vie  pleine  d'une  félicité  tranquille, 
embellie  par  la  protection  d'un  être  cher  dont  l'affection 
demeurera  constante,  car  elle  est  faite  d'estime  autant 
que  de  tendresse. 
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Si  leur  c()nccj)lioii  de  ΓαηιοιίΓ  est  éloignée  de  toute 
passion  el  mérite  plulcM  le  nom  d'amitié  eonju<^ale,  ee 
n'est  pas  seulement  (pie  les  femmes  soient  moins  exelu- 
si vement  gouvernées  par  le  sentiment  et  l'imagination 
qu'on  ne  le  eroit  d'ordinaire.  C'est  aussi  que,  subis- 
sant très  i'ortement  l'inlluenee  de  leur  milieu,  elles  sont 
accoutumées  à  considérer  l'amour  non  point  comme  une 
condition  essentielle  de  tout  mariage  mais  comme  un 
élément  d'où  dépendent  et  le  bonheur  et  la  dignité  d'une 
union.  Dans  l'Angleterre  du  xvni''  siècle,  et  surtout  dans  la 
((  gentry  »,  l'existence  des  femmes  n'est  honorée  et  rela- 
tivement indépendante  que  dans  le  mariage.  Les  fdles  de 
la  «  gentry  »  n'ont  pas,  comme  celles  de  la  noblesse  fran- 
çaise, la  ressource  d'entrer  au  couvent,  de  gouverner  une 
petite  ruche  monastique  si  elles  n'ont  pas  l'espoir  d'être 
reines  dans  la  maison  d'un  mari.  Se  marier  est  pour  elles 
une  nécessité,  presque  un  devoir  envers  elles-mêmes  et 
envers  leurs  familles.  Réussissent-elles  à  trouver  celui 
qu'elles  pourront  aimer  ou  qu'elles  aiment  au  moment  où 
elles  s'engagent  à  l'épouser,  leurs  chances  de  bonheur  en 
sont  d'autant  augmentées,  mais,  même  sans  amour  et  à 
moins  d'éprouver  à  son  égard  une  véritable  aversion,  elles 
ne  doivent  pas  refuser  un  prétendant  qui  leur  offre  une 
situation  acceptable  aux  yeux  de  leur  monde.  Tout  humo- 
ristique qu'elle  soit,  la  définition  du  mariage  que  donne 
Jane  Austen  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  n'est  pas  sans 
exprimer  une  grande  partie  de  la  vérité.  «  Sans  qu'elle  eût 
une  très  haute  opinion  des  hommes  ou  de  la  vie  conju- 
gale, le  mariage  avait  toujours  été  son  but  :  c'était  d'ail- 
leurs la  seule  situation  honorable  pour  des  filles  bien 
élevées  et  presque  sans  fortune.  S'il  était  très  douteux 
qu'il  pût  assurer  leur  bonheur,  il  était  leur  plus  agréable 
ressource  contre  le  besoin  ».  (1)  Elizabeth  Bennet, 
en  repoussant  la  demande  d'un  prétendant  dont  la 
fortune  est  pourtant  suffisante,  donne  dans  ce  refus 
une  preuve  plus  grande  qu'il  ne  parait  tout  d'abord  de 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  XXII. 
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son  désintéressement.  Elle  fait  plus  que  dire  «  non  »  à  un 
soupirant  ridicule,  elle  néglige  une  occasion  —  peut-être 
la  seule  —  de  trouver  un  établissement  convenable.  Et  ce 
n'est  pas  faute  d'avoir  envisagé  la  nécessité  de  consentir  un 
jour  à  un  mariage  de  raison  qu'elle  n'écoute  pas  favo- 
rablement la  belle  déclaration  de  Mr.  Collins. 

Seule,  Emma  Woodhouse  envisage  avec  une  réelle 
complaisance  la  perspective  du  célibat.  Mais  elle  est  pré- 
cisément celle  à  qui  le  sort  a  départi  la  fortune  et  l'indé- 
pendance que  ne  possèdent  ni  Elizabeth  Bennet,  ni  Anne 
Elliot,  ni  Eanny  Priée.  Lorsqu'il  lui  faut  choisir  entre  le 
mariage  avec  un  mari  tel  que  Mr.  Collins  et  le  risque  de 
rester  fdle,  Elizabeth  n'hésite  pas.  Elle  sait  qu'il  lui  faut 
choisir  entre  deux  alternatives  déplaisantes  et  se  décide 
enfaveur  de  la  moins  odieuse.  Quand  Fanny  Priée  repousse 
la  demande  du  riche  et  brillant  Henry  Crawford,  Sir 
Thomas  Bertram  ne  laisse  pas  ignorer  à  sa  nièce  qu'elle 
commet  là  une  sottise  dont  elle  se  repentira  probable- 
ment toute  sa  vie  :  «  Vous  ne  pensez  qu'à  vous-même  et, 
parce  que  vous  n'éprouvez  pas  envers  Mr.  Crawford  ce 
qu'une  imagination  trop  inexpérimentée  et  trop  ardente 
croit  nécessaire  au  bonheur,  vous  repoussez  sa  demande, 
sans  même  vouloir  prendre  un  peu  de  temps  pour  réflé- 
chir, pour  penser  à  cette  affaire  à  tête  reposée  et  vous 
bien  rendre  compte  de  vos  propres  sentiments.  Par  un 
caprice  qui  n'a  pas  de  nom,  vous  faites  il  de  l'occasion  qui 
vous  est  offerte  d'un  établissement  acceptable,  que  dis-je, 
plus  qu'acceptable,  honorable,  magnifique.  Cette  occasion 
ne  se  représentera  peut-êtrejamais...  Sachez-le  bien,  Fanny, 
vous  pouvez  passer  dix-huit  ans  encore  dans  le  monde  sans 
jamais  être  recherchée  par  un  homme  qui  possède  une 
fortune  de  moitié  aussi  grande  que  celle  de  Mr.  Crawford 
ou  la  dixième  partie  de  son  mérite  ».  (1) 

Emma  Woodhouse,  qui  par  sa  situation  est  au-dessus 
de  toutes  les  considérations  d'argent,  ailleurs  d'un  si  grand 
poids,  n'admet  cependant  le  célibat  que  lorsqu'il  est  voulu  et 

(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XXXII. 
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choisi  par  une  fciììiìic  riche.  I.e  mariage  n'apporterait  à 
celle-là  aiicuii  des  avantages  cju'il  procure  aux  jeunes  filles 
pauvres  ou  de  fortune  médiocre.  Emma  s'explicpie  là-des- 
sus avec  sa  protégée  llarriet  Smith  :  «  Je  n'ai  aucune  des 
raisons  qu'ont  la  plupart  des  femmes  de  vouloir  se 
marier.  Si  je  m'éprenais  de  quekju'un,  ce  serait  autre 
chose,  mais  je  n'ai  jamais  aimé,  ce  n'est  pas  dans  mon 
caractère  ni  dans  ma  nature  et  je  ne  crois  pas  que  j'en 
serai  jamais  capable.  Et,  sans  amour,  je  serais  bien  sotte  de 
renoncer  à  une  position  comme  la  mienne.  Je  ne  manque 
pas  d'argent,  je  ne  manque  pas  d'occupations,  je  ne 
manque  pas  d'importance  aux  yeux  du  monde.  Peu  de 
femmes  mariées,  j'imagine,  sont,  à  beaucoup  près,  aussi 
parfaitement  maîtresses  dans  la  maison  de  leur  mari  que 
je  le  suis  à  Hartfield.  Je  ne  peux  espérer  être  jamais  aussi 
tendrement  chérie,  aussi  indispensable,  aussi  invariable- 
ment parfaite  et  aussi  importante  aux  yeux  de  personne 
que  je  le  suis  aux  yeux  de  mon  père. 

—  Mais  alors,  être  une  vieille  fille  comme  Miss 
Bâtes? 

—  Voilà  l'image  la  plus  terrible  que  vous  puissiez 
évoquer,  Harriet,  et  si  je  pensais  ressembler  un  jour  à 
Miss  Bâtes,  devenir  aussi  sotte,  aussi  souriante,  aussi 
contente,  aussi  ennuyeuse,  aussi  incapable  de  juger  et 
de  trouver  à  redire  à  quoi  que  ce  soit,  aussi  prête  à 
raconter  tout  ce  qui  concerne  ceux  qui  m'entourent,  je  me 
marierais  demain.  Mais,  soit  dit  entre  nous,  je  ne  pour- 
rais jamais  lui  ressembler  même  en  étant  comme  elle 
célibataire. 

—  Cependant,  vous  serez  vieille  fille,  et  cela  c'est 
affreux! 

—  Cela  ne  fait  rien,  Harriet,  puisque  je  ne  serai  pas  à 
la  fois  et  pauvre  et  vieille  fille.  La  pauvreté  seule  rend  le 
célibat  méprisable  aux  yeux  bienveillants  du  monde. 
Une  femme  seule,  avec  de  très  petites  rentes,  ne  peut 
moins  faire  que  de  paraître  une  vieille  fille  ridicule  et 
désagréable.   Mais  une   femme   seule,    qui  possède   une 
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belle  fortune,  est  toujours  un  objet  de  respect,  et  peut  être 
aussi  sensée,  aussi  agréable  que  n'importe  qui.  La  distinc- 
tion qu'on  établit  ne  témoigne  point  autant  contre  la 
sincérité  et  le  bon  sens  des  gens  qu'on  le  croirait  au  pre- 
mier abord,  car  de  très  petites  rentes  tendent  à  rétrécir 
l'esprit  et  à  aigrir  le  caractère... 

—  Mon  Dieu  I  mais  que  deviendrez-vous?  A  quoi  vous 
occuperez-vous  en  vieillissant? 

—  Si  je  me  connais,  Harriet,  j'ai  un  esprit  actif, 
toujours  en  mouvement,  avec  beaucoup  de  ressources  en 
soi-même  et  je  ne  conçois  pas  que  je  doive  manquer 
d'occupations  à  quarante  ou  à  cinquante  ans  plutôt  qu'à 
vingt-cinq.  Les  choses  auxquelles  les  femmes  occupent 
d'ordinaire  leurs  yeux,  leurs  doigts  et  leur  intelligence 
seront  alors  à  ma  disposition  aussi  bien  qu'aujourd'hui, 
ou  à  peu  de  chose  près.  Si  je  dessine  moins,  je 
lirai  davantage;  si  je  renonce  à  la  musique,  je  ferai  de  la 
tapisserie.  Quant  à  avoir  des  êtres  auxquels  je  m'inté- 
resse et  que  j'aime,  ce  qui,  à  dire  vrai,  est  le  grand  point 
d'infériorité  du  célibat,  ce  qu'on  peut  redouter  lorsqu'on  ne 
se  marie  pas,  je  serai  bien  partagée  :  j'aurai  tous  les  enfants 
d'une  sœur  qui  m'est  si  chère.  Je  trouverai  en  eux,  selon 
toute  probabilité,  assez  pour  me  procurer  toute  l'affection 
et  toutes  les  satisfactions  qu'on  peut  désirer  au  déclin 
de  la  vie  ».  (1) 

S'il  est  de  règle  de  considérer  le  célibat  comme  une 
condition  fâcheuse,  la  valeur  de  cette  opinion  lorsqu'il 
s'agit  d'une  Elizabeth,  d'une  Anne  Elliot  ou  d'une  Fanny 
est  subordonnée  à  leur  idéal  moral  et  au  sentiment 
de  leur  propre  dignité.  Leur  conception  du  devoir,  qui 
ne  comprend  point  de  sacrifices  héroïques,  mais  plutôt 
de  menus  renoncements,  de  petites  concessions  faites 
pour  assurer  la  paix  et  l'harmonie  de  la  vie  journalière, 
est  parfaitement  juste  et  sensée.  Sans  l'avoir  jamais  for- 
mulée, elles  mettent  en  pratique  cette  idée  chère  à  l'indi- 
vidualisme et  à  la  volonté  de  vivre  de  leur  race,  que  le 

(1)  Emma.  Chap.  X. 
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devoir  cnvors  Icsaiilres  s'accompagne  loujoiirs  (Γιιη  devoir 
envers  soi-niènie  et  que  celui-ci  est  d'une  inipoitance 
peut-être  aussi  «grande  (|ue  le  premier.  Aussi  une  jeune 
fdle,  en  consentant  à  épouser  un  homme  (ju'elle  sait 
indigne  ou  inférieur  à  elle,  parce  qu'il  lui  assurera  une 
situation  brillante  ou  aisée  manque-t-elle,  en  dépit  de 
toutes  les  apparences  contraires,  à  un  devoir  essentiel. 
Le  mariage  auquel  elle  consent,  qu'elle  a  désiré  même, 
devient  un  marché  dont  elle  ne  pourra  jamais  retirer 
les  avantages  espérés.  Elle  aura  pour  le  conclure  refusé 
d'écouter  la  ΛΌix  du  bon  sens  et  se  sera  laissée  entraîner 
par  une  vaine  ambition  ou  par  la  crainte  de  devenir 
((  une  vieille  fdle  ridicule  et  désagréable  ».  Tôt  ou  tard, 
le  bon  sens  prendra  sa  revanche.  Elle  jugera  alors 
que  c'est  avoir  acheté  bien  cher  la  situation  et  le  nom  de 
femme  mariée  que  d'être  condamnée  à  νΪΛ^Έ  toute  une 
vie  aux  côtés  d'un  homme  avec  lequel  elle  n'a  aucune 
communauté  d'idées,  de  goûts  et  de  sympathies.  Elizabeth 
Bennetserefuseà  devenir  la  femme  de  Mr.  Collins  tandis 
que  Charlotte  Lucas  manœuvre  de  façon  à  prendre  bientôt 
possession  du  cœur  dédaigné  de  l'excellent  jeune  homme. 
Charlotte  annonce  ses  fiançailles  à  Elizabeth,  et,  ne  doutant 
pas  que  son  amie  s'étonne  et  la  blâme,  elle  se  croit  obligée 
de  lui  expliquer  les  raisons  qui  lui  ont  fait  accepter  la  de- 
mande de  Mr.  Collins  :  «  Je  pense  que  vous  êtes  surprise, 
très  surprise,  dit-elle,  d'autant  plus  que,  il  y  a  si  peu  de 
temps  encore,  Mr.  Collins  souhaitait  ΛΌus  épouser.  Mais 
quand  vous  aurez  eu  le  loisir  de  réfléchir  à  cette  affaire, 
je  crois  que  vous  ne  serez  pas  mécontente  de  ma  façon 
d'agir.  Vous  le  savez,  je  ne  suis  pas  romanesque  et  ne  l'ai 
jamais  été.  Je  ne  demande  rien  de  plus  qu'un  établisse- 
ment convenable  et,  d'après  ce  que  je  sais  du  caractère,  de 
la  famille  et  de  la  position  de  Mr.  Collins,  je  suis  persuadée 
que  j'ai  autant  de  chances  d'être  heureuse  avec  lui  qu'en 
ont  la  plupart  des  gens  en  se  mariant  ».  En  quelques 
l)etits  traits  expressifs  et  rapides,  car  Jane  Austen  se  con- 
tente de  suggérer  la  leçon  qu'on  peut  tirer  d'un  mariage 
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conclu  dans  de  telles  conditions,  nous  apprenons  à  quoi 
aboutissent  les  calculs  de  Charlotte  Lucas.  Pour  être  heu- 
reuse, la  femme  de  Mr.  Collins  doit  apprendre  à  se  con- 
tenter de  bien  peu  de  bonheur.  «  On  attendit  les  premières 
lettres  de  Charlotte  avec  une  certaine  impatience  :  il  était 
impossible  de  ne  pas  se  demander  comment  elle  allait 
parler  de  sa  nouvelle  demeure,  ce  qu'elle  penserait  de 
Lady  Catherine  et  jusqu'à  quel  point  elle  aurait  le  courage 
de  se  déclarer  satisfaite.  Quand  elle  lut  ces  lettres,  Eliza- 
beth vit  bien  que  CJiarlotte  s'exprimaitabsolument  comme 
on  aurait  pu  le  prévoir.  Elle  écrivait  sur  un  ton  de  gaieté, 
se  disait  entourée  de  tout  le  bien-être  possible  et  ne  faisait 
mention  de  rien  dont  elle  ne  put  faire  des  compliments. 
Sa  maison,  ses  meubles,  la  société  du  voisinage  et  l'état 
des  routes  lui  plaisaient  également...  Elizabeth  comprit 
qu'il  faudrait  attendre  jusqu'à  sa  visite  à  Charlotte  pour 
savoir  le  reste  ».  (1) 

Pendant  son  séjour  chez  les  Collins,  Elizabeth,  malgré 
sa  propre  discrétion  et  la  réserve  de  la  jeune  femme, 
n'est  pas  longtemps  sans  s'apercevoir  que  les  meillenrs 
instants  de  la  vie  de  son  amie  sont  ceux  où  elle  peut 
oublier  que  la  maison,  le  jardin  dont  elle  fait  ses  délices,  sont 
accompagnés  d'un  objet  moins  aimable  :c(  Quand  Mr.  Collins 
disait  quelque  sottise  dont  sa  femme  pouvait  à  juste  titre 
être  vexée,  —  ce  qui  n'était  pas  rare,  —  Elizabeth  jetait 
involontairement  un  coup  d'œil  à  Charlotte.  Une  ou  deux 
fois,  elle  put  voir  le  rouge  lui  monter  aux  joues,  mais  en 
général,  Charlotte  avait  la  sagesse  de  ne  rien  entendre... 
De  son  jardin,  Mr.  Collins  aurait  voulu  mener  ses  invités 
dans  les  deux  prés,  mais  les  dames  n'ayant  pas  des  souliers 
assez  épais  pour  s'exposer  à  patauger  dans  le  terrain 
amolli  par  le  dégel  revinrent  sur  leurs  pas,  et  tandis  que 
Sir  William  allait  avec  lui,  Charlotte  emmena  son  amie  et 
sa  sœur.  Elle  leur  fit  visiter  sa  maison,  étant  probable- 
ment ravie  de  pouvoir  le  faire  sans  son  mari.  La  maison 


(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  XXVI. 
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était  assez  petite, mais  bien  l)Atie  et  coniiiiode.Toiit  y  était 
arrangé  avec  un  soin  et  un  goût  dont  l^^lizaheth  attribua 
tout  le  mérite  à  C.barlotte.  Quand  on  pouvait  oublier 
Mr.  Collins,  la  maison  avait  vraiment  bon  air,  et  comme 
Cbarlotte  semblait  aussi  le  penser,  Elizabetb  supposa  qu'on 
devait  souvent  l'oublier  ». 

Lorsque  Mme  Collins  passe  une  matinée  à  des  travaux 
d'aiguille,  elle  s'installe  dans  une  petite  cbambre.  Elizabetb 
s'étonne  tout  d'abord  que  son  amie  ne  préfère  pas  travailler 
dans  la  salle  à  manger,  plus  grande  et  bien  mieux  exj)osée. 
Son  étonnement  ne  dure  pas  :  «  Elle  vit  bientôt  que 
Cbarlotte  avait  de  fort  bonnes  raisons  pour  agir  de  la  sorte, 
Mr.  Collins  aurait  certainement  passé  moins  de  temps 
dans  son  cabinet,  si  sa  femme  s'était  installée  dans  une 
pièce  tout  aussi  gaie.  Elle  pensa  donc  que  cet  arrangement 
était  dû  à  la  prévoyance  de  Charlotte  ».  En  quittant  les 
Collins,  Elizabeth  se  dit  «  qu'il  est  bien  triste  de  laisser  la 
pauvre  Charlotte  en  cette  compagnie  qu'elle  a  pourtant 
choisie  de  son  plein  gré  ».  Elle  prévoit  que  l'existence  de  la 
jeune  femme  sera  plus  triste  encore  lorsque  sa  maison, 
son  jardin  et  toutes  ses  occupations  domestiques  auront 
perdu  à  ses  yeux  le  charme  de  la  nouveauté. 

Par  un  de  ces  souples  retours  qui  permettent  à  la 
morale  anglaise  de  s'adapter  aux  contradictions,  à  l'appa- 
rent illogisme  de  certains  aspects  et  de  certaines  formes 
du  réel,  Jane  Austen,  en  étudiant  au  point  de  vue  féminin 
la  question  du  mariage,  blâme  un  choix  uniquement  guidé 
par  l'intérêt  mais  admet  qu'une  jeune  fille,  dont  le  cœur 
s'était  donné  à  un  autre,  épouse  un  homme  pour  lequel  elle 
pourra  avoir,  à  défaut  d'amour,  quelque  peu  de  sympathie. 
De  même  que,  dans  la  vie  matérielle,  l'individu  est  cons- 
tamment obligé  de  céder  de  ses  exigences  et  de  se  plier 
aux  désirs  ou  aux  volontés  de  ceux  qui  l'entourent,  il  y  a  des 
compromis  subtils  dans  les  questions  de  dignité,  de  senti- 
ment et  de  situation  qu'une  femme  doit  envisager  avant  le 
mariage.  D'un  côté,  le  mariage  sans  amour  est  un  indigne 
marché,  bien  plus,  un  marché  de  dupe;  de  l'autre,   le 
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mariage  fondé  sur  un  amour  qui  n'est  qu'un  caprice  fugitif 
des  sens  et  de  l'imagination  est  pure  folie. 

Entre  ces  deux  exlremes  et  bien  au-dessous  d'une 
union  parfaite  comme  celle  d'Elizabeth  et  de  Darcy  ou 
d'Emma  et  de  Mr.  Knightley,  il  est  des  mariages  de  raison 
auxquels  les  jeunes  filles  peuvent  et  doivent  consentir. 
Persuadée  «  que  des  chagrins  d'amour  n'ont  jamais  tué 
personne  »,  (1)  et,  surtout,  observant  de  trop  près  la  réalité 
])our  ne  pas  savoir  que  le  besoin  d'aimer  peut  ramener  à 
l'amour  un  cœur  que  l'amour  a  déjà  meurtri,  Jane  Austen 
représente  comme  possible  et  même  comme  probable  un 
second  attachement  chez  une  jeune  fille  qui  n'est  cependant 
ni  légère  ni  sentimentale.  Eanny  larice,  si  Edmond  Bertram 
épousait  Miss  Crawford,  consentirait  au  bout  d'un  certain 
temps  à  devenir  la  femme  d'Henry  Crawford.  Anne  Elliot 
également,  envisage  un  instant  avec  complaisance  la  pers- 
pective d'un  mariage  avec  son  cousin,  bien  qu'elle  n'ait 
pas  cessé  d'aimer  le  capitaine  Wentworth.  Si  les  circons- 
tances ont  détruit  un  rêve  tendrement  caressé,  après  une 
saison  de  deuil,  il  faut  recommencer  à  vivre.  Il  n'est  pas 
de  douleurs  qu'on  ne  saurait  guérir  ni  de  catastrophes 
irréparables  tant  que  les  forces  de  la  vie  peuvent  encore 
agir.  Malgré  les  désillusions  et  parce  que  nous  tendons 
tous  instinctivement  à  une  condition  d'équilibre  réalisée 
lorsque  nous  nous  sentons  en  harmonie  avec  nous-mêmes 
et  avec  la  vie,  nous  échafaudons  un  nouveau  bonheur  sur 
les  ruines  d'un  bonheur  détruit.  Et,  merveille  plus  grande 
encore,  nous  savons  puiser  dans  la  satisfaction  moyenne  de 
l'heure  présente  le  réconfort  qui  nous  fait  oublier  les  grandes 
joies  et  les  grandes  douleurs  du  passé.  Aussi  Eanny  ne  serait- 
elle  point  volage,  mais  seulement  fidèle  à  la  loi  de  sa  nature 
et  de  la  vie,  en  épousant  Henry  Crawford  :  «  S'il  avait  persé- 
véré et  s'il  avait  agi  honnêtement,  Eanny  aurait  certainement 
été  sa  récompense  — récompense  accordée  de  grand  cœur 
—  dès  qu'un  laps  de  temps  raisonnable  se  serait  écoulé  entre 
ce  mariage  et  celui  d'Edmond  ».  De  même,  Eanny  qui  a 

(1)  Lettres.  23  septembre  1813. 
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été  la  coiiiìdcMite  de  l'aiTiour  d'Edmond  j)()iir  une  autre, 
accepte  enfin  joyeusement  et  sans  arrière-pensée  la  ten- 
dresse (pie  son  cousin  n'avait  pas  su  tout  d'abord  lui  don- 
ner. «  (Vest  à  dessein  que  je  m'abstiens  d'inditpier  la  date 
de  ces  événements,  afmque  cbacun  puisse  elioisir  celle  (jui 
lui  plaira.  Car  je  n'ignore  pas  que  la  guérison  d'une  pas- 
sion inguérissable,  ou  le  cbangement  de  son  objet,  quand  il 
s'agit  d'un  attachement  inébranlable,  est  nécessairement 
l'œuvre  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  suivant  les  gens. 
Je  demande  en  grâce  à  tous  de  croire  que  les  choses  se 
passèrent  au  moment  oii  elles  étaient  devenues  très  natu- 
relles, et  pas  une  heure  plus  tôt  ».  (1) 


La  galerie  de  figures  féminines  tracées  par  Jane 
Austen,  qui  contient  tant  de  visages  spirituels,  naïfs  ou 
rêveurs,  ne  nous  offre,  en  ce  qui  concerne  les  mères, 
les  tantes,  les  femmes  âgées,  que  des  images  déplaisantes, 
ridicules  et  même  odieuses.  Epouses  sottes  ou  tyranni- 
ques,  mères  indifférentes  ou  aimant  leurs  enfants  sans 
discernement,  toutes,  Mme  Benne t,  Mme  Ferrars,  Lady 
Bertram,  Mme  Norris,  Mme  Jennings  et  Mme  Dashwood 
sont  invariablement  présentées  sous  un  jour  peu  flatteur 
et  leurs  défauts,  leurs  travers,  sont  soulignés  sans  indul- 
gence. La  sottise  ou  la  méchanceté,  excusables  ou  moins 
offensantes  chez  un  être  sans  expérience  et  que  la  jeunesse 
pare,  malgré  tout,  de  quelque  chose  d'aimable,  se  révèlent 
chez  des  femmes  au  déclin  de  la  vie  dans  toute  leur  triste 
et  laide  vérité.  Sont-elles  bonnes,  comme  Mme  Bennet 
ou  Mme  Jennings,  leur  bonté  qu'aucun  tact,  aucun  bon 
sens  ne  guident,  leur  sert  seulement  à  se  dépenser  en 
attentions  inutiles  et  souvent  nuisibles.  Mme  Bennet, 
par  exemple,  nourrit  le  louable  dessein  de  marier  avan- 
tageusement ses  enfants,  mais  cette  intention  lui  est  un 
prétexte  à  infliger  à  tout  propos  de  cruelles  humiliations 


(1)  I.e  Château  de  Mansfield.  Chap.  XLVIII. 
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à  Elizal)elh  et  à. Jane.  Elle  vante  leurs  talents,  s'ingénie  à  des 
combinaisons  maladroites  ou  à  des  manœuvres  ridicules 
pour  leur  trouver  des  maris.  Néanmoins,  si  Elizabeth  et 
Jane  n'étaient  vraiment  en  tout,  sauf  pour  la  beauté,  l'op- 
posé de  leur  mère,  l'ambi  lion  de  Mme  Bennet  risquerait 
fort  de  n'être  jamais  satisfaite.  Il  est  encore  de  pires  défauts, 
dont  nous  voyons  les  effets  chez  Mme  Ferrars  de  «  Bon 
sens  et  Sentimentalité  »  et  chez  la  prolixe  Mme  Norris  du 
«  Château  de  jMansfield  ».  «  Mme  Ferrars  était  une  petite 
femme  maigre,  droite  jusqu'à  la  raideur,  au  visage  austère 
jusqu'à  la  maussaderie.  Elle  avait  le  teint  blême,  des  traits 
insignifiants,  sans  beauté  et  naturellement  sans  expression, 
mais  un  froncement  de  sourcils  habituel  chez  elle  relevait 
fort  à  propos  l'ensemble  plutôt  terne  de  sa  physionomie  en 
lui  imprimant  la  marque  d'un  caractère  altier  et  irascible. 
Elle  parlait  peu,  car,  à  l'encontre  de  la  plupart  des  gens, 
elle  mesurait  ses  paroles  au  nombre  de  ses  idées,  et  parmi 
les  quelques  syllabes  qu'elle  laissa  tomber  de  ses  lèvres, 
aucune  ne  fut  adressée  à  Miss  Dashwood  qu'elle  regardait 
de  l'air  d'une  personne  bien  résolue  à  la  détester,  quoi  qu'il 
advînt  ».  (1)  Avec  plus  d'hypocrisie  et  plus  d'adresse, 
Mme  Norris  est  le  digne  pendant  de  Mme  Ferrars. 
Mme  Norris  n'a  jamais  assez  de  flatteries  pour  ses  deux 
nièces  préférées  et  ne  cesse  de  reprocher  durementàFanny, 
qu'elle  considère  comme  une  intruse,  la  charité  et  la 
bienveillance  que  d'autres  ont  témoignées  à  la  jeune  tille. 
L'amour  de  la  domination  et  l'avarice  —  ces  deux  passions 
que  l'âge  augmente  au  lieu  de  les  atténuer  —  occupent  le 
cœur  et  la  pensée  de  Mme  Norris.  Lorsque  son  mari  meurt, 
«  elle  se  console  de  sa  perte  en  réfléchissant  qu'elle  peut 
très  bien  se  passer  de  lui  ».  Lorsque  son  beau-frère.  Sir 
Thomas  Bertram,  revient  à  l'improviste  au  château  de 
Mansfield,  elle  est  oifensée  de  n'avoir  pas  été  prévenue. 
«  Elle  était  blessée  de  cette  façon  de  revenir  chez  soi. 
Au  lieu  d'être  appelée  et  de  voir  Sir  Thomas  la  première, 
d'être  chargée  par  lui  de  répandre  l'heureuse  nouvelle,  il 

(1)  Bon  sens  et  Sentimentafilé.  Chap.  XXXIV. 
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n'avait  cu  I)csoin  d'aiilrc  coniìdcnl  que  le  niaîlre  d'hôlel  et 
était  entré  presiiiie  tout  droit  au  salon.  Mme  Nonis  se 
sentait  dépossédée  d'un  ollice  sur  lequel  elle  avait  tou- 
jours compté,  ({u'il  saisit  d'annoncer  la  mort  ou  le  retour 
de  Sir  Thomas.  »  La  remuante  et  bavarde  personne 
trouve  des  moyens  ingénieux  de  se  donner  l'illusion  de  la 
libéralité.  Voici  comment  elle  envoie  un  souvenir  à  sa 
petite  iilleule  :  «  Fanny  n'apportait  rien  de  la  part  de 
tante  Norris,  n'étaient  ses  souhaits  de  voir  sa  filleule 
devenir  bien  sage  et  bien  studieuse.  A  un  moment  donné, 
on  avait  entendu  à  Mansfield,  au  salon,  quelques  vagues 
remarques  au  sujet  d'un  livre  de  prières  que  Mme  Norris 
voulait  envoyer  à  l'enfant  mais  cela  n'était  jamais  allé  plus 
loin.  Cependant,  Mme  Norris,  en  rentrant  chez  elle,  avait 
déniché  deux  vieux  livres  de  prières  de  son  mari,  mais  en 
les  examinant,  son  beau  feu  de  générosité  s'était  refroidi. 
Un  des  livres  était  imprimé  en  caractères  trop  fins  pour 
les  yeux  d'une  enfant,  et  l'autre  était  par  trop  volumineux 
j)Our  que  la  petite  pût  s'en  servir.  »  (1) 

Bonnes  le  plus  souvent,  car  les  femmes  comme 
Mme  Ferrars  et  Mme  Norris  sont  assez  rares,  leur  très 
réelle  tendresse  maternelle  n'a  d'autre  source  que 
l'instinct.  «  A  l'égard  de  sa  mère,  le  désappointement 
de  Fanny  fut  plus  grand  encore.  Elle  avait  espéré 
beaucoup  et  ne  recevait  presque  rien.  Non  pas  que  Mme 
Priée  se  montrât  pour  elle  une  mauvaise  mère,  mais, 
au  lieu  de  gagner  son  affection  et  sa  confiance,  sa  fdle 
avait  reçu  le  jour  de  son  arrivée  tout  ce  que  la  ten- 
dresse maternelle  avait  à  lui  donner.  L'instinct  mater- 
nel fut  bientôt  satisfait  et  rattachement  que  Mme  Priée 
portait  à  sa  fdle  n'allait  pas  plus  loin.  Son  cœur  et  son 
temps  étaient  déjà  complètement  occupés,  il  ne  lui 
restait  pour  Fanny  ni  affection  ni  loisir  superflus  ».  (2) 
Mme  Dashwood  aime  tendrement  Marianne  et  cet  amour, 
qui  s'exerce  mal  à  propos,  cause  dans  une  large  mesure 

(1)  Le  château  de  xMansiield.  Chap.  XXXVIII. 

(2)  Le  Cliàteau  de  Mansfield.  Cliap.  XXXIX. 
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les  chagrins  que  la  romanesque  jeune  fille  éprouve  avant 
de  se  soumettre  aux  dures  lois  de  rexpérience.  La  sottise, 
rindiiïérence,  l'amour  égoïste  de  Mme  Priée,  de  Mme 
Bennet  ou  de  Lady  Bertram  sont  mis  en  lumière  avec  une 
franchise  qui,  parfois,  ne  nous  laisse  pas  de  nous  surprendre 
et  dont  il  faut  trouver  l'explication  dans  l'attitude  de 
l'auteur  en  face  du  réel. 

Jane  Austen  se  refuse  à  faire  de  ses  héroïnes  des  créa- 
tures douées  de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les 
perfections;  (1)  elle  ne  consent  pas  davantage  à  adopter, 
lorsqu'elle  parle  des  mères  de  famille,  le  point  de  vue 
conventionnel  de  la  plupart  des  romanciers.  Elle  sait  trop 
bien  que  la  vérité  humaine  ne  ressemble  guère  aux 
touchantes  et  flatteuses  peintures  du  roman  sentimental 
et  qu'une  femme  vaine,  sotte  ou  dénuée  de  jugement  ne 
peut  être  pour  ses  enfants  une  amie  à  la  fois  chérie  et 
respectée,  une  conseillère  sûre  et  prudente.  Le  mariage 
et  la  maternité  n'ont  pas  donné  à  une  Mme  Bennet  la 
justesse  d'esprit  et  le  tact  qu'elle  ne  possédait  pas.  «  Son 
mari,  séduit  par  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  captivé  par 
cette  apparence  aimable  et  attachante  qui  accompagne 
ordinairement  la  jeunesse  et  la  beauté,  avait  épousé  une 
femme  dont  le  manque  d'intelligence  et  le  peu  de  juge- 
ment avaient  bientôt  fait  disparaître  à  jamais  la  première 
tendresse  qu'il  avait  éprouvée  pour  elle.  »  (2)  La  jeune 
sotte  qu'était  Mme  Bennet  à  dix-huit  ans  ne  peut  pas  être 
à  quarante  une  femme  pleine  de  bon  sens.  Que  d'autres 
romanciers  imaginent,  s'il  leur  plaît,  de  tels  miracles.  La 
réalité  ne  nous  en  offre  que  peu  d'exemples  si,  en  l'obser- 
vant, on  n'est  point  dupe  de  ses  propres  illusions  et  si  l'on 
ne  confond  pas  ce  qui  est  avec  ce  qui  pourrait  ou  devrait 
être.  Les  romans  dont  les  personnages  sont  des  hommes 
et  des  femmes  «  sensibles  »  nous  montrent  des  parents 
dont  l'affection  (3)  pour  leurs  enfants  demeure  toujours 

(1)  «  Pictures  of  perfection...  make  me  sick  and  wicked   ». 
Lettres.  23  mars  1816. 

(2)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  XLII. 

(3)  Voir  les  derniers  chapitres  «  d'Evelina  ». 
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ardente  nìali^ré  des  années  de  séparalion.  La  j)remière 
entrevue  (n^^velina  et  du  père  (jui  Fa  abandonnée  est 
baignée  de  i)his  de  larnìes,  enipbe  de  plus  de  tendresse 
que  si  un  père  passionnément  atlaebé  à  son  enfant  la 
retrouvait  après  de  longues  et  cruelles  angoisses. 
Mme  Priée,  au  contraire,  quand  Fanny  revient  au  bout  de 
dix  ans  d'absence,  ne  peut  aimer  cette  lille  qui  lui  est 
presque  devenue  étrangère  autant  qu'elle  aime  les  eniants 
dont  elle  n'a  jamais  été  séparée. 

De  même,  les  enfants  auxquels  il  est  si  facile  d'attri- 
buer une  obéissance,  une  douceur  angéliques,  apparais- 
sent dans  l'œuvre  de  Jane  Austen  sous  un  aspect  bien 
éloigné  de  celui  que  leur  attribuent  l'imagination  et  la 
sensibilité  de  certains  auteurs.  Comme  dans  la  vie  dont 
son  roman  nous  offre  l'image,  les  enfants  sont  le  plus 
souvent  bruyants,  capricieux  et  querelleurs.  Lady  Middle- 
ton  peut  se  vanter  d'avoir  en  sa  petite  Anne-Marie  «  l'en- 
fant la  plus  docile  et  la  plus  douce  qui  soit  au  monde  ». 
Mais  il  faudrait  qu'Ellinor  ait  l'oreille  bien  dure  pour  ne 
pas  convenir,  quand  ce  modèle  de  douceur  et  de  sagesse 
se  met  à  pousser  des  cris  perçants,  ((  que  l'enfant  la  plus 
bruyante  n'aurait  guère  pu  faire  mieux  ».  Une  seule 
figure  gracieuse  et  aimable  se  détache  parmi  les  silhouettes 
d'enfants  gâtés  que  Jane  Austen  mêle  parfois  à  ses  groupes 
de  famille  :  le  petit  garçon  qui  danse  avec  Emma  Watson 
et  dit  à  son  oncle  en  voyant  passer  la  jeune  fille  :  «  Regar- 
dez ma  danseuse,  mon  oncle,  voyez  comme  elle  est 
jolie  I  » 

Non  plus  que  l'amour  maternel,  la  tendresse  con- 
jugale n'est  une  grande  vertu  chez  Mme  Bennet  ou  chez 
Lady  Bertram.  Après  un  mariage  d'inclination,  il  ne  leur 
reste  plus  envers  leur  mari,  au  bout  de  vingt  ans  de  vie 
commune,  qu'une  affection  d'habitude,  qu'une  familiarité 
dont  la  douceur  première  s'est  aigrie  ou  changée  en 
indifférence.  Les  fiancées  joyeuses  et  confiantes  en 
l'avenir  que  nous  voyons  aux  dernières  pages  des  romans 
doivent  puiser  en  elles-mêmes  leur  foi  au  succès  de  leur 
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vie  conjugale,    car  elles  voient  autour  d'elles  bien  peu 
d'exemples  encourageants.    La  mésentente    d'un    couple 
mal  assorti  fournit  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  le  sujet 
de    plusieurs    scènes    humoristiques    et    cette    ironique 
remarque  :  «  Si  Elizabeth  s'était  fait  une  opinion  sur  le 
mariage  d'après  ce  qu'elle  voyait  chez  ses  parents,  elle 
aurait   eu    une   idée  peu  llatteuse  de    la   félicité    conju- 
gale ou  du  bonheur  domestique   ».   C^ependanl,  ce  n'est 
pas    une  impression  de  désenchantement  qui  se  dégage 
pour  elle  —  et  pour  nous  —  de  ces  tableaux.  Elizabeth 
est  assez  sensée  pour  comprendre  que,  si  Mr.  et  Mme  Ben- 
net  ne  sont  point  parfaitement  heureux  en  ménage,  la 
faute  en  est  surtout  à  eux-mêmes  et  très  peu  au  mariage. 
Le  bonheur  qu'on   peut   trouver  dans  une    union    bien 
assortie   est   peint  dans  «  Persuasion  ».  Ce  bonheur  est 
rare,  il  est  vrai,  mais  il  peut  toujours  être  atteint  par  une 
femme   assez  bonne   et  assez   intelligente  pour  devenir, 
avec  les  années,  une  compagne  de  plus  en  plus  chère  à 
son  mari.  L'amirale  Croft  a  suivi  l'amiral  dans  toutes  ses 
campagnes  et  «  n'a  jamais  eu  le  temps  de  se  croire  malade 
ou  malheureuse   que  l'année  où  elle  est  restée  à  Deal 
pendant  que  son  mari  naviguait  dans  la  mer  du  Nord  ».  La 
tendresse  mutuelle  de  ces  vieux  époux  est,  aux  yeux  d'Anne 
Elliot,  «  une  parfaite  image  du  bonheur  ».  Anne  prend 
plaisir  à  les  voir  se  promener  ensemble  et  à  remarquer 
comment  «  lorsqu'ils  rencontrent  des  amis  et  qu'un  petit 
groupe   se    forme  autour   d'eux,  Mme   Croft  a   l'air   de 
s'intéresser  aussi  vivement  à  la  conversation  et  d'y  prendre 
autant  de  part  qu'aucun  des  oiììciers  de  marine  qui  sont 
venus  les  saluer  ».  Les  femmes  dont  la  vie  est  inutile  et 
ennuyée,  mères  sans  tendresse  ou  épouses  indifférentes, 
celles  dont  les  années  ont  terni  la  beauté  mais  non  pas 
développé  l'esprit  ni  le  cœur,   sont  nombreuses  dans  le 
roman  de  Jane  Austen  parce  que  le  milieu  qu'elle  peint 
est  un  milieu  d'oisiveté  et  d'inaction.  Mais  nous  savons  — 
comme  le  savent  ses  jeunes  héroïnes  —  que  les  années 
ne  sont  point   à  redouter  et  ne  sauraient  nous   rendre 
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odieux  à  noiis-nicnics  et  aux  autres  si  nous  leur  deman- 
dons de  nous  apporter,  en  même  temps  qu'elles  nous 
aeheminenl  vers  l'inévilable  déclin,  un  peu  plus  d'inlel- 
ligente  sympathie. 


Avant  Jane  Austen,  une  héroïne  de  roman,  qu'elle 
se  nomme  Clarissa,  Sophia  Western  ou  Evelina,  qu'elle 
soit  la  pauvre  Maria  du  «  Voyage  Sentimental  »  ou  la 
vertueuse  Pamèla  Andrews,  a  toujours  quelque  chose  d'un 
peu  conventionnel,  une  grâce,  une  timidité,  ou  une  sensi- 
bilité un  peu  apprêtées.  Par  sa  beauté,  par  ses  aventures  ou 
ses  infortunes,  elle  est  un  être  d'élite,  dont  les  perfections 
et  les  malheurs  nous  sont  présentés  sous  un  jour  spécial  qui 
leur  donne  un  éclat  inconnu  à  la  vie  réelle.  Quelque  chose 
de  l'optique  du  théâtre  demeure  dans  le  roman,  au  moins 
en  ce  qui  concerne  l'héroïne,  que  nous  voyons  surtout 
dans  des  situations  exceptionnelles  et  rarement  dans  sa  vie 
journalière  ou  dans  le  négligé  de  sa  toilette.  A  moins  que 
la  belle  ordonnance  de  sa  coiffure  ne  soit  dérangée  par 
une  lutte  soutenue  contre  de  cruels  ravisseurs,  elle  ne  se 
montre  d'ordinaire  que  pimpante  et  parée.  Nous  sommes 
conviés  à  contempler  sa  beauté  souveraine  ou  à  déplorer 
ses  infortunes  sans  pareilles,  mais  nous  ne  connaissons 
d'elle  qu'un  seul  aspect.  Est-elle  bonne,  l'auteur  ne  la  met 
en  scène  que  pour  lui  donner  l'occasion  de  manifester  sa 
bonté,  et  si  elle  est  prudente  et  avisée,  il  nous  faudra 
l'apprendre  jusqu'à  ce  que  sa  prudence  nous  devienne 
insupportable.  Cette  héroïne  bourgeoise,  qui  appartient  à 
la  même  classe  que  ses  lecteurs  et  vit  à  la  même  époque 
ressemble  encore,  par  certains  côtés,  à  ces  abstractions 
personnifiées  que  sont  les  Una,  les  Duessa,  ou  les  Glo- 
riana  de  Spenser.  L'auteur  la  rapproche  de  la  réalité 
vivante,  il  la  fait  évoluer  dans  un  décor  familier,  et  cepen- 
dant elle  n'atteint  pas  entièrement  à  la  vie.  Si,  à  certains 
moments,  nous  voyons  en  elle  une  personne,  elle  est 
parfois  la  personnification  de  la  vertu,  du  malheur  ou  de  la 
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beauté,  plutôt  qu'une  jeune  illle  vertueuse,  belle  ou 
int'ortunée.  Fielding,  qui  peint  Sopbia  Western  de  cou- 
leurs si  Λτaies,  nous  la  présente  d'abord  dans  une  nuée 
d'encens  et  de  louanges.  Elle  est  déesse  avant  de  devenir 
pour  nous  la  plus  délicieuse  créature  qui  ait  jamais 
aimé  un  mauvais  sujet.  Pamèla  est  à  chaque  page  la 
«  Vertu  Récompensée  »  que  nous  annonce  le  titre  choisi 
par  Richardson,  et  le  louable  souci  qu'elle  manifeste 
sans  cesse  de  se  faire  payer  cette  vertu  à  bon  prix  dépasse 
ce  que  la  plus  marchandeuse  des  honnêtes  et  jolies 
servantes  pourrait  jamais  concevoir.  Clarissa  est  l'inno- 
cence persécutée,  mais  cette  fois,  il  est  ATai,  le  titre  de 
Richardson  ne  le  dit  pas. 

Ce  procédé  qui  consiste  à  insister  sur  un  seul  aspect 
d'une  figure  ou  d'un  caractère  est  d'ailleurs  souvent  imposé 
à  l'auteur  par  sa  conception  du  roman.  Richardson  est 
avant  tout  un  moraliste,  il  vise  en  écrivant  à  l'édification  ou 
à  l'instruction  du  public  et,  pour  que  ses  leçons  ne  manquent 
pas  d'être  suivies,  il  y  revient  sans  craindre  de  se  répéter. 
Ses  intentions  ne  sauraient  être  trop  évidentes  puisqu'elles 
sont  inspirées  par  le  désir  de  faire  régner  le  bien  et  la  vertu. 

Les  tendances  didactiques  et  moralisatrices  de  Ri- 
chardson, qui  donnent  à  ses  héroïnes  la  valeur  d'un  type 
plutôt  que  celle  d'une  image  individuelle,  sont  également 
visibles  dans  le  roman  de  Miss  Rurney.  La  morale 
prêchée  a  changé  d'objet;  voilà  la  seule  différence  entre 
«  Evelina  »  et  «  Clarissa  ».  L'héroïne  de  Miss  Rurney 
n'est  plus  «  la  vertu  »  ou  «  la  beauté  »,  elle  est  —  puisque 
la  vie  mondaine  s'est  développée  si  rapidement  de  1740 
à  1770  —  ((  la  bienséance  ».  Le  principal  souci  de  l'au- 
teur est  de  mettre  en  valeur  la  «  délicatesse  »,  la  ((  distinc- 
tion »  d'Evelina,  les  «  scrupules  »  que  met  la  jeune  fille 
à  ne  pas  plus  s'écarter  des  règles  de  l'étiquette  mondaine 
que  de  celles  de  la  morale  et  de  la  vertu  les  plus  strictes. 
Evelina  est  représentée  comme  ayant  toujours  vécu 
à  l'écart  du  monde,  dont  elle  est  censée  ignorer  les 
usages,  mais,  en  fait,  ses  «  scrupules  »,  ses  «  réserves  », 
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soni  (i'mio  joiino  personne  (|ui  n'a  lien  de  la  naïveté  ou 
(le  la  ruslieilé  villageoises.  J^>lle  est  «  une  jeune  iìlle  du 
monde  »  destinée  à  servir  de  modèle  aux  jeunes  per- 
sonnes (|ui,  dans  la  vie  réelle,  tàeheront  d'égaler  en 
sensibilité,  en  limidité  et  en  délicatesse,  Tineomparahle 
Evelina. 

Les  liéiOïnes  de  Jane  Austen  —  et  c'est  là  ce  (pii 
tout  d'abord  les  distingue  des  Clarissa  et  des  Evelina 
—  n'ont  en  elles,  comme  Catherine  de  «  L'abbaye  de 
Northanger  »,  «  rien  qui  seml)le  les  destiner  à  devenir  des 
héroïnes  de  roman  ».  Elles  sont  héroïnes  par  l'accident 
qui  leur  fait  occuper  le  premier  rôle  dans  une  histoire 
d'amour,  mais  ne  montrent  point  ces  mérites  ou  ces 
infortunes  éclatantes  qui  élèvent  une  jeune  fille  au-dessus 
du  commun  des  mortelles.  Ne  possédant  ni  vertu  surhu- 
maine, ni  beauté  nonpareille,  elles  nous  apparaissent 
dans  toute  la  simplicité  et  dans  toute  la  variété  de  leur 
caractère.  Elles  n'ont  point  d'attitude  àprendre,  ni  deposeà 
garder.  Elles  n'ont  qu'à  être  à  chaque  moment  de  la  journée 
simplement  ce  qu'elles  sont  :  gentilles,  assez  ignorantes, 
tristes  lorsque  les  circonstances  les  obligent  à  l'être,  et 
gaies,  parce  qu'elles  sont  jeunes  et  bien  portantes,  aussi 
souvent  que  la  gaieté  n'est  pas  hors  de  propos.  Pour  la 
première  fois,  le  roman  nous  montre  des  héroïnes  qui  ne 
s'élèvent  jamais  au-dessus  du  niveau  de  la  réalité,  qui  ne 
sont  ni  des  anges  ni  des  divinités,  et  qui,  placées  dans  un 
milieu  bourgeois  et  tranquille,  sont  faites  pour  y  vivre 
heureuses.  Elles  sont  soumises  à  toutes  les  contingences 
auxquelles,  jusqu'alors,  les  héroïnes  de  roman  avaient  le 
plus  souvent  été  supérieures.  Au  retour  d'une  longue 
promenade  à  travers  la  campagne,  sous  une  pluie  bat- 
tante, elles  arrivent  «  les  chevilles  rompues,  avec  des  bas 
tachés  de  boue  et  les  joues  empourprées  par  l'exercice  ».  (1) 

Leur  vie  de  tous  les  jours  est,  comme  leur  caractère, 
tranquille  et  unie.  Elles  s'occupent  à  broder,  à  faire 
des  franges,  jouent  sans  grand  talent  quelques  morceaux 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Chap.  VII. 
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de  piano,  dessinent  ou  peignent,  et  surtout  reçoivent 
leurs  amies  et  font  à  celles-ci  de  fré(|uentes  visites. 
Leur  personne  nous  est  moins  connue  (|ue  leur  vie.  Les 
traits  de  toutes  ces  héroïnes  dont  nous  pouvons  nous 
former  une  image  si  nette  et  si  vivante,  ne  sont  pas  une 
seule  fois  décrits  par  l'auteur.  Le  seul  «  portrait  »  contenu 
dans  l'œuvre  tout  entière  se  trouve  dans  «  Emma  »,  et  il 
est  tracé  au  cours  d'une  conversation  entre  deux  amis  de 
la  jeune  fille.  «  Pouvez-vous  imaginer  quelque  chose  plus 
près  de  la  perfection  que  le  visage  et  la  personne 
d'Emma?...  Elle  a  de  si  beaux  yeux,  si  vifs,  des  traits 
réguliers,  une  physionomie  ouverte  et  un  teint  !  Quel 
éclat  de  santé,  qu'elle  est  d'une  jolie  taille  et  bien 
proportionnée  !  La  santé  se  lit,  non  seulement  dans  sa 
fraîcheur,  mais  dans  son  air,  dans  son  port  de  tête,  dans 
son  regard.  On  entend  dire  parfois  qu'un  enfant  est 
((  l'image  de  la  santé  »,  et,  avec  Emma,  j'ai  toujours  cette 
même  impression.  Elle  est  la  grâce  et  le  charme  mêmes, 
n'est-ce  pas,  Mr.  Knightley?  ».  (1)  Si  leurs  charmantes 
personnes  ne  méritent  pas  de  plus  hautes  louanges  que 
d'être  appelées  «  l'image  de  la  santé  »,  comment  pourraient- 
elles  nous  être  jamais  données  en  exemple,  comment 
pourraient-elles  fournir  le  thème  d'utiles  enseignements 
moraux?  Car  la  santé  et  le  bonheur  sont  des  mérites 
qu'un  auteur  peut  difficilement  exhorter  ses  lecteurs  à 
imiter.  Il  ne  peut  que  les  offrir  à  leur  admiration  et  peut- 
être  à  leur  envie. 

Puisqu'elles  ne  répondaient  ni  à  l'image  que  les 
romanciers  du  xviii*"  siècle  avaient  donnée  jusqu'alors  des 
héroïnes  de  roman,  ni  à  l'idée  des  «  vertus  héroïques  » 
sans  lesquelles  une  jeune  personne  n'était  point  digne 
d'intéresser  les  lecteurs  pendant  quatre  ou  six  volumes, 
le  jugement  du  public  à  leur  égard  ne  leur  fut  point,  en 
général,  très  favorable.  Non  pas  qu'Elizabeth  Bennet, 
Emma  ou  Anne  Elliot,  aient  jamais  manqué  d'admi- 
rateurs.   Elles    furent   appréciées,    mais   seulement  d'un 

(1)  Emma.  Chap.  V. 
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])etit  ηοιη])ΐτ,  tandis  que  la  niajorilé  des  Icclcurs  de  romans 
Icnr  préférai l  d'obscures  Hosanne  ou  Matilda.  Alors 
([u'une  ])oui)éc  sentimentale  et  romanes(|ue  comme 
riiéroïne  de  «  Sell'-(À)nlrol  »  de  Mary  Hrunton,  comme 
((  (Llarentine  »  (1)  ou  «  Ida  d'Athènes  »,  (2)  étaient  admi- 
rées pour  Γ((  élét^ance  »  de  leurs  manières  et  la  «  délica- 
tesse »  de  leurs  sentiments,  les  héroïnes  de  Jane  Austen 
pouvaient,  en  eiTet,  sembler  trop  simples.  Leur  naturel, 
leur  aisance,  leur  gaieté,  leur  franchise  choquaient, 
comme  autant  de  défauts,  les  lecteurs  habitués  à  des  grâces 
fades  et  artificielles. 

Une  lettre  écrite  par  Miss  Mitford,  en  1814,  exprime  une 
opinion  ])artagée  à  l'époque  par  beaucoup  de  ceux  et  de 
celles  qui  avaient  lu  «  Bon  sens  et  vSentimentalité  »  ou  ((  Or- 
gueil et  Parti  pris  ».  «  La  distinction  estpresque  la  seule  chose 
qui  mauijue  à  Miss  Austen.  Je  n'ai  pas  lu  «  Le  Château  de 
Mansfield  »,  mais  il  est  difficile  de  ne  pas  sentir  à  chaque 
ligne  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »,  dans  chaque  parole  d'Eliza- 
beth, le  manque  de  goût  qui  lui  fait  peindre  une  héroïne 
si  effrontée,  si  terre  à  terre,  comme  aimée  par  un  homme 
semblable  à  Darcy....  Je  suis  d'accord  avec  vous  quand 
vous  préférez  Miss  Austen  à  Miss  Edgeworth.  Si  la  pre- 
mière avait  un  peu  plus  de  goût,  un  peu  de  sentiment  du 
beau  et  de  l'aimable  en  même  temps  que  du  ridicule,  je 
ne  connais  personne  à  qui  je  ne  la  préférerais.  Dans  l'œuvre 
de  Miss  Austen  il  n'y  a  rien  qui  se  rapproche  du  froid 
égoïsme  de  Miss  Edgeworth,  elle  est  plus  satisfaite  de  la 
vie  et  ne  vous  sermonne  pas.  Il  ne  lui  manque  pour  être 
un  écrivain  hors  de  pair  que  d'avoir  dépeint  le  beau 
idéal  de  la  nature  féminine.  »  (3)  Le  jugement  porté  par 
une   petite  maîtresse    comme  Miss    Mitford   se   nommait 

(1)  «  Clnrentine  »,  by  Miss  Sarah  Burney. 

(2)  «  Women,  or  Ida  of  Atlicns  »,  by  Miss  Owenson  (1809). 

(3)  20  décembre  1814.  Life  and  Letters  of  Mary  Russe]  Mitford 
(London.  1870).  «  She  \vants  notliing  but  tlic  beau  ideal  of  the 
feniale  character  to  be  a  perfect  nove!  wriler,  and  perhaps  evcn 
the  beau  ideal  would  only  bemissed  by  such  a  petite-maitresse  in 
books  as  mvself.  » 
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elle-même,  fut  aussi,  sous  une  forme  un  peu  différente 
et  encore  moins  flatteuse,  celui  de  Mme  de  Staël.  wSir 
J.  Mackintosh  recommanda  un  jour  à  Mme  de  Staël  de 
lire  un  roman  de  Miss  Austen.  Mais  «  peut-être  ])arce 
qu'il  est  impossible  à  un  étranger  d'apprécier  l'œuvre  de 
Miss  Austen  à  sa  juste  valeur  »,  l'auteur  de  «  Corinne  »  et 
de  ((  Delphine  »  nprès  avoir  lu  le  roman  sans  y  trouver 
rien  d'intéressant  ni  d'agréable,  déclara  qu'elle  le  jugeait 
«  vulgaire  ».  (1) 

Un  roman  sans  passion  comme  sans  aventures  et 
dont  les  héroïnes  ne  sont  ni  des  intellectuelles  ni  des 
amoureuses,  devait,  en  effet,  sembler  à  Mme  de  Staël  une 
reproduction  sans  intérêt  de  cette  réalité  plate  et  vulgaire 
que  sa  propre  imagination  aimait  à  hausser  constamment 
au  ton  de  l'enthousiasme  et  du  drame.  Aujourd'hui,  les 
Laura,  les  Margiana  sont  oubliées,  la  noble  Corinne 
elle-même  est  délaissée  et  ce  qui  faisait  qualifier  Elizabeth 
de  «  vulgaire  »  en  1814,  nous  la  fait  maintenant  trouver 
vraie.  Comme  au  jour  où  Jane  Austen  peignit  leur  gra- 
cieuse image,  les  héroïnes  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »,  du 
((  Château  de  Mansfield  »,  de  «  Pei'suasion  »,  sont  restées 
jeunes.  Elles  n'ont  pas  même  été  atteintes  par  les  caprices 
de  la  mode.  Il  faut  parfois  faide  d'un  illustrateur  comme 
Hugli  Thomson  (2)  pour  rappeler  au  lecteur  que  leur 
jeunesse  date  du  temps  où  le  Prince  Régent  gouvernait 
l'Angleterre  et  où  les  femmes  se  paraient  de  châles  de 
linon  et  de  coiffures  à  la  mameluk. 

De  même  qu'il  ne  contient  pas  de  portrait  d'héroïne, 
le  roman  de  Jane  Austen  ne  fournit  jamais  la  description 
d'une  toilette.  Mais  f  absence  de  détails  trop  minutieux  sur 
leur  parure,  si  elle  permet  qu'on  oublie  fàge  de  ces 
héroïnes,  ne  suffirait  pas  à  expliifuer  pourquoi  elles  n'ont 


(1)  Life  of  Sir  J.  Mackintosli,  cité  par  J.  E.  Austen  Leigli. 
«  Memoir  ».  Page  137. 

(2)  Jane  Aiisten's  novels,  with  illustrations,  by  Hugh  Thomson 
and  introductions  b}'  Austin  Dobson.  (Macmillan.  London.  1895-97). 
Seul,  «  Orgueil  et  l^arti  pris  »  n'est  pas  illustré  ])ar  Hugh  Thomson. 
Les  illustrations  de  ce  volume  sont  de  Ch.  E.  Brock. 


—  29Γ)  - 

pas  vieilli.  Comparées  à  Sopliia  Western,  à  CJarissa,  à 
Kvelina,  I^lizahclh  Hennel  ou  Fanny  Priée  seml)lent 
étranij;enienl  niodernes.  (Iliaque  parole,  eliaque  pensée 
(les  héroïnes  de  lliehiirdson,  de  P^ielding  et  de  Miss 
Hurney  porte  la  marque  du  xviii''  siècle,  révèle  des 
idées,  des  sentiments,  des  ^oùts  que  nous  ne  partageons 
])lus.  Avec  Jane  Austen,  rien  ou  presque  rien  n'in- 
di{(ue  une  date.  On  pourrait  encore  —  à  quelques 
dillerences  près  —  retrouver  ses  héroïnes  dans  plus 
d'un  preshytère  ou  d'un  château  anglais.  Clarissa,  Sopii ia 
ou  Evelina  sont  des  personnages  en  lesquels  s'incarne  un 
type,  leur  image  ressemhle  à  un  portrait  collectif  et 
possède  une  valeur  synthétique  plutôt  qu'une  valeur 
individuelle.  L'idéal  moral,  sentimental  et  social  du 
xvni'^  siècle  en  Angleterre  s'exprime  en  elles.  Elles 
ont  du  siècle  de  la  raison,  qui  fut  aussi  l'âge  d'or  de  la 
sentimentalité,  le  bon  sens  profiteur,  la  vertu  pratique 
tout  orientée  vers  des  avantages  matériels  et  immédiats, 
la  délicatesse  aussi,  les  pleurs  faciles  à  jaillir,  la  timidité 
et  la  touchante  faiblesse.  A  ceux  que  la  nature  a  mis  en 
elles  s'ajoutent  les  dons  ou  les  charmes  que  le  goût  et  la 
mode  du  temps  recherchent  au-dessus  de  tous  les  autres, 
si  bien  que  les  traits  invariables  et  permanents  sont 
subordonnés  dans  leur  portrait  à  des  caractères  acquis 
et  artificiels.  C'est  pourquoi  ces  créatures  aimables  ou 
touchantes  nous  apparaissent  aujourd'hui  parées  de  grâces 
désuètes  et  de  vertus  démodées  alors  que  les  héroïnes 
de  Jane  Austen  vivent  et  agissent  dans  un  milieu  psycho- 
logique peu  différent  du  nôtre.  Car,  en  peignant  ses 
héroïnes,  Jane  Austen  a  su  voir  la  vie  et  le  réel  par 
delà  les  conventions  passagères  de  la  mode  et  du  goût. 
Au  lieu  de  les  adapter  à  un  idéal  préconçu,  à  une  con- 
ception artificielle  de  la  femme,  elle  a  voulu  atteindre 
à  l'éternelle  vérité  humaine.  Pour  la  première  fois,  une 
jeune  fille  apparaît  dans  le  roman  telle  qu'on  la  voit  dans 
la  vie  réelle.  Rien  en  elle  n'est  idéalisé,  rien  dans  son 
caractère  ou  dans  ses  actions  n'est  un  sacriiice  de  la  vérité 
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au  désir  d'eniljellir  ou  de  modifier  la  réalité.  Comme  si 
celte  innovatiou  ne  suffisait  j)as,  Jane  Austen  donne  à  ses 
héroïnes  un  charme  dont  personne  avant  elle  n'avait  su 
parer  la  femme  sans  l'élever  au-dessus  du  connnun  niveau 
de  l'humanité.  Et  c'est  peut-être  là  le  plus  rare  mérite  des 
héroïnes  qu'elle  façonna,  —  nous  aimons  à  le  penser,  — 
un  peu  à  son  image,  que  de  plaire,  non  point  par  l'intel- 
ligence ou  la  heauté,  mais  seulement  par  la  simplicité,  la 
gaieté  et  la  grâce. 
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CHAlMTHl•:  IV 
La     psychologie. 

A  la  première  lecliire,  une  œuvre  comme  «  Le  (.hâ- 
leau  de  Mansfield  »  ou  «  Orgueil  et  Parli  pris  »  semble 
appartenir  à  ce  genre  qui,  dans  le  domaine  du  roman, 
correspond  assez  exactement  à  la  comédie  de  mœurs. 
L'intrigue  et  la  peinture  d'un  petit  monde  aujourd'hui 
si  gracieusement  désuet  paraissent  en  former  le  plus 
grand  attrait.  Mais  les  livres  de  Jane  Austen  pos- 
sèdent une  sorte  de  charme  assez  semblable  à  celui 
dont  Goldsmith  para  jadis  une  des  héroïnes  du  <(  Vicaire 
de  Wakefield  »  :  «  Les  traits  de  Sophie,  dit-il,  n'étaient 
point  d'une  beauté  frappante,  mais  souvent  lui  valaient  de 
plus  sérieuses  conquêtes,  car  ils  étaient  doux,  modestes  et 
attirants  ».  On  ne  trouve  point  tout  d'abord,  en  parcourant 
ces  romans,  de  beautés  frappantes;  on  pense  n'y  avoir 
gagné  que  le  plaisir  de  passer  quelques  heures  aimables 
auprès  de  gens  heureux  et  de  bonne  compagnie.  Puis,  si 
on  les  relit,  —  et  on  les  relit  toujours  —,  on  s'aperçoit  que 
leur  comédie  de  mœurs  pourrait  bien  être  en  même  temps 
une  comédie  de  caractères. 

Sous  des  dehors  amusants  et  presque  frivoles,  par 
delà  la  valeur  toute  extérieure  que  leur  donnent  l'admi- 
rable enchaînement  de  l'intrigue  et  l'évocation  de  la 
société  du  siècle  passé,  on  découvre  dans  leurs  pages 
l'intérêt  plus  profond,  plus  captivant,  qui  s'attache  tou- 
jours à  une  étude  psychologique  lorsqu'elle  est,  comme 
celle-ci,  délicate,  subtile  et  nuancée.  L'action,  la  parole, 
l'altitude,  qu'on  s'était  imaginé  tout  d'abord  fixées  par 
l'artiste  pour  le  seul  plaisir  de  reproduire  la  vie  et  la 
réalité,  sont,  en  fait,  notées  ici  avec  une  scrupuleuse 
exactitude,  moins  pour  ce  qu'elles  valent  en  elles-mêmes 
que  i)our  ce  qu'elles  signifient.  Cette  œuvre  qui  est  d'une 
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artiste,  est  aussi  celle  d'un  psychologue.  Les  particularités 
mêmes  de  la  forme  qu'on  y  remarque  ont  leur  raison 
d'être  dans  la  conception  psychologique  aussi  J)ien  que 
dans  la  conception  artistique  de  Jane  Austen.  On  verra 
plus  loin  quelles  autres  raisons  a  l'artiste  de  taire 
dans  son  roman  si  peu  de  place  au  décor  :  au  point  de 
vue  psychologique,  nous  allons  voir  qu'elle  le  néglige 
presque  invariablement  s'il  ne  peut  lui  servir  à  révéler  un 
état  d'àme,  s'il  ne  peut  lui  permettre  d'indiquer,  en  même 
temps,  quelque  ligne,  quelque  trait  d'une  physionomie 
morale. 

Comme  elle  s'intéresse  plus  encore  au  caractère  de 
ses  personnages  qu'à  leurs  actions,  ou  plutôt  parce  que 
les  unes  lui  apparaissent  comme  le  signe,  la  manifestation 
extérieure  de  l'autre,  elle  ne  regarde  le  décor  que  lorsqu'il 
est  en  étroite  corresi)ondance  avec  le  paysage  intérieur 
sur  lequel  elle  voit  passer  les  reflets  changeants  d'une 
sensibilité  et  d'une  pensée.  Ainsi,  dans  «  L'abbaye  de 
Northanger  »  et  dans  «  Persuasion  »,  elle  juge  le  plus 
souvent  inutile  d'évoquer  l'aspect,  pourtant  si  vivant  et  si 
pittoresque,  des  rues  de  Bath.  Que  de  scènes  amusantes 
pourrait  voir  Anne  Elliot  au  cours  de  ses  promenades 
matinales  à  travers  la  ville  emplie  d'une  foule  élégante  et 
oisive!  Mais  l'auteur  se  plaît  à  l'isoler  du  monde  extérieur. 
La  douce  héroïne  passe,  insensible  aux  spectacles  que  lui 
offrent  et  les  places  et  les  rues  et  les  promeneurs,  toute  à 
son  rêve  secret,  à  ses  visions  d'un  bonheur  que  la  vie 
lui  a  longtemps  refusé.  «.  Comparées  à  celles  dont  Anne 
charma  son  trajet  de  Camdcn  Place  à  Westgate  Buildings, 
de  plus  douces  méditations  sur  la  beauté  et  la  noblesse 
d'une  inébranlable  fidélité  n'avaient  jamais  accompagné 
une  promeneuse  à  travers  les  détours  des  rues  de  Bath. 
C'était  assez  de  telles  méditations  pour  répandre  tout  le 
long  du  chemin  un  parfum  et  une  puritication  ».  (1) 

Quelques  indications  de  paysage  dont  une  seule,  dans 
«  Persuasion  »,  peut  vraiment  mériter  le  nom  de  descri])- 

(1)  Persuasion.  Chap.  XXI. 
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tion,  (iiiol(iiics  mois  sur  la  silualion  (ì'un  châlcaii  ou  la 
])eaulc  d'un  paio  dans  «  Orgueil  et  Parli  pris  »  et  dans  <(  Bon 
sens  et  Senlinienlalilé  »,  voilà  à  (pioi  se  réduit  dans  son 
œuvre  la  part  du  décor.  L'heure  et  la  saison  ne  sont  indi- 
quées d'une  Facon  précise  (pie  si  une  observatioii  psycho- 
lo<j[ique  peut  s'y  rattacher  :  «  P^mnia  sentit  une  sorte  d'exal- 
lalion  joyeuse...  tout  avait  revêtu  à  ses  yeux  un  asj)ect 
diiiérent.  En  regardant  les  haies,  elle  se  dit  que  bientôt 
les  sureaux  allaient  fleurir,  et,  se  tournant  vers  Harriet, 
elle  vil  là  aussi  comme  une  lueur  de  printemps,  comme 
un  sourire  indécis  et  tendre  ».  (1)  Une  autre  de  ces  com- 
munions fugitives  entre  l'âme  humaine  et  la  nature  est 
notée  ici  :  «  Le  plaisir  qu'Anne  pouvait  tirer  de  cette  pro- 
menade devait  venir  de  l'exercice  et  de  la  beauté  de  la 
journée,  du  spectacle  des  derniers  sourires  de  l'année 
dans  l'or  fauve  des  feuillages  et  les  haies  desséchées.  En 
regardant  toutes  ces  choses,  elle  se  répétait  quelques-unes 
des  nombreuses  descriptions  de  l'automne,  de  cette  saison 
qui  a  inspiré  à  tous  les  vrais  poètes  l'envie  de  la  décrire 
en  vers  imprégnés  d'une  émotion  contenue...  Un  instant, 
elle  cessa  de  penser  à  ces  doux  tableaux  de  l'automne 
jusqu'à  ce  qu'un  sonnet  délicat,  éA^oquantà  la  fois  le  déclin 
de  l'année  et  de  la  joie,  les  images  pâlissantes  de  la 
jeunesse,  du  printemps  et  de  l'espoir,  tous  irrémédiable- 
ment enfuis,  apportât  à  son  esprit  un  rafraîchissement  et 
un  réconfort  ».  (2) 

Plutôt  que  le  monde  extérieur,  le  domaine  de  la 
conscience  retient  les  regards  de  l'auteur.  Celle  qui  dé- 
clara un  jour  être  portée  à  s'intéresser  aux  êtres  plus 
qu'aux  choses,  (3)  fait  taire  jusqu'à  ses  préférences  de 
femme.  Sa  correspondance  nous  révèle  une  passion  toute 
féminine  pour  les  chiffons;  certaine  robe  y  est  décrite 
avec  un  tel  soin  qu'on  pourrait  la  copier  jusqu'au  moindre 
détail.  Dans  son  œuvre,  au  contraire,  la  parure  des  héroïnes 

(1)  Kmma.  Chap.  XXIII. 

(2)  Persuasion.  Chap.  X. 

(3)  Lettres.  18  avril  1811. 
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est  laissée  à  noire  iniagiiialion.  S'il  flotte  sur  chaque  page 
un  parfum  de  jeunesse  et  de  grâce  féminine,  si  nous  con- 
naissons toujours,  et  dans  ses  plus  subtiles  nuances,  la 
couleur  de  la  pensée  et  de  l'humeur  d'une  EHzaheth  et 
d'une  Emma,  nous  ne  savons  rien  de  l'élégance  de  leurs 
atours  ou  de  hi  couleur  de  leurs  robes. 


Une  expérience  large  et  nombreuse  semble  être  la 
condition  nécessaire  d'une  étude  psychologique  qui  ne  se 
réduit  point  aux  limites  d'une  confession,  d'une  autobio- 
graphie plus  ou  moins  sincère.  Le  romancier  qui  ne  pos- 
séderait de  la  vie  et  des  hommes  qu'une  expérience  res- 
treinte s'exposerait,  semble-t-il,  à  faire  une  œuvre  fausse 
aussi  bien  qu'incomplète.  Comment  pourrait-il  compren- 
dre le  sens  profond  de  la  réalité,  donner  à  ses  personnages 
une  ame  vraiment  humaine  et  que  la  nôtre  puisse  recon- 
naître, s'il  ne  regardait  de  la  vie  que  certains  aspects  et  ne 
soupçonnait  pas  l'iniinie  variété  de  ses  formes?  Si,  faute 
d'une  exj)érience  assez  étendue,  il  manquait  de  points  de 
comparaison,  ne  risquerait-t-il  pas  de  donner  une  trop 
grande  importance  à  certaines  particularités  et  de  négliger, 
dans  l'étude  d'un  caractère,  des  traits  essentiels?  Aussi,  une 
œuvre  comme  celle  de  Jane  Austen,  œuvre  d'une  femme 
dont  l'expérience  ne  dépassa  jamais  le  cercle  de  famille 
le  plus  étroit,  offre-t-elle  au  point  de  vue  psychologique, 
une  sorte  d'énigme. 

Tableau  de  mœurs  contemporaines,  étude  d'une  classe 
très  nettement  définie  de  la  société,  peinture  de  la  seule 
«  gentry  »,  de  ses  usages  et  de  sa  vie,  ce  roman  nous  présente 
des  êtres  et  des  choses  d'autant  mieux  connus  de  l'auteur 
qu'ils  l'étaient  plus  exclusivement.  Mais  l'étude  psycholo- 
gique qui  fait  le  fond  de  ce  roman  ne  suppose-t-elle  pas  par 
sa  justesse,  sa  fine  et  pénétrante  vision  de  la  réalité  inté- 
rieure quelque  chose  qui  serait  du,  non  pas  à  l'effort  patient 
d'un  esprit  attentif,  mais  à  une  sorte  d'intuition? Et  d'abord, 
s'il  n'y  avait  pas  là  d'intuition  ni  rien  de  cette  divination  de 
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rexpérience,  ou  du  sens  et  de  la  valeur  de  l'expérience,  qui 
apparticnnentaugénie,c()mnienl.laneAuslen  aurait-elle  pu 
savoir  que  les  Hennet,  les  Norris,  les  Hertrani,  les  Klliot 
avaient,  sous  leur  sottise  ou  dans  leur  insii^niiiance,  des 
possibilités  d'éveiller  l'attention,  de  provoquer  l'amuse- 
ment et  parfois  de  gagner  la  sympathie  des  lecteurs?  (com- 
ment encore,  sans  intuition,  après  avoir  créé,  d'après  les 
maigres  données  de  son  expérience  immédiate,  des  êtres 
vivant  d'une  vie  si  réelle,  aurait-elle  compris  le  secret 
d'àmes  diverses,  pénétré  jusqu'aux  sources  cachées  du 
caractère  et  de  la  personnalité?  Cette  connaissance  intui- 
tive, cette  divination  de  la  réalité  psychologique  échappent 
dans  ses  origines  à  notre  analyse;  nous  ponvons,  du  moins, 
les  suivre  dans  leurs  démarches  et  étudier  leurs  procédés. 
Ce  que  la  notation  psychologique  comme  l'observa- 
tion du  monde  extérieur  cherche  ici  à  saisir,  c'est  la  vérité 
immédiate;  elle  se  fonde  sur  l'individuel  et  le  particulier. 
La  somme  de  vérité  psychologique  contenue  dans  la  pein- 
ture d'une  physionomie  comme  celle  d'Elizabeth  ou 
d'Emma  est  faite  d'une  multitude  de  détails,  de  notations 
lumineuses  et  rapides.  Parce  que  son  esprit  n'a  pas  la 
puissance  qui  lui  permettrait  de  rattacher  chaque  trait  parti- 
culier à  quelque  loi  ou  à  quelque  grand  principe,  parce 
que,  aussi,  son  bon  sens  et  son  goût  répugnent  à  de  vagues 
généralisations,  Jane  Austen  nous  donne  dans  ses  romans 
des  «  instantanés  »  psychologiques  dont  elle  nous  laisse 
le  soin  de  dégager  la  signification  plus  large.  Tirer  une 
conclusion  de  tel  ou  tel  fait,  ramener  à  une  commune 
mesure  les  variétés  infinies  de  l'expérience  individuelle 
lui  semble  une  tâche  fastidieuse  autant  qu'inutile.  Aux  yeux 
de  celle  qui  trouve  dans  le  spectacle  de  la  vie  une  source 
inépuisable  d'observations,  se  détourner  de  ce  spectacle 
pour  moraliser  sur  la  vie  ou  la  nature  humaine  est  une 
occupation  qui  convient  surtout  aux  pédants  et  aux  sots. 
Elle  place  dans  la  bouche  d'une  Mary  Bennet  ou  d'une 
Mme  Elton  des  réflexions  sentencieuses  ou  abstraites  : 
«  L'orgueil,  dit  Mary  Bennet,  qui  se  flattait  d'avoir  l'esprit 
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siir  et  proiOiid,  est,  je  le  crois,  une  faute  très  commune. 
D'après  tout  ce  que  j'ai  lu,  je  suis  convaincue  que  rien 
n'est  plus  fréquent.  La  nature  humaine  est  tout  particu- 
lièrement portée  à  l'orgueil.  Bien  rares  sont  ceux  d'entre 
nous  qui  ne  se  jugent  autorisés  à  le  nourrir  en  leur  cœur 
par  quelques  mérites  dont  ils  sont,  ou  se  croient,  doués.  La 
Λ^anité  et  l'orgueil  sont  différents,  bien  qu'on  les  considère 
généralement  comme  synonymes.  On  peut  être  fier  sans 
être  vain.  L'orgueil  se  rapporte  au  jugement  que  nous 
j)ortons  sur  nous-mêmes,  la  vanité  à  celui  que  nous  ΛΌη- 
drions  suggérer  à  autrui  à  notre  égard  ».  (1)  Ce  que  Jane 
Austen  trouve  ridicule  et  faux  dans  de  telles  remarques, 
est  que,  s'ap])liquant  à  tous,  elles  arrivent  à  ne  s'appliquer 
à  personne.  Son  étude  psychologique,  toujours  étroitement 
liée  à  un  cas  individuel,  s'exerce  sur  un  objet  précis  et  ne 
s'élève  jamais  au-dessus  du  domaine  de  la  réalité  concrète. 
Mais  par  sa  justesse  même,  et  grâce  aussi  à  l'intuition 
merveilleuse  qui  la  guide  et  lui  fait  atteindre  ce  qu'il  y  a 
de  significatif  et  de  caractéristique  dans  ce  domaine,  cette 
psychologie  orientée  vers  l'individuel  arrive  à  la  vérité 
universelle.  Emma  ne  se  préoccupe  point,  alors  qu'elle 
étudie  le  caractère  de  Jane  Fairfax,  de  tirer  de  cette  étude 
une  conclusion  d'une  portée  générale;  elle  observe 
Miss  Fairfax  en  qui  elle  devine  obscurément  une  rivale 
et  essaie  de  calculer  l'eifet  que  pourrait  produire  la  réserve 
de  la  jeune  fille  sur  un  homme  du  caractère  de  Mr.  Knightley. 
Rien  de  plus  concret,  de  plus  limité,  qu'une  telle  attitude 
et  pourtant,  quelle  vérité  dans  la  réponse  faite  à  cette 
remarque  que  Miss  Fairfax  est  trop  réservée  pour  attirer 
l'amour  et  qu'on  ne  saurait  aimer  une  jeune  fille  si  froide 
et  si  maitresse  d'elle-même  !  «  Pas  avant,  répond  Emma, 
que  sa  réserve  et  sa  froideur  ne  cèdent  à  l'égard  d'une 
seule  personne,  et  alors,  l'amour  de  cette  personne  sera 
attiré  d'autant  plus  irrésistiblement  ».  F2mma,  dont  les 
jugements  et  les  prévisions  sont  démentis  par  la  réalité 
lorsqu'elle  les  appuie  sur  l'arbitraire  et  le  caprice,  ne  se 

(1)  Origlieli  et  Parti  pris.  Ghap.  V 
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méprend  pas  ici.  Un  éclair  (ΓίιιΙιιίΙίοιι  lui  révèle  la  valeur 
de  ce  ([u'elle  a  observé  chez  Miss  Fairfax,  et  sa  réponse 
revêt  à  son  insu  une  large  et  profonde  vérité.  (Ielle  divi- 
nation ({u'iMiinia  ne  possède  qu'un  instant  donne  à  toute 
Tétude  psychologicjue  de  Jane  Austen  un  charme  et  une 
saveur  incomparables;  elle  illumine  chaque  aspect  de  la 
réalité  intérieure  d'une  lueur  si  vive  qu'explications  et 
connncntaires  deviennent  superllus. 

Pareil  au  milieu  social,  le  milieu  psychologique 
qu'étudie  Jane  Austen  n'admet  rien  d'exceptionnel,  de 
rare,  ni  d'étrange.  Les  «  méprises  de  l'intelligence  et  du 
cœur  »  qu'elle  se  plait  à  observer  pourraient  appartenir 
à  l'expérience  de  la  plupart  d'entre  nous.  Elles  supposent 
chez  ceux  qui  les  commettent  et  se  repentent  de  les  avoir 
commises,  des  qualités  comme  des  défauts  ordinaires  et 
ne  témoignent  pas  plus  d'une  «  infernale  perversité  » 
que  de  cette  «  nature  angélique  »  dont  la  psychologie 
rudimentaire  de  Mrs.  Radcliiîe  douait  invariablement  ses 
héros  et  ses  héroïnes.  Si  près  de  la  vie  est  l'observation 
dans  ((  Emma  »  ou  dans  «  Persuasion  »,  si  juste  et  si  fine 
sa  reproduction  de  la  réalité  intérieure,  que  chacun  des 
personnages  du  roman,  loin  de  nous  apparaître  doué 
d'une  existence  fictive,  revêt  à  nos  yeux  la  vérité  d'un 
être  dont  nous  connaissons  l'àme  et  la  pensée. 

Dans  ce  milieu  cultivé  que  décrit  Jane  Austen,  parmi 
ces  gens  du  même  monde  soumis  dès  l'enfance  à  une  disci- 
pline à  peu  près  semblable,  asservis  aux  mêmes  conven- 
tions mondaines,  partageant  les  mêmes  opinions  et  les 
mêmes  préjugés,  il  ne  peut  y  avoir,  d'une  personne  à  l'autre, 
que  des  différences  de  degré.  Nous  sommes  en  présence  de 
((  gens  de  qualité  »,  formés,  d'après  une  tradition  de  leur 
classe,  à  réprimer  comme  une  faute  de  goût  et  un  manque 
de  dignité  toute  preuve  d'émotion.  Il  faut  donc  une 
A'ision  d'une  justesse  et  d'une  acuité  remarquables  pour 
saisir  chez  eux  le  trait  révélateur,  l'attitude  ou  la  parole 
significative. 

Au  château  de  Mansfield  ou  chez   les   Woodhouse, 
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la  sensibililé  est  toujours  réfrénée  parce  qu'on  la  juge 
trop  voisine  de  la  sentimentalité;  par  conséquent,  l'au- 
teur donnera  à  l'intelligence  une  plus  large  part  qu'à  la  sen- 
sibilité chez  les  personnages  qu'il  étudie.  Une  Elizabeth, 
une  Ellinor,  une  Emma  se  distingueront  d'entre  les 
autres  jeunes  filles,  dont  la  sensibilité  revêt  à  peu  près  la 
même  forme,  par  un  plus  haut  degré  de  pénétration  ou 
de  vivacité  d'esprit.  C'est  l'intelligence,  et  l'intelligence 
seule,  qui  rendra  Mr.  Knightley  supérieur  à  Mr.  Wood- 
house,  et,  par  une  de  ces  réussites  qui  sont  un  des  secrets 
du  génie,  cette  étude  psychologique  qui  fait  à  la  sensibilité 
une  part  si  restreinte,  acquiert  de  ce  fait  une  lucidité, 
une  sûreté  plus  grandes.  Appliquant  à  la  vie  intérieure 
le  procédé  dont  elle  s'est  servi  pour  peindre  un  espace 
resserré  sur  lequel  elle  concentre  toute  son  attention, 
Jane  Austen  reproduit  d'autant  plus  fidèlement  un  carac- 
tère qu'elle  l'a  d'abord  plus  simplifié,  mieux  réduit  à  ce 
qui  lui  semble  essentiel.  Cette  simplification,  d'ailleurs, 
n'exclut  pas  l'étude  des  formes  multiples  que  peut  revêtir 
un  même  trait  chez  une  même  personne.  Aussi,  dans 
chacune  des  scènes  que  nous  voyons  se  succéder,  les 
personnages  —  quel  que  soit  leur  rôle  —  nous  apparais- 
sent-ils, suivant  le  mot  de  Macaulay,  «  comme  des  gens 
ordinaires,  pareils  à  ceux  que  nous  rencontrons  tous  les 
jours,  et  cependant  aussi  différents  les  uns  des  autres  que 
s'ils  étaient  les  êtres  les  plus  bizarres  qu'il  y  ait  au 
monde  ».  (1) 

Doit-on  voir  dans  le  calme  et  la  pondération  qu'elle 
attribue  à  tous  ses  personnages  le  mépris  tacite  de 
Jane  Austen  pour  les  emportements,  pour  les  abandons 
et  les  impulsions  aveugles  de  la  passion?  N'osa-t-elle 
jamais  explorer  une  région  inconnue  et  redoutable?  Ou 
bien  encore,  n'ayant  jamais  éprouvé  d'amour  qui  ne 
ressemblât  à  famitié,  pensa-t-elle  que  la  passion  brûlante 
et  douloureuse  était,  soit  une  fiction  romanesque  des 
poètes,  soit  une  folie  en  laquelle  les  gens  de  bon  sens  et 

(1)  Criticai  and  historical  essays.  (Madame  d'Arblay)  Macaulay. 
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(le  goût  η  avaient  «iarde  de  tomber?  La  diatribe  vébémente 
de  Charlote  Brontë  au  sujet  de  «  l'insensibilité  »  de  Jane 
Austen  cjui  «  ne  connaît  rien  des  passions  et  ne  veut  pas 
nième  entretenir  des  relations  de  politesse  avec  une  si 
tumultueuse  confrérie,  »  (1)  indique  d'une  façon  juste 
autant  que  ])ittoresque  la  portée  de  l'étude  psycholo- 
gique dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  »  et  dans  les  autres 
romans. 

A  côté  des  grands  mouvements,  des  impulsions  irré- 
sistibles et  soudaines  il  est,  dans  l'âme  humaine,  pour 
celui  qui  l'observe  assez  patiemment  et  d'assez  près,  un 
perpétuel  devenir,  une  incessante  évolution  des  senti- 
ments, qui,  nés  au  plus  profond  de  l'être  et  enfouis 
dans  les  ténèbres  de  l'inconscient,  arrivent  lentement, 
par  une  germination  sourde  et  longtemps  impercep- 
tible, à  affleurer  au  niveau  de  la  conscience.  C'est  ce 
lent  travail,  ce  passage  de  l'inconscient  au  conscient  que 
Jane  Austen  choisit  dans  tous  ses  romans  —  à  la  seule 
exception  de  «  L'abbaye  de  Northanger  »  —  pour  thème 
psychologique.  Par  là,  cette  étude  possède,  à  l'époque  où 
Jane  Austen  écrit,  une  valeur  originale.  Le  roman  psycho- 
logique de  Richardson  était  une  analyse  et  non  pas  l'étude 
de  l'évolution  d'un  caractère.  Ici,  la  vie  intérieure  apparaît 
sous  une  forme  plus  vraie  parce  qu'elle  est  plus  souple  et 
plus  mouvante.  Avec  une  fmesse,  une  sûreté  admirables, 
l'auteur  suit  en  une  âme  les  progrès  constants,  mais 
presque  insensibles,  de  la  connaissance  de  soi-même. 
Cette  progression  est  notée  avec  une  délicatesse  telle  que 
nous  ne  pouvons  mesurer  ses  diff"érents  degrés  avant 
d'arriver,  en  même  temps  que  l'héroïne,  au  terme  où 
l'intelligence  et  la  raison  éclairent,  expliquent  et  justifient 
le  sentiment.  Il  y  a  là  comme  une  crise  d'âme,  mais  sans 
conflit  douloureux,  sans  heure  tragique,  peinte  dans  ses 
nuances  les  plus  fines  et  se  déroulant  en  une  série  continue 
de  moments  insignifiants  en  eux-mêmes  mais  dont 
chacun    contribue  à  la  révélation  finale  sur  laquelle  se 

(1)  Voir  :  Charlotte  Brontë  and  lier  Circlc,  by  Clément  Shorter. 
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termine  rétutle.  A  celle  série  de  faits  psycholo^iiiiies 
correspond  une  série  d'incidenlsqui  se  dévelopj)ent  paral- 
lèlement et  dont  l'évolution  suit  la  même  courbe.  (Chaque 
incidenl  ou  chaque  nouveau  délail  ajouté  à  Taclion,  de 
même  que  chaque  nuance  de  Topinion  ou  du  sentiment, 
est  nécessaire  au  dénouement  vers  lequel  s'achemine  le 
récit.  Pour  qu'on  suive  l'action  intérieure  aussi  clairement 
que  la  progression  des  incidents,  l'auteur  interrompt  par- 
fois sa  narration  impersonnelle  et  nous  livre  dans  une  lettre 
ou,  mieux  encore,  dans  une  rêverie,  le  colloque  d'une 
pensée  avec  elle-même.  Là,  nous  trouvons  le  secret  ressort 
des  actions  auxquelles  nous  allons  assister  ou  l'explication 
d'un  acte  que  rien  dans  les  événements  extérieurs  ne 
semblait  motiver. 

Ces  romans  dont  la  valeur  psychologique  est  égale 
à  la  valeur  dramatique  tirent  ainsi  de  leur  étude  de  carac- 
tères, encore  plus  que  des  différences  de  leur  intrigue, 
une  grande  et  réelle  variété.  Cependant,  rien  ne  semble 
d'abord  moins  se  prêter  à  des  variations  que  les  thèmes 
choisis  par  l'auteur.  Une  jeune  fille  croit  aimer  quelqu'un 
puis  s'aperçoit  que,  sans  s'en  douter,  elle  a  toujours  aimé 
ailleurs  :  voilà  le  motif  sentimental  d'((  Orgueil  et  I^arti 
pris  »  et  d'((  Emma  ».  Qu'elle  reste  fidèle  à  son  amour 
malgré  les  épreuves,  l'attente  ou  la  presque  certitude  de 
n'être  plus  aimée,  c'est  là  le  sujet  de  «  Bon  sens  et  Senti- 
mentalité »,  du  «  Château  de  Mansfield  »,  et  de  «  Persua- 
sion ».  Une  affinité  secrète  relie  entre  elles  certaines 
héroïnes  :  Elizabeth  et  Emma  se  resseml)lent  sur  plus 
d'un  point;  une  même  fidélité,  une  même  et  sereine 
douceur  rapproche  Ellinor,  Eanny  et  Anne.  Mais  l'étude 
psychologique,  fondée  sur  le  caractère  de  chacune,  diffère 
dans  ses  procédés  et  dans  sa  portée.  L'analyse,  déjà  fine 
et  sûre  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  »,  n'est  pas  intimement 
mêlée  à  toute  la  trame  du  roman.  Dès  que  Darcy  a 
justifié  sa  conduite  à  l'égard  de  Bingley  et  de  Jane,  la 
rancune  d'Elizabeth  se  change  en  amour,  et  le  lecteur 
pénètre  le  secret  du  cœur  de   la  jeune  fille  avant  que 
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celle-ci  le  connaisse  elle-niènie.  Vn  long  nionolof^ue,  qui 
occuj)e  presijue  loiil  un  chai)ilre,  nous  j)erniet  de  suivre 
la  Iransfornialion  ([ui  s'accomplit  dans  lïmie  (rr^lizabeth. 
Désormais,  les  laits  qui  amèneront  le  dénouement  pour- 
ront seuls  ai)i)()rler  au  récit  un  élément  d'imprévu  et 
l'héroïne,  dont  l'évolution  ])sycliolo<iique  est  terminée, 
cesse  d'avoir  à  nos  yeux  l'intérêt  qu'elle  avait  eu  tout 
d'abord.  I^ar  ce  brusque  arrêt  de  son  étude  psychologique 
à  un  moment  où  l'intérêt  dramatique  du  roman  va  arriver 
à  son  plus  haut  point,  «  Orgueil  et  Parti  pris  »,  chef- 
d'œuvre  de  jeunesse,  est  inférieur  à  «  Emma  »  où  s'affir- 
ment |)leinement  l'intuition  et  la  puissance  créatrice  de 
l'auteur.  Avec  «  Bon  sens  et  Sentimentalité  »,  «  Le  Châ- 
teau de  Mansfield  »,  et  «  Persuasion  »,  l'évolution  morale 
que  l'auteur  étudie  ne  consiste  pas,  comme  dans  «  Orgueil 
et  Parti  pris  »,  dans  le  passage  d'un  sentiment  à  un  autre. 
Ce  sont  les  modes  d'un  même  sentiment,  sa  croissance, 
ses  transformations  subtiles  que  nous  suivons  dans  l'âme 
des  héroïnes.  Au  premier  abord,  cette  étude  psycholo- 
gique semble  se  rapprocher  de  la  psychologie  «  statique  » 
de  Richardson,  mais  là  où  l'auteur  de  «  Clarissa  »  n'avait 
trouvé  matière  qu'à  de  monotones  et  lourdes  analyses,  la 
pénétration  et  l'intuition  de  Jane  Austen  atteignent  au 
rythme  même  de  la  vie  intérieure.  Cette  notation  des 
nuances,  des  fluctuations  d'un  même  sentiment,  donne  au 
développement  de  l'intrigue  un  charme  mystérieux.  Les 
transitions  soudaines  de  la  joie  et  de  la  tendresse  à  la 
souffrance  d'aimer,  du  découragement  à  l'espoir,  accom- 
pagnent ici  les  différents  moments  de  l'intrigue  comme  le 
murmure  d'une  source  invisible  s'ajoute  à  la  beauté  d'un 
paysage. 

Entre  «  Le  Château  de  Mansfield  »  et  «  Persuasion  », 
Jane  Austen  revient,  dans  le  plus  brillant  et  le  plus 
exquis  de  ses  romans,  «  Emma  »,  à  la  transformation  du 
sentiment  qui  fait  le  sujet  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  ». 
Mais  l'étude  psychologique  a  acquis  la  solidité,  la  ])léni- 
tude  qui  lui  manquaient  dans  le  roman  de  1796.  L'évo- 
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lutioii  du  caractère  de  l'héroïne  n'est  plus  indépen- 
dante du  développement  de  l'intrigue.  Au  lieu  de  se  borner 
à  accompagner  ce  développement,  elle  s'y  mêle  intime- 
ment et  d'une  façon  ininterrompue.  La  pensée  d'Emma  et 
son  activité  extérieure  suivent  toujours  une  même  pro- 
gression. Loin  de  pénétrer  le  secret  que  l'héroïne  n'a  pas 
encore  découvert  en  son  âme,  le  lecteur  ne  le  connaît  pas 
avant  qu'une  révélation  soudaine  n'ait  appris  à  Emma 
qu'elle  aimait  Mr.  Knightley  et  que  —  sans  le  savoir  et  sans 
que  nous  ayons  jamais  pu  nous  en  douter,  —  elle  l'avait 
toujours  aimé. 

Comment  se  produit  cette  révélation  qui  forme  le 
dénouement  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  et  d'((  Emma  »? 
Et  comment  les  autres  héroïnes  prennent-elles  pleinement 
conscience  de  leur  amour?  Le  trait  dominant,  chez  les  jeunes 
filles  que  Jane  Austen  nous  présente,  est  une  volonté  tenace 
d'arriver  à  la  lumière,  le  désir  de  voir  clair  en  soi,  de  com- 
prendre ce  qui,  d'abord,  n'avait  été  qu'obscurément  senti.  Ce 
désir  de  comprendre,  ce  besoin  de  lire  en  soi-même  qui 
caractérisent  des  héroïnes  comme  Elizabeth  Bennet,  Ellinor 
Dashwood,  Emma,  Fanny  Price  etAnneElliot,  s'allient  chez 
elles  à  une  simplicité  parfaite,  à  une  pudeur,  à  une  réserve 
extrêmes.  Lorsqu'elles  ont  reconnu  qu'elles  aiment  et  ont 
secrètement  élu  le  compagnon  de  leur  vie,  elles  n'osent 
espérer  être  aimées,  et  restent  incapables  —  parce  que 
leur  clairvoyance  n'est  jamais  que  celle  d'êtres  très  jeunes 
et  très  inexpérimentés  —  de  lire  dans  un  autre  cœur. 
Se  connaître  soi-même  est  une  tâche  longue  et  diiïicile; 
les  préjugés,  la  vanité,  l'amour  de  la  domination,  y 
sont  autant  d'obstacles.  Mais  une  intelligence  saine  ne 
peut  se  complaire  longtemps  dans  l'erreur,  il  lui  faut 
chercher  et  atteindre  la  vérité.  Si  elle  s'est  pendant  quel- 
que temps  refusée  à  accepter  une  vérité  entrevue,  elle 
doit  enfin  s'y  soumettre.  Grâce  à  cette  soumission,  elle 
arrive  à  goûter  la  paix  intérieure,  la  sensation  d'une 
joie  complète  et  d'une  vie  harmonieuse.  A  défaut  de 
cette  aspiration  instinctive  vers  la  vérité,  les  forces  de 
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la  vie  et  raclion  des  événements  opèrent,  sans  (ju'il  soit 
j)Ossil)le  de  sOj)|)oser  à  elles.  I.a  réalité  donne  toi  ou  tard 
un  démenti  à  toutes  les  aiïirmations  de  l'ignorance  et  de 
l'erreur  et  refuse  de  se  plier  aux  formes  qu'on  prétendait 
lui  imposer.  Les  préjugés  d'Elizabeth  Hennet  ne  peuvent 
subsister  devant  l'évidence  de  la  bonté  de  Darcv,  les 
combinaisons  d'Emma  échouent  parce  qu'elles  sont 
fondées  sur  la  vanité  et  le  caprice. 

La  lutte  de  la  raison  et  du  bon  sens,  champions  de 
la  vérité,  contre  les  leurres  de  la  suffisance  et  de  la  vanité, 
tel  est  le  fond  du  petit  drame  psychologique  que  Jane 
Austen  a  associé  aux  aventures  de  son  «  Emma  ».  Si  elle 
avait  suivi  la  coutume,  chère  à  tant  de  romanciers  de  son 
époque,  d'expliquer  dans  un  sous-titre  le  sujet  de  son 
récit,  elle  aurait  sans  doute  qualifié  «  Emma  »  de  «  Comé- 
die des  Erreurs  ».  Car  c'est  bien  là,  transposée  du  monde 
extérieur  au  domaine  de  la  conscience  psychologique,  une 
des  «  Comédies  des  Erreurs  »  les  plus  divertissantes  et 
les  mieux  soutenues  qui  aient  jamais  été  écrites.  Emma 
Woodhouse  est  intelligente  et  autoritaire  ;  par  caprice 
d'enfant  gâtée  plutôt  que  par  une  fantaisie  de  jolie  femme 
—  elle  est  heureuse  d'être  jolie  mais  n'a  pas  de  coquet- 
terie —  elle  s'avise  de  vouloir  gouverner  la  destinée 
et  régenter  les  inclinations  des  gens  qui  l'entourent.  Elle 
décrète  en  elle-même  que  le  jeune  pasteur,  Mr.  Elton, 
épousera  Harriet  Smith,  et  que  tous  deux  lui  devront  le 
bonheur  de  leur  vie.  Elle  décide,  avec  la  même  sagesse, 
que  Erank  Churchill  s'éprendra  d'elle,  et  qu'elle  aura  le 
double  plaisir  de  recevoir  les  aveux  et  de  refuser  la  main 
du  jeune  homme.  La  vanité  fait  taire  en  elle,  non  seule- 
ment la  raison,  mais  le  sens  commun.  Il  lui  faut  subir  de 
cruelles  déconvenues  pour  s'apercevoir  qu'elle  a  employé 
son  intelligence  à  combiner  une  série  de  sottises.  Jusque- 
là,  elle  a  accueilli  avec  un  sourire  de  pitié  les  avertisse- 
ments de  son  beau-frère,  qui  a  deviné  sans  peine  à  quoi 
tendaient  les  amabilités  de  Mr.  Elton. 

«  —  Il  y  a  chez  Mr.  Elton,  dit  Emma,  une  si  parfaite 
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égalité  d'humeur  et  un  si  vif  désir  d'être  agréable  à  tous 
qu'on  doit,  malgré  tout,  lui  en  savoir  gré. 

—  Oui,  répondit  Mr.  John  Knightley,  avec  une  pointe 
de  malice,  il  semble  on  ne  peut  mieux  disposé  à  votre 
égard. 

—  A  mon  égard,  répliqua-t-elle  avec  un  air  d'étonne- 
ment,  vous  imaginez-vous  que  Mr.  Elton  porte  ses  visées 
sur  moi? 

—  Je  vous  avoue  que  je  me  le  suis  parfois  imaginé, 
Emma,  et  si  vous  n'y  avez  jamais  songé,  vous  feriez  bien 
d'y  réfléchir  maintenant. 

—  Mr.  Elton  penser  à  moi  !  Quelle  idée  ! 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  pense  à  vous,  mais  il  serait 
prudent  de  vous  rendre  compte  de  ses  sentiments  et  de 
régler  votre  conduite  comme  il  vous  semblera  bon.  Je 
trouve  que  vous  avez  l'air  de  l'encourager.  Je  vous  parle 
en  ami,  Emma.  Réfléchissez,  pensez  à  ce  que  vous  faites 
et  à  ce  que  vous  avez  l'intention  de  faire. 

—  Je  vous  remercie,  mais  je  puis  vous  assurer  que 
vous  vous  trompez.  Mr.  Elton  et  moi  sommes  de  bons 
amis,  rien  de  plus.  —  Et  elle  continua  sa  promenade, 
s'amusant  à  méditer  sur  les  méprises  qu'engendre  la 
connaissance  imparfaite  d'une  situation  et  sur  les  erreurs 
dans  lesquelles  tombent  constamment  ceux  qui  ont  le  ])lus 
de  prétentions  à  avoir  du  jugement.  Elle  n'était  pas  très 
flattée  que  son  beau-frère  la  jugeât  aveugle,  ignorante  et 
en  grand  besoin  de  recevoir  de  bons  conseils  ».  (1) 

Quand  elle  est  obligée  de  se  rendre  à  l'évidence  et  de 
reconnaître  qu'elle  s'est  trompée  en  se  persuadant  que 
Mr.  Elton  était  épris  d'Harriet,  Emma  convient  qu'elle 
a  été  imprudente  et  volontairement  aveugle  : 

«  Comment  avait-elle  pu  se  méprendre  de  la  sorte! 
Mr.  Elton  lui  affirmait  que  jamais,  jamais  de  la  vie,  il 
n'aurait  pu  donner  une  pensée  à  Harriet.  Emma  essayait 
de  jeter  un  regard  en  arrière,  mais  tout  lui  paraissait 
confusion  et  ténèbres.  Sans  doute,  elle  s'était  mise  cette 

(1)  Emma.  Chap.  XIII. 
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idee  en  lete  et  elle  avait  voulu  ([ue  Ioni  s'y  conformât 

La  première  errenr,  et  la  plus  grave,  elle  l'avait  commise. 
C/étail  maladresse  et  sottise  que  d'avoir  prétendn  à  pren- 
dre ime   part  si  active  dans  les  aliaires  de  deux  autres 

personnes Elle  en  éjìrouvait  maintenant  du  repentir  et 

de  la  honte  et  se  i)rometlait  de  ne  plus  jamais  recom- 
mencer. Somme  toute,  se  disait-elle,  c'est  moi  qui,  par 
mes  belles  paroles,  ai  conduit  Harriet  à  s'éprendre  de  cet 
homme.  Sans  moi,  elle  n'aurait  peut-être  jamais  pensé  à 

lui Oh  !  que  ne  me  suis-je  contentée  de  lui  faire  refuser 

le  jeune  Martin  !  Là,  j'ai  bien  eu  raison,  j'ai  fait  ce  qu'il 
fallait  faire,   mais  j'aurais  dû  ne  pas  aller  plus  loin  et 

laisser  le  reste  au  temps  et  au  hasard Je  n'ai  pas  été 

pour  elle  une  vraie  amie  et  si  —  qui  sait  —  elle  ne  souf- 
frait pas  trop  d'un  pareil  désappointement,  je  crois  bien 
ne  plus  connaître  d'autre  parti  convenable  pour  elle  : 
William  Coxe,  —  oh  !  non  je  ne  pourrais  pas  souffrir 
William  Coxe,  ce  jeune  clerc  si  effronté.  Elle  s'arrêta, 
rougissant  et  riant  de  se  voir  déjà  retomber  dans  le  même 
péché.  Puis  elle  revint  à  une  méditation  plus  sérieuse  et 
quelque  peu  attristante  sur  ce  qui  était  arrivé  et  que 
l'avenir  pouvait  ou  devait  lui  réserver  ».  (1) 

Cette  première  méprise  d'Emma  ne  lui  apporte 
qu'une  leçon  incomplète.  La  jeune  fille  oublie  bien  vite 
l'échec  de  ses  combinaisons  et  recommence  à  vouloir 
diriger  la  vie  et  les  actions  d'autrui.  Pendant  qu'elle  croit 
fortifier  par  son  exemple  et  ses  conseils  le  cœur  trop 
tendre  de  la  romanesque  Harriet,  elle  néglige  d'observer 
ce  qui  se  passe  en  elle-même.  Elle  a  décidé  qu'elle  ne 
se  marierait  jamais  et  que  Mr.  Knightley  deΛ^ait  rester 
célibataire  pour  léguer  son  domaine  de  l'Abbaye  de 
Donwel  à  un  neveu.  Mais  un  jour,  Harriet  annonce  à 
Emma,  sans  prononcer  aucun  nom,  qu'elle  aime  et  croit 
son  aifection  payée  de  retour.  Emma  comprend  qu'Harriet 
parle  de  Mr.  Knightley  et  la  lumière  se  fait  dans  son 
esprit  :  «  Emma  détourna  son  regard  et  se  plongea  dans 


(1)  Emma.  Chap.  XVI. 
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une  silencieuse  méditation  pendant  quelques  minutes.  Ce 
lut  assez  pour  qu'elle  i)ut  lire  dans  son  proj)re  cœur.  Un 
esprit  comme  le  sien,  une  fois  ouvert  au  doute,  ne  pou- 
vait s'arrêter  en  chemin.  Elle  se  rapprocha  de  la  vérité, 
la  reconnut  et  la  comprit  tout  entière.  Pourquoi  était- 
ce  une  chose  si  déplorable  qu'Harriet  fut  éprise  de 
Mr.  Knightley  plutôt  que  de  Frank  Churchill  ?  Pourquoi  ce 
malheur  s'augmentait-il  du  fait  qu'Harriet  se  croyait 
aimée?  Une  idée,  comme  un  éclair,  traversa  l'esprit 
d'Emma  :  Mr.  Knightley  ne  devait  épouser  personne  autre 
qu'elle-même.  Elle  vit  clair,  en  quelques  instants,  dans  sa 
conduite  et  dans  son  cœur  et  les  jugea  avec  une  lucidité 
dont  elle  avait  jusque-là  été  incapable....  Quel  aveugle- 
ment, quelle  folie  l'avaient  poussée  ? 

Le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante  ne  furent  pas 
assez  longs  pour  ses  réflexions.  Elle  demeurait  étourdie 
sous  le  choc  des  événements  qui  s'étaient  précipités  en 
quelques  heures.  Chaque  instant  lui  avait  apporté  une 
nouvelle  révélation,  et  chaque  révélation  avait  été  si 
humiliante!  Comment  arriver  à  comprendre  tout  cela! 
Comment  arriver  à  dissiper  les  illusions  qu'elle  s'était 
plu  à  créer  et  parmi  lesquelles  elle  avait  vécu,  les 
erreurs,  les  méprises  de  son  intelligence  et  de  son  cœur. 
(Comprendre,  et  comprendre  entièrement  l'état  de  son 
àme  était  sa  première  tâche...  Elle  évoqua  le  passé...  elle 
vit  que,  pas  un  seul  instant,  elle  n'avait  jugé  Mr.  Knightley 
autrement  qu'infiniment  supérieur  à  Frank  Churchill  et 
que,  toujours,  elle  avait  considéré  l'estime  de  Mr.  Knight- 
ley comme  son  bien  le  plus  cher.  Elle  vit  qu'en  se 
persuadant  du  contraire,  en  se  forgeant  des  chimères  et 
en  agissant  à  l'encontre  de  cette  vérité,  elle  avait  été  dans 
l'erreur  la  plus  complète,  et  n'avait  rien  connu  de  ce  qui 

se  passait  dans  son  cœur Telle  fut  la  conclusion  de  ses 

premières  réflexions,  telle  fut  la  connaissance  de  soi- 
même  à  laquelle  elle  atteignit  aussitôt  qu'elle  se  fut 
eiTorcée  d'y  atteindre...  Avec  une  insupportable  vanité, 
elle  s'était  crue  dans  le  secret  des  sentiments  d'autrui  ; 
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avec  une  inii)ar(l()nnal)le  arrogance,  elle  avait  eu  le  dessein 
(le  régler  le  sort  craulrui.  L'expérience  lui  montrait  que, 
dans  tousses  calculs,  elle  s'était  lourdement  trompée.  Non 
seulement  elle  n'était  arrivée  à  rien,  mais  —  ce  qui  était  pire 
encore  —  elle  avait  fait  du  mal  aux  autres  et  à  elle- 
même  ».  (1) 

Cette  «  Comédie  des  Erreurs  »  dont  nous  suivons  le 
développement  dans  «  Emma  »  était  déjà  esquissée  rapi- 
dement dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  ».  Elizabeth  n'at- 
tend pas  de  connaître  Darcy  pour  le  juger.  Sûre  d'elle- 
même  et  de  ce  que  peut  sa  vive  intelligence,  elle  se 
forme,  dès  la  première  rencontre,  une  opinion  sur  le 
caractère  du  jeune  homme.  Et,  puisque  renoncer  à  cette 
opinion  serait  avouer  qu'elle  s'est  trompée,  elle  accuse 
en  elle-même  Darcy  de  toutes  les  fautes  dont  il  n'est  pas, 
mais  dont  il  pourrait  être  coupable.  Au  moment  où 
l'évidence  l'oblige  à  se  rendre  compte  qu'elle  s'est  trom- 
pée parce  que  sa  vanité  lui  a  interdit  de  revenir  sur  un 
jugement  trop  hâtif,  ses  regrets  et  les  reproches  qu'elle 
s'adresse  prennent  la  forme  d'une  méditation  dont  le  tour 
aussi  bien  que  le  sens  annoncent  déjà  les  réflexions 
d'Emma  Woodhouse  :  «  Elle  avait  honte  d'elle-même  et 
ne  pouvait  penser  à  Darcy  ni  à  Wickham  sans  sentir 
combien  elle  avait  été  aveugle,  partiale,  gouvernée  par 
ses  préjugés  et  déraisonnable.  Combien  j'ai  agi  de  façon 
méprisable  !  s'écria-t-elle,  moi  qui  mettais  si  haut  mon 
intelligence  et  mes  capacités,  moi  qui  ai  si  souvent 
ressenti  un  certain  mépris  devant  la  naïve  simplicité  de 
ma  sœur  et  qui,  par  vanité,  me  suis  complue  dans  une 
méfiance  inutile.  Quelle  humiliante  découverte,  et,  pour- 
tant, combien  cette  humiliation  est  méritée  !  Si  j'avais  aimé, 
je  n'aurais  pas  pu  être  plus  aveuglée.  Mais  la  vanité,  et 
non  l'amour,  a  causé  ma  folie.  Elattée  de  la  préférence 
de  l'un  et  offensée  par  le  dédain  de  l'autre,  je  suis,  dès 
le  début  de  nos  relations,  allée  au-devant  des  préjugés 
et   de   l'ignorance   et  j'ai  repoussé  loin  de  moi   raison 

(1)  Emma.  Chap.  XLVII. 
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et  bon  sens.  Dès  ce  moment,  je  n'ai  pas  vu  clair  en  moi- 
même  ».(1) 

C'est  dans  ces  nuances,  insaisissables  pour  un  regard 
moins  pénétrant,  que  nous  suivons  l'évolution  d'un 
caractère  et  voyons  cbaque  personnage  revêtir  à  nos 
yeux  la  pbysionomie  morale  qui  lui  est  propre.  Mais  une 
série  de  notations  aussi  délicates,  aussi  nuancées,  si 
elle  était  présentée  sous  la  forme  d'un  récit  ou  d'une 
description,  perdrait  par  cela  même  tout  son  mérite.  Un 
«  portrait  »  psychologique  a  le  défaut  de  fixer  définitive- 
ment une  physionomie  avec  une  expression  immuable, 
des  lignes  dures  et  trop  arrêtées.  Le  devenir  incessant  de 
la  vie,  l'inépuisable  nouveauté  et  la  diversité  des  réactions 
par  lesquelles  un  être  répond  à  l'action  des  circonstances 
extérieures,  tout  ceci  ne  peut  entrer  dans  le  domaine  de 
la  psychologie  descriptive.  Jane  Austen,  dont  le  sens  du 
réel  et  du  vrai  avait  maintes  fois  été  offensé  par  la  lecture 
de  romans  où,  disait-elle,  «  les  personnages  apparaissent 
seulement  pour  que  l'auteur  ait  le  plaisir  de  les  décrire  »,  (2) 
laisse  ses  héros  se  révéler  eux-mêmes. 

D'Emma,  de  Fanny  ou  d'Elizabeth,  nous  connais- 
sons, non  seulement  le  caractère,  mais  le  travail  secret 
de  la  pensée  qui  fait  naître  et  dirige  l'activité  extérieure. 
Parfois  une  rêverie  nous  permet  de  les  entendre  penser,  mé- 
diter, réfléchir.  S'ils  ne  doivent  pas  être  protagonistes  dans 
les  petites  comédies  au  spectacle  desquelles  les  lecteurs  du 
roman  sont  conviés,  les  personnages  laissent  voir  leur  carac- 
tère dans  un  mot  révélateur,  dans  une  action  significative. 
Nous  n*avons  qu'à  écouter  ces  personnages  et  à  les  regarder 
pour  les  connaître  et  les  juger.  Quelle  analyse  del'égoïsme 
placide,  de  la  sottise  de  Lady  Bertram  pourrait  égaler  l'effet 
produit  par  cette  phrase  prononcée  au  moment  où  l'on  dis- 
cute si  la  petite  Fanny  partagera  les  leçons  et  lesjeux  de  ses 
cousines  :  «  J'espère  qu'elle  ne  tourmentera  pas  mon  pauvre 
carlin,  je  viens  seulement  d'obtenir  que  Julia  le  laisse 

(1)  Orgueil  et  Parti  pris.  Cliap.  XXXVI. 

(2)  Lettres.  25  novembre  1798. 


-  315  — 

Iraiìiiiiille  ».  La  valeur  iiilclloclucllc  de  Mr.  Rnshwortli 
apparaît  dans  celle  remarque  «  (ρΓϋ  est  plus  agréable,  au 
lieu  de  se  falitiuer  à  répéter  une  comédie,  de  rester  assis, 
bien  à  son  aise,  à  ne  rien  faire  ».  Lorscpie  les  nécessités 
de  l'intrigue  obligent  l'auteur  à  nous  présenter  une  figure  de 
second  plan,  nous  n'avons  d'autre  indication  qu'une  pbrase, 
qu'un  mot  même,  dans  lequel  s'inscrit  une  ])liysionomie. 
Mme  Rushwortli,  qui  joue  un  rôle  muet,  est  peinte  tout 
entière  dans  son  sourire  ((  empreint  de  niaiserie  et  de 
dignité  »  —  a  stately  simper.  —  Il  suffît  d'un  trait  pour 
que  nous  connaissions  sir  William  Lucas,  qui  a  été  fait 
chevalier  à  l'occasion  d'une  adresse  présentée  au  roi  à 
l'époque  où  il  était  maire  de  Meryton  :  «  Sir  William  avait 
pris  cet  honneur  un  peu  trop  au  sérieux  »  —  the  distinc- 
tion had,  perhaps,  been  felt  too  strongly.  —  Avant  de 
l'avoir  vue  à  l'œuvre,  nous  connaissons  Mme  Norris,  nous 
savons,  dès  les  premières  pages  du  «  Château  de  Mans- 
field »,  qu'elle  est  «  d'une  bonté  parfaite  tant  qu'il  suffît  de 
s'agiter,  de  discourir,  de  mettre  une  affaire  en  train  ».  Et 
l'âme  nouvelle  qu'une  première  déconvenue  amoureuse, 
suivie  d'un  succès  inespéré,  fait  au  vaniteux  Mr.  Elton, 
est  révélée  en  deux  mots  :  «  Il  revint,  se  souciant  fort 
peu  de  Miss  Woodhouse  et  défiant  la  tendresse  de  Miss 
Smith  de  jamais  le  captiver  »  —  caring  nothing  for  Miss 
Woodhouse  and  defying  Miss  Smith  — . 

(^e  procédé,  qui  consiste  à  faire  voir,  comme  à 
la  lueur  d'un  éclair,  ce  qu'une  physionomie  a  de  carac- 
téristique, pourrait  être  comparé  à  celui  du  caricaturiste. 
Dans  les  raccourcis  psychologiques  de  Jane  Austen  comme 
dans  une  caricature,  fimage  est  indiquée  par  une  seule 
ligne.  Précise  et  juste,  cette  ligne  suffit.  Souvent  même, 
elle  est  plus  expressive  qu'un  portrait  fini  et  détaillé,  car 
elle  attire  notre  attention  sur  une  particularité  que  nous 
n'aurions  pas  su  dégager  de  l'impression  d'ensemble  pro- 
duite sur  nous  par  telle  ou  telle  personne.  Comme  elle 
exprime  l'essentiel,  cette  ligne  a  toujours  une  signification 
morale,  elle  nous  fait  saisir  la  dominante  d'un  caractère, 
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le  trait  distinctif  (jui  fait  la  personnalité.  Désormais,  nous 
retrouverons  le  jugement  suggéré  par  l'artiste  ou  par  le 
psychologue  chaque  fois  que  nous  verrons  reparaître  le  per- 
sonnage qui  nous  a  été  ainsi  révélé.  Malgré  sa  valeur  et  son 
charme,  ce  procédé  ne  peut  pas  fournir  ici  d'exemples 
exceptionnellement  hrillants.  Les  phrases  qu'on  détache 
valent  exactement  ce  que  valent  des  centaines  d'autres. 
Séparées  de  leur  contexte,  de  tout  ce  qui,  dans  le  récit,  les 
rend  suggestives  et  frappantes,  elles  font  l'effet  de  pierres  dé- 
tachées d'un  collier,  tout  à  l'heure  scintillant  de  toutes  leurs 
facettes,  empruntant  et  se  prêtant  les  unes  aux  autres  un 
nouvel  éclat,  et  maintenant  redevenues  de  petits  cailloux 
dont  on  remarque  à  peine  la  transparence.  De  page  en  page, 
les  observations  psychologiques  sont  notées,  mais  elles 
sont  trop  intimement  liées  à  la  trame  du  récit,  elles  font  trop 
véritablement  partie  intégrante  de  l'œuvre  d'art,  pour  qu'il 
soit  possible  de  les  isoler.  A  tâcher  de  séparer  par  l'analyse  ce 
qui,  dans  le  roman  de  Jane  Austen,  appartient  au  domaine 
de  la  psychologie,  on  apprend  cependant  une  chose,  celle- 
là  même  qu'il  importe  de  connaître  avant  d'étudier  la 
conception  artistique  et  l'interprétation  de  la  vie  renfer- 
mées dans  ce  roman  :  l'étude  psychologique  n'est  pas  seu- 
lement un  des  éléments  dont  l'œuvre  de  Jane  Austen  est 
faite,  elle  en  est  la  substance  même,  à  laquelle  l'art  et 
l'humour  ont  prêté  leurs  formes. 


S'il  se  borne  à  étudier  les  êtres  et  les  choses  dans  leur 
réalité  concrète  et  sous  leurs  aspects  individuels,  un 
auteur  nous  révèle,  au  moins  implicitement,  son  opinion 
sur  la  vie  et  sur  les  hommes.  L'absence  dans  son  œuvre 
de  toute  généralisation,  de  toute  remarque  d'une  portée 
j)hilosophique,  est  en  soi  l'aveu  d'une  certaine  attitude 
d'esprit,  et  le  silence  même  revêt  alors  une  valeur  qui 
n'est  pas  purement  négative.  Ne  jamais  s'élever  contre  la 
vie,  toujours  la  représenter  au  contraire  comme  bonne. 


-  317  — 

douce  et  di^nie  d'èlre  vécue  avec  amour  et  joie;  écarter, 
soit  iuvolonlairenieut,  soit  de  propos  délibéré,  de  toutes 
les  ima<5es  qu'où  eu  douue  ce  qu'elles  coutieuueut  d'iué- 
vitables  tristesses,  de  séparatious  et  de  deuils,  u'est-ce  pas 
proclauicr,  uiieux  ([ue  ne  pourraient  le  faire  les  raison- 
nements les  plus  subtils  et  les  arguments  les  plus  Torts,  son 
goût  de  la  vie  et  sa  constante  volonté  de  bonbeur?  De  ces 
romans  dont  l'étude  psychologique  n'est  jamais  enchaînée 
suivant  des  principes  et  des  formules  mais  nous  est  tou- 
jours présentée  dans  sa  variété,  dans  ce  qu'elle  a 
d'unique  et  de  personnel,  on  peut  dégager  une  philosophie 
de  la  vie.  Philosophie  qui,  pour  se  revêtir  d'aimables 
apparences,  n'en  est  pas  moins  dogmatique  et  ne  laisse 
aucune  place  à  l'inquiétude  ni  au  doute  chez  celle  qui  la  met 
en  pratique  dans  sa  propre  vie  et  l'expose  dans  son  roman. 
A  l'atmosphère  extérieure  ouatée  de  paix,  de  bien-être  et 
de  contentement,  correspond  ici  une  atmosphère  de  séré- 
nité morale,  de  quiétude,  de  contentement  intérieur.  Une 
artiste  moins  sûre  de  son  pouvoir,  un  psychologue  moins 
avisé,  essaierait  de  créer  cette  double  atmosphère  en  affir- 
mant que  la  paix  et  la  joie  sont  les  lois  de  la  vie.  Jane 
Austen  n'aihrme  rien  de  semblable;  elle  se  contente  de  le 
prouver.  Une  exquise  romancière  —  que  la  génération 
nouvelle  oublie  un  peu  —  Mrs.  Gaskell,  dit,  aux  premières 
pages  de  «  Cranford  »,  cette  épopée  victorienne  de  la  vie 
provinciale  et  féminine  :  «  Miss  Jenkins  ne  s'inquiétait 
pas  de  discuter  si  les  femmes  valaient  mieux  que  les 
hommes,  elle  le  savait.  »  Cette  attitude  est  celle  de  Jane 
Austen  devant  la  vie  et  la  société.  Parce  qu'elle  connaît 
la  bonté  d'une  existence  qui  ne  lui  a  jamais  imposé  de 
souffrances  trop  cruelles,  parce  qu'elle  sait  regarder  en 
face,  et  toujours  avec  un  sourire,  les  contradictions,  l'ab- 
surdité et  la  sottise  qui  apparaissent  à  la  surface  des  choses, 
elle  garde  devant  la  vie  une  inébranlable  confiance,  une 
entière  certitude  que  le  pouvoir  inconnu  qui  gouverne 
le  monde  veut  en  tout  l'ordre  et  le  bien.  Son  goût  de  la 
vie  n'est  pas  entretenu  seulement  par  l'absence  de  toute 
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grande  épreuve;  il  est  aussi  le  résultat  d'un  penchant 
naturel  à  cet  équilibre,  peut-être  instable,  mais  toujours 
reconquis,  de  l'être  moral  et  de  la  vie  extérieure  qu'on 
appelle  l'optimisme.  Ici  encore,  Jane  Austen  dépasse  son 
époque  et,  par  delà  l'inquiétude  romantique,  réalise  dans 
sa  sphère  étroite  et  baignée  d'une  si  pure  lumière,  quelque 
chose  du  «  vouloir  vivre  »  moderne.  On  a  vu  que  sa 
psychologie  ne  se  guindé  jamais,  ni  dans  une  formule,  ni 
même  en  des  réilexions  semées  ça  et  là  dans  les  pauses 
du  dialogue,  et  qu'elle  se  révèle  dans  les  actions  et  les 
paroles  de  chaque  personnage.  De  même,  sa  philoso- 
phie de  la  vie  appartient  à  l'œuvre  tout  entière  et  s'y 
mêle  comme  le  timbre  d'une  voix  se  confond  d'une  façon 
indéiinissable  avec  l'impression  que  cette  voix  produit  sur 
nous.  Dans  la  société  qu'elle  décrit,  la  moralité  puritaine 
demeure,  mais  la  foi  des  puritains  s'est  éteinte.  L'inquiétude 
et  l'angoisse  que  connaissent  toutes  les  âmes  où  peut  naître 
l'émotion  religieuse,  n'existe  ni  pour  elle  ni  pour  ses 
héros.  Les  préoccupations  morales  sont  inconnues  à  Ste- 
venton  comme  à  Mansfield.  Le  passé  n'apporte  à  la  «gen- 
try »  qu'une  tradition  de  vie  honnête,  heureuse  et  honorée, 
et,  parce  qu'on  est  encore  aux  premières  années  du 
xix''  siècle,  l'idée  ou  l'illusion  du  progrès  n'a  pas  introduit 
dans  ce  milieu  le  ferment  d'agitation  et  le  désir  d'activité 
utile  qui  caractérisent  la  \ie  moderne. 

Cependant,  la  douceur  de  vivre  qui  s'exprime  à  chaque 
page  n'a  rien  d'un  contentement  béat.  Elle  n'est  pas  seu- 
lement, chez  les  Bennet  ou  chez  les  Woodhouse,  une  satis- 
faction passive.  Elle  s'augmente  à  mesure  que  chacun 
prend  conscience  de  la  place  et  du  rôle  qu'il  doit  remplir 
dans  la  société.  La  vie  a  prouvé  et  prouve  à  chaque 
heure  aux  habitants  de  Highbury  ou  de  Mansfield  qu'ils 
sont  faits  pour  le  bonheur  et  qu'ils  ont  droit  à  une  exis- 
tence exempte  de  toute  grande  souffrance.  Mais  le  bon- 
heur qui,  dans  cette  œuvre,  apparaît  invariablement 
comme  la  loi  de  la  vie,  ne  s'acquiert  pas  grâce  à  des 
secrets  que  l'auteur  essaye  jamais  de  nous  révéler.  Jane 
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Auslcn  se  coiilcnlc  de  nous  assurer  (fu'il  exisle,  que  tous, 
nous  pouvons  le  découvrir  s'il  ne  s'est  pas  de  lui-même 
révélé  à  nous.  Puis(|u'il  en  est  ainsi,  j)uisque  les  forces  de 
la  vie  tendent  toutes  vers  ce  but  unicjue,  j)ourquoi  cher- 
cher à  résoudre  les  énigmes  de  la  destinée  au  lieu  de 
suivre,  le  cœur  plein  de  confiance  et  de  sérénité,  les  che- 
mins ouverts  à  nos  jkis?  Sans  être  Jamais  formulée  expli- 
citement, la  ])hilosophie  de  la  vie  que  renferment  les 
romans  de  Jane  Austen  est  remplie  de  la  triomphante 
assurance  de  vers  de  Goethe  :  «  Dis-moi,  que  fais-tu  de  tes 
jours?  —  Je  vis!  » 
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CHAPITRE  V 
LArt. 

C'est  à  Jane  Austen  elle-même  que  nous  devons  la 
comparaison  juste  dont  il  faut  se  servir  pour  apprécier  son 
art  et  sa  conception  artistique  :  «  Que  ferais-je,  dit-elle 
à  un  neveu  qui  s'essayait  à  écrire  un  roman,  de  vos 
esquisses  pleines  de  force,  de  hardiesse  virile?  Comment 
pourrais-je  les  placer  à  côté  du  petit  feuillet  d'ivoire, 
large  de  deux  pouces,  sur  lequel  je  travaille  avec  un  pin- 
ceau si  fìn  que,  après  beaucoup  de  peines,  je  n'arrive  à 
produire  qu'un  effet  presque  insignifiant.  »  (1)  Son  travail 
en  effet,  est  celui  du  miniaturiste  ou  de  l'enlumineur,  tra- 
vail minutieux  et  patient  pour  lequel  l'artiste  dispose  d'une 
surface  si  restreinte  qu'il  doit  calculer  l'effet  de  chaque 
détail,  de  chaque  coup  de  pinceau,  car  la  moindre  erreur 
détruirait  l'équilibre  et  l'harmonie  de  l'ensemble.  Telles 
des  enluminures  d'un  dessin  précis,  aux  teintes  délicates, 
il  faut,  pour  bien  saisir  le  mérite  de  son  œuvre,  examiner 
de  près,  d'un  regard  sans  hâte  et  sans  impatience,  le 
contour  de  ces  lignes  exquises,  savourer  la  fraîcheur  de  ce 
coloris  discret,  plein  d'oppositions  subtiles  et  de  fmes 
nuances. 

Si  le  triomphe  de  l'artiste  est  de  dissimuler  si  bien 
l'effort  de  son  activité  créatrice  que  son  œuvre  semble 
parfaitement  spontanée,  Jane  Austen  peut  être  comptée 
parmi  les  meilleurs  artistes  de  lettres,  parmi  ceux  qui 
travaillèrent  «  de  main  d'ouvrier  ».  Simplicité,  aisance, 
naturel,  voilà  les  qualités  qui  se  révèlent  tout  d'abord 
à  la  lecture  de  ces  romans  écrits  «  par  une  dame  »  et 
dans  lesquels  l'auteur  a  mis  sa  grâce  et  sa  distinction 
natives.  Puis,  on  admire  les  proportions  toujours  justes 

(l)Memoir.  Page  155.  Lettre  du  16  décembre  1816. 
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(lu  récit,  l'a(ln|)lali()iì  jìarfaile  dos  lìioycns  employés  pour 
arriver  à  jiioduiro  uu  elici  douné,  cl,  cnlin,  on  découvre, 
cil  éludianl  plus  allcnlivcmcnl  ces  pa^^^cs  d'une  écrilure 
alcrle  el  limpide,  (ju'cllcs  ne  pourraienl  élre  (liiïerenles 
de  ce  qu'elles  soni.  Dans  celle  symphonie  de  la  vie  fami- 
liale avec  ses  joies  ténues,  ses  peines  légères,  chaque 
partie  appartient  à  l'ensemble  el  concourt  à  l'eiret  total  ; 
la  vie  y  apparaît  peut-être  un  peu  trop  assagie,  trop  douce 
et  trop  sereine,  et  cependant  une  impression  de  vérité  se 
dégage  de  ses  pages  aimables  et  charmantes. 

(^elle  oeuvre  d'art  dont  la  perfection  même  semble 
élre  une  de  ces  réussites  si  rares  dans  l'effort  de  l'homme 
vers  la  beauté,  fut  composée  dans  des  circonstances  qui, 
pour  être  sans  éclat,  n'en  sont  pas  moins  exceptionnelles. 
Placée  par  sa  naissance  au-dessus  de  toute  préoccupation 
matérielle,  formée  par  son  éducation  à  redouter  plutôt 
qu'à  rechercher  la  célébrité  que  le  monde  accorde  parfois 
aux  artistes,  Jane  Austen  écrivit  pour  la  seule  joie  d'écrire 
el  peignit  seulement  les  êtres  et  les  choses  qui  lui 
avaient  toujours  été  familiers.  La  formule  de  «  l'art 
pour  l'art  »  à  laquelle  on  attribue  des  significations 
variées  pourrait,  aj)pliquée  à  son  œuvre,  signifier  non 
pas  tant  l'art  pour  la  beauté,  —  bien  que  la  beauté  et 
la  «grâce  décente  »  paient  chacune  de  ses  pages,  —  ni 
même  l'art  pour  la  vérité,  —  bien  que  le  réalisme  le  plus 
sincère  y  apparaisse,  —  mais  surtout  l'art  pour  le  plaisir 
de  mettre  en  lumière  quelques-uns  des  aspects  fugitifs  de 
la  vie.  Dès  sa  jeunesse,  attentive  au  spectacle  de  la  vie, 
elle  l'observe  et  le  reproduit.  Sa  curiosité  ne  se  lasse  point 
non  plus  que  son  intérêt.  Elle  regarde  autour  d'elle  et, 
avec  les  éléments  que  lui  fournil  son  milieu,  elle  façonne 
une  image  du  réel.  A  créer  des  personnages,  à  les 
animer,  à  leur  donner  une  j)hysionomie  propre,  à  les 
faire  évoluer  parmi  des  événements  qu'elle  combine  et 
rend  inévitables,  son  plaisir  est  tel  qu'elle  ne  songe  pas  à 
interroger  la  vie,  à  déchiffrer  ses  énigmes,  ni  même  à 
porter  un  jugement    sur  elle.   Témoin   et  non  pas  juge 
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de  la  vie,  un  seul  problème  l'occupe  dont  elle  donne 
une  solution  nouvelle  et  toujours  élégante  à  chaque  nou- 
Λτau  roman  :  celui  de  fixer  le  mirage  fugitif  des  apparences, 
les  nuances  diverses  d'un  caractère  et  d'une  physionomie 
dans  la  forme  durable  et  simple  d'un  récit  minutieux  et 
fidèle.  De  ses  premiers  romans  à  ceux  qu'elle  écrit  pen- 
dant les  années  de  Chawton,  ni  sa  vision  du  réel,  ni  sa 
conception  artistique  ne  subissent  de  changement  qui 
puisse  mériter  le  nom  d'évolution.  Une  seule  chose  est  à 
noter  :  l'auteur  d'«  Orgueil  et  Parti  pris  »  écrit  un  petit 
chef-d'œuvre  sans  plus  se  douter  de  ce  que  vaut  son  tra- 
vail que  l'abeille  ne  croit  faire  une  tâche  admirable  en 
bâtissant,  guidée  par  son  infaillible  instinct,  les  parois 
dorées  d'une  cellule  géométrique.  Plus  tard,  au  contraire, 
quand  les  années,  sans  transformer  son  talent,  ont  rendu 
l'artiste  plus  consciente  de  la  valeur  de  son  effort,  Jane 
Austen  peut  étudier  et  définir  ses  procédés  de  composition. 
Elle  les  formule  même  un  jour  en  une  sorte  d'((  Art  Poé- 
tique »  familier,  à  l'usage  d'une  jeune  nièce  qui  écrit  un 
roman  et  lui  a  demandé  des  conseils  :  «  Votre  tante  C... 
n'aime  pas  les  récits  à  bâtons  rompus  et  craint  que  votre 
roman  n'ait  ce  défaut.  Elle  a  peur  d'y  trouver  trop  de 
brusques  passages  d'un  milieu  à  un  autre  et  d'y  voir  men- 
tionner, comme  s'ils  étaient  importants,  des  détails  qui 
ne  mènent  à  rien.  Je  ne  fais  pas  à  cela  de  si  fortes  objec- 
tions. J'ai  là-dessus  des  idées  moins  arrêtées;  je  trouve 
que  le  talent  naturel  et  la  verve  d'un  auteur  font  passer 

sur  bien  des  défauts   dans    une  narration   décousue 

Nous  pensons  que  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  quitter 
fAngleterre.  Que  vous  fassiez  aller  les  Portmans  en 
Irlande,  soit,  mais  comme  vous  ne  savez  rien  des  coutumes 
de  ce  pays,  il  serait  prudent  à  vous  de  ne  pas  suivie  vos 
héros.  Vous  risqueriez  de  créer  chez  le  lecteur  des  impres- 
sions erronées.  Tenez-vous  en  à  Bath  et  aux  Eorester  ; 

là,  du  moins,  vous  serez  en  pays  de  connaissance »(1) 

Avec  une  délicatesse  charmante  et    comme  si  elle 

(1)  LcUres.  10  août  1814. 
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ciaiifiiail  de  blesser  l'amour  propre  de  sa  nièce  en  lui  don- 
nant (les  conseils  empruntés  à  son  exj)érience  et  à  son 
i>()ùt  personnels,  Jane  Austen  relève  dans  le  roman  du 
jeune  auteur,  au  nom  de  sa  sœur  Cassandre,  quelques-unes 
des  fautes  qui  oiiensent  son  sens  artistique  :  donner  des 
détails  inutiles  au  développement  du  récit  et  parler  de 
choses  et  de  gens  avec  lesquels  on  n'est  pas  «  en  pays  de 
connaissance  ».  Elle  ajoute  dans  la  lettre  suivante  :  c(Vous 
arrivez  à  grouper  vos  personnages  d'une  façon  charmante 
et  vous  les  réunissez  dans  un  de  ces  endroits  qui  sont  le 
charme  de  ma  vie.  Trois  ou  quatre  familles  dans  un  village, 
au  cœur  de  la  campagne,  voilà  qui  vous  convient  parfai- 
tement comme  sujet.  J'espère  que  vous  allez  continuer 
votre  travail  et  faire  bon  usage  des  matériaux  que  vous 
avez Ne  rendez  pas  trop  criantes  la  lesinerie  et  l'ambi- 
tion de  Mme  Forester.  »  (1) 

«  C'est  très  bien  de  faire  voir  que  la  vanité  de  Deve- 
reux  Forester  cause  sa  perte,  mais,  je  vous  en  prie,  ne  le 
laissez  pas  entraîner  dans  «  le  tourbillon  des  plaisirs  ».  La 
chose  en  elle-même  n'a  rien  qui  me  choque,  mais  je  ne 
peux  pas  supporter  cette  expression.  Elle  fait  partie  du 
jargon  des  plus  méchants  romanciers,  et  elle  est  si  vieille 
qu'Adam  la  trouva  sans  doute  dans  le  premier  roman 
qu'il  ouvrit.  »  (2) 

Simplicité  de  la  donnée,  —  trois  ou  quatre  familles 
dans  un  village  suffisent  à  fournir  la  matière  d'un  roman, 

—  observation  exacte  et  patiente  de  ce  que  l'auteur  peut 
avoir  chaque  jour  sous  les  yeux,  — ne  pas  parler  de  la  vie 
irlandaise  si  on  ne  sait  «  rien  des  coutumes  de  ce  pays  », 

—  présenter  les  événements  ou  peindre  les  personnages 
dans  une  langue  simple,  claire,  dans  un  style  dont  la 
stricte  élégance  n'admet  pas  l'emploi  d'ornements  d'un 
goût  douteux  ou  d'une  grâce  défraîchie,  voilà  les  seules 
leçons  que  Jane  Austen  puisse  donner.  Le  «  talent  naturel  » 
et  la  verve  d'un  auteur  doivent  faire  le  reste.  Mais,  surtout 

(1)  Lettres.  9  septembre  1814. 

(2)  Lettres.  28  septembre  1814. 
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l'imporlant  est  de  savoir  observer,  de  trouver,  même  dans 
un  milieu  resserré  et  terne,  l'infmie  variété  des  nuances 
que  revêtent  toujours,  pour  qui  sait  les  voir,  la  \^e  et  les 
caractères.  Quand  un  artiste  a  devant  lui,  ouvert  largement 
à  son  étude  un  vaste  champ  d'observation,  sa  facture  peut 
et  doit  être  hardie  et  large.  Au  contraire,  si  cet  artiste  est 
une  femme,  si  les  circonstances  ne  la  mettent  point  en  pré- 
sence d'une  grande  variété  d'individus  et  ne  lui  permettent 
pas  d'observer  de  près  différents  milieux,  en  un  mot,  lors- 
qu'il lui  suiïit  pour  ses  tableaux  «  d'un  feuillet  d'ivoire  de 
deux  pouces  de  large  »,  son  art  doit  rechercher  le  fini,  le 
fouillé,  la  précision,  la  délicatesse,  toutes  qualités  admira- 
blement adaptées  à  la  patience  et  à  la  légèreté  d'une  main 
féminine. 

Cet  art,  fondé  sur  l'observation  minutieuse  d'objets 
empruntés  à  la  réalité  immédiate,  ne  saurait  être  qu'un 
art  de  vérité.  Voué  à  la  reproduction  de  choses  familières, 
d'êtres  moyens,  il  ne  peindra  ni  l'idéal,  ni  le  rare,  dans 
la  nature  aussi  bien  que  dans  le  cœur  humain.  Est-ce  à 
dire  qu'il  ne  verra,  parmi  toutes  les  formes  et  tous  les 
modes  du  réel,  que  ceux-là  même  qui  seront  dénués  de 
beauté?  Nullement.  Mais  la  beauté  qu'il  tentera  d'atteindre 
—  et  qu'il  atteindra  sans  effort  —  sera  une  beauté 
moyenne  et  point  trop  éclatante  pour  qu'on  ne  puisse  la 
supporter  longtemps.  Il  découvrira,  dans  les  choses  ou 
dans  les  êtres,  une  harmonie  secrète,  une  grâce  latente, 
invisible  à  tous  avant  sa  révélation.  Sans  dépasser  jamais 
les  limites  de  la  réalité,  il  éclairera  celle-ci  d'une  lumière 
qui  la  fera  paraître  à  nos  yeux  plus  attachante  et  plus 
digne  d'être  aimée.  L'art  auquel  nous  devons  les  portraits 
d'Emma,  d'Anne  Elliot,  l'épisode  des  représentations 
d'amateurs  sur  le  théâtre  improvisé  de  Mansfield,  le  récit 
de  la  lutte  de  John  Dashwood  entre  son  égoïsme  et  son 
respect  de  la  parole  donnée,  est  essentiellement  réaliste. 

Parler  d'un  art  réaliste,  c'est  employer  un  terme 
qu'il  faut  définir  chaque  fois  qu'on  l'applique  à  un 
objet  nouveau,  si  l'on  donne  à  ce  mot  plus  qu'une  signifi- 
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calioii  pureiìUMìl  foiMiu'Uc.  Undcsj)remiers  romanciers  mo- 
dernes, (|ui  sai  UHro,  en  même  temps  (ju'un  prolond  psycho- 
logue un  crili(|ue  subtil,  appelle  réaliste  toute  œuvre, 
(pielle  (jue  soit  sa  l'orme,  due  à  un  artiste  (jui  étudie  la 
vie,  le  caractère  ou  la  pensée,  «  dans  le  dessein  de  voir 
clair  en  lui-même  et  d'éclairer  les  autres  ».  (1)  Tel,  en 
elïel,  semble  être  le  but  que  se  propose  Jane  Austen.  Elle 
ne  se  préoccuj)e  i)oint  de  la  vie  en  général.  Le  sort  de 
l'humanité  lui  est  indifférent,  elle  ne  s'en  intéresse  que 
plus  vivement  aux  aventures,  aux  pensées  d'un  petit 
nombre  d'êtres,  et  veut  révéler  dans  son  étude  les  motifs 
qui  justifient  l'activité  de  ses  personnages  aux  yeux  d'un 
spectateur  raisonnable. 

Son  besoin  de  «  voir  clair  »  est  tel  que  son  étude 
psychologique  aboutit  toujours  à  une  explication,  à  la 
solution  d'une  sorte  de  problème.  Elle  fait  invariablement 
passer  ses  personnages  de  l'erreur,  de  l'ignorance  ou  du 
doute  à  la  vérité,  à  la  connaissance  et  à  la  certitude. 
Devant  le  monde  extérieur,  son  attitude,  comme  celle  de 
tout  artiste  épris  de  réalité,  est  également  active.  Car,  s'il 
est  un  mode  du  réalisme  qui  consiste  seulement  à  repro- 
duire ce  qu'on  a  vu  «  en  se  mettant  à  la  fenêtre  »,  il  en 
est  un  autre  qui,  tout  en  demeurant  fidèle  à  la  réalité,  ne 
s'accommode  pas  d'une  transposition  immédiate  de  la  vie 
à  la  littérature.  Tel  que  l'avaient  conçu  De  Foë,  Fiel- 
ding  et  Miss  Burney,  le  réalisme  du  roman  anglais  était 
tempéré,  d'un  côté  par  une  conception  de  moralité  très 
nette,  sinon  très  stricte,  et  de  l'autre,  par  le  fait  que 
les  écrivains  avaient  toujours  peint  les  mœurs  et  la 
société  contemporaines.  Trop  peu  de  temps  et  une  réaction 
troj)  forte,  séparaient  les  romanciers  du  xvni^  siècle  des 
auteurs  qui,  sous  la  Restauration,  avaient  mis  leurs 
contemporains  au  pilori  en  de  longs  et  fielleux  récits 
d'aventures,  dont  la  forme  était  empruntée  au  «  Grand 
Cyrus  »  ou  à  «  Clélie  ».  Le  roman  à  clé,  devenu  aux  mains 


(1)  John  Galsworthy.  The  Inn  of  Tranquillity.  (Vague  thoughts 
υπ  art)  London.  1912. 
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de  Mrs.  Manly  une  série  de  portraits  injurieux,  pouvait 
convenir  au  début  du  siècle  au  pamphlet  ou  à  la  satire, 
mais  non  point  à  une  œuvre  d'art.  A  la  reproduction 
étroite  et  inévitablement  faussée  du  réel  qu'oiTrait  le 
roman  à  clé  ou  le  roman  à  portraits,  s'opposait  victorieu- 
sement la  peinture  large,  mais  fidèle,  de  la  vie  dont  De  Foc, 
le  premier,  trouva  le  secret.  Le  romancier  allait  désor- 
mais, pour  créer  un  personnage,  demander  à  l'infinie 
variété  du  réel  une  série  de  traits  que  la  vie  elle-même 
n'avait  peut-être  jamais  réunis  chez  un  seul  être.  Que 
Robinson  Crusoé  se  soit  appelé  Alexandre  Selkirk  et  qu'il 
ait  passé  de  longues  années  sur  une  ile  déserte,  que  Tom 
Jones  eut  porté  un  nom  différent  dans  chaque  paroisse  où 
un  beau  garçon  élevé  par  charité  était  arrivé,  après  avoir 
courtisé  les  filles  du  village,  à  obtenir  la  main  d'une  fille 
de  «  squire  »,  ne  pouvait  ajouter  que  peu  de  chose  à  la 
valeur  et  à  l'intérêt  des  romans  où  ces  personnages  figu- 
rent. Quand  l'étude  de  mœurs  contemporaines,  avec 
Miss  Burney,  passe  aux  mains  des  femmes,  le  réalisme 
conserve  les  mêmes  lois,  et  s'y  conforme  plus  exactement 
encore.  C'est  là,  d'ailleurs,  une  des  conditions  du  roman 
féminin.  Le  ton  d'intimité,  les  peintures  de  vie  domestique 
qu'il  contient,  interdisent  à  la  délicatesse  de  la  «  petite 
Burney  »  de  prendre  telle  personne  de  son  entourage 
pour  modèle  de  son  Evelina.  Avec  «  Orgueil  et  Parti  pris  », 
le  milieu  du  roman  féminin  devient  de  plus  en  plus  étroit. 
L'auteur  ne  pourra  donc  demander  à  la  réalité  que  des 
traits  ou  des  détails  auxquels  il  donnera,  grâce  à  un 
heureux  arrangement,  une  valeur  unique  et  originale. 
Le  roman  satisfait  ainsi  à  la  double  condition  d'être 
réaliste  et  de  ne  point  «  enfreindre  les  lois  de  la 
bienséance  mondaine  »  (1),  offense  que  Miss  Austen,  avec 
sa  réserve  naturelle  et  son  tact  parfait  de  femme  du 
monde,  ne  s'exposerait  pas  à  commettre.  Elle  déclare,  au 
contraire,  avec  un  légitime  orgueil  :   <(  Je  suis  trop  fière 

(1)  Memoir.  Page  147. 
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des  héros  ([iic  j'ni  créés  j)oiir  vouloir  qu'ils  ne  soient  rien 
de  plus  qu'un  Mr.  Λ.  ou   un  Colonel  H.  »  (1) 

Λ  l'élément  initial  qu'elle  trouve  dans  la  réalité,  son  ima- 
«^inalion  créatrice  en  ajoute  d'autres.  Si  elle  s'inspire  très 
étroitement  de  choses  vues,  aucune  scène,  aucun  person- 
uixcf^Q  de  son  (inivre  n'est  une  simple  copie.  Les  sujets 
qu'elle  choisit  sont  toujours  empruntés  à  la  vie  de  famille 
dont  elle  connaît  et  goûte  si  vivement  la  douceur  ;  elle 
aime  à  mettre  en  scène  des  frères  et  des  sœurs  unis  par 
une  vive  et  profonde  affection.  L'idée  de  la  tendresse 
toute  particulière  qui  lie  Elizabeth  et  Jane  Bennet  ou  les 
deux  sœurs  Dashwood  lui  est  sans  doute  inspirée  par 
l'amour  qu'elle  porte  à  une  sœur  bien  aimée;  il  y  a  des 
marins  dans  plusieurs  romans  et  surtout  un  jeune 
et  charmant  enseigne,  dont  la  physionomie  ouverte  et 
résolue  rappelle  Francis  Austen  qui,  à  dix-sept  ans,  (2) 
était  déjà  lieutenant;  Frank  Churchill,  dans  «  Emma  »,  est 
l'enfant  adoptif  d'un  oncle  très  riche,  comme  Edward 
Austen  est  celui  d'un  cousin,  mais  l'expérience  n'a,  dans 
chacun  de  ces  cas,  fourni  à  l'auteur  autre  chose  qu'un 
point  de  départ.  L'une  des  sœurs  Austen  n'est  pas  le 
modèle  qui  a  posé  pour  Ellinor  Dashwood,  non  plus  que 
l'autre  n'est  la  romanesque  Marianne.  Il  n'y  a,  entre  Wil- 
liam Priée  et  Francis  ou  Charles  Austen  d'autres  traits 
communs  qu'une  même  profession  et  un  même  mérite. 
Profondément  imbue  des  idées  et  des  préjugés  de  sa 
classe,  il  déplairait  à  Jane  Austen  de  se  dépayser  et  d'in- 
troduire dans  ses  romans  des  scènes  ou  des  personnages 
qui  ne  lui  seraient  point  accoutumés.  La  sincérité  de  son 
réalisme,  la  stricte  observation  de  la  règle  qu'elle  s'impose 
de  ne  jamais  rien  décrire  qu'elle  ne  connaisse  bien,  se 
mêlent  ici,  il  faut  le  reconnaître,  à  un  certain  manque  de 
curiosité  et  surtout  à  un  manque  de  généreuse  sym- 
pathie. Elle  ne  se  contente  même  pas  en  écrivant  de  se 
borner  au  cercle  dans  lequel  elle  vit,  à  la  classe  à  laquelle 

(1)  Memoir.  Page  148. 

(2)  Jane  Austen,  her  life  and  letters.  Page  76. 
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appartieni  sa  Faniille;  elle  choisit  eneore  })arnìi  les  aspects 
que  la  réalilé  lui  j)résenle  ceux  (pii,  seuls,  lui  semblent 
])ropres  à  fournir  les  élénienls  d'une  œuvre  d'ari.  La 
femme  qui  écrit  les  lettres  a,  d'après  le  témoignage  de 
sa  correspondance,  une  vie  plus  active,  plus  ouverte,  plus 
])leine  que  celle  dont  la  ((  dame  »,  auteur  d'((  Orgueil  et 
Parti  pris  »,  nous  présente  l'image.  Si  isolés  que  soient 
Steventon  et  Chawton,  si  étrangers  que  soient  leurs 
habitants  à  toutes  les  préoccupations  comme  à  tous  les 
événements  de  l'époque,  ils  sont  moins  isolés  et  moins 
éloignés  de  tous  les  grands  courants  de  la  vie  contempo- 
raine que  Mansfield  ou  Highbury.  Par  une  sélection  rigou- 
reuse et  j)our  arriver  à  cette  claire  vision  d'une  parcelle 
de  la  réalité  qui  est  le  but  de  son  art,  Jane  Austen  écarte 
de  son  œuvre  tout  ce  qui  n'appartient  pas  essentiellement 
au  petit  groupe  sur  lequel  elle  concentre  son  attention. 
Bien  plus,  elle  éloigne  de  son  observation  la  souffrance, 
la  tristesse  et  la  laideur.  Comment,  alors,  objectera-l-on, 
peut-on  donner  le  nom  de  réaliste  à  cet  art  qui  épure 
le  réel,  l'élague  de  tant  de  rameaux,  pour  en  présenter 
une  image  simjìliiìée,  ordonnée,  et  joyeuse,  et  claire? 
Ce  procédé  de  simplification  n'est  pas  incompatible  avec 
le  réalisme.  Son  choix  fait,  et  lorsqu'elle  a  écarté  du 
cadre  de  son  roman  tous  les  asj)ects  du  réel  qu'elle  n'a 
pas  le  dessein  de  reproduire,  Jane  Austen  apporte  à 
son  étude  la  plus  minutieuse,  la  plus  entière  sincérité. 
Lorsque  le  spectacle  d'une  réalité  ])énible  et  laide  lui 
est  imposé  un  instant  par  la  nécessité  extérieure  du 
développement  de  l'intrigue,  elle  n'hésite  pas  à  le  pein- 
dre, sans  chercher  à  dissimuler  tout  ce  qu'il  contient  de 
sombre  et  de  triste.  Sa  probité  artistique  lui  fait  alors 
apporter  à  la  descrij)tion  de  la  pauvreté  et  du  désordre  le 
même  souci  de  vérité  qu'elle  met  à  évoquer  l'élégance,  la 
paix  et  le  bien-être.  Son  besoin  de  voir  clairement  et  de 
dire  franchement  toute  vérité  qui  rentre  dans  le  champ  de 
sa  vision  s'exprime  dans  un  passage  du  «  Château  de  Mans- 
field »  avec  une  vigueur,  avec  une  àpreté  surprenantes. 
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luì  lisant  cr  |)iissn<>O,  on  pailn^e  le  malaise  de  h'anny 
Priée,  transplantée  de  Manslield  à  Porlsnioulli,  et  l'on 
comprend  la  révolte  involontaire,  le  dé<,ioiil,  Téloi^^nement 
((uc  lui  inspire  la  maison  paternelle  : 

«  Fanny  était  plongée  dans  d'autres  pensées.  Le  sou- 
venii•  de  la  i)remière  soirée  j)assée  dans  cette  pièce,  de  son 
père  avec  son  journal  déplié,  lui  traversa  l'esprit.  Aujour- 
d'hui, on  n'avait  plus  besoin  de  chandelle.  Pendant  une 
heure  et  demie  le  soleil  resterait  encore  au-dessus  de 
l'horizon.  Elle  se  rendait  comi)te  qu'elle  était  à  Ports- 
liiouth  depuis  trois  mois,  et  les  rayons  du  soleil,  en  péné- 
trant dans  la  chambre,  au  lieu  de  la  réjouir,  augmentaient 
sa  mélancolie.  Dans  une  ville,  le  soleil  lui  semblait  tout 
diiîérent  du  soleil  de  la  campagne.  Ici,  son  éclat  n'était 
qu'une  réverbération  aveuglante,  insoutenable,  étouffante; 
il  ne  servait  qu'à  faire  ressortir  les  taches  et  la  crasse  qui, 
autrement,  auraient  passé  inaperçues.  Il  n'y  avait  ni  joie 
ni  bien-être  physique  dans  ce  soleil  de  la  ville.  Elle  res- 
tait assise,  étourdie  de  lumière  et  de  chaleur,  dans  un 
nuage  de  poussières  dansantes.  Son  regard  ne  pouvait 
aller  que  du  mur,  où  la  tète  de  son  père,  en  s'appuyant, 
avait  laissé  une  marque,  à  la  table  tailladée  par  les  cou- 
teaux de  ses  frères.  Sur  la  table  était  disposé  le  plateau 
à  thé  — jamais  complètement  nettoyé — ,  portant  les  tasses 
et  les  soucoupes  où  le  torchon  avait  laissé  des  traînées 
humides,  le  lait  —  mélange  de  petits  globules  flottant  dans 
un  licpnde  bleuâtre  — ,  les  tartines  beurrées  qui,  à  chaque 
minute,  devenaient  plus  graisseuses  encore  qu'en  sortant 
des  mains  de  Rébecca  ».  (1) 

(vCtte  description,  ])our  qui  n'en  connaîtrait  pas  l'ori- 
gine, pourrait  être  attribuée  sans  invraisemblance  à  tel 
des  maîtres  français  du  réalisme  et  du  naturalisme  mo- 
dernes. Avec  son  austère  et  poignante  vérité,  cette  page 
nous  laisse  une  impression  d'angoisse  et  l'on  y  sent  vibrer, 
avec  la  sincérité  de  l'artiste,  la  répugnance  de  la  patri- 
cienne devant  un  spectacle  qui  offense  la  délicatesse  de 

(1)  Le  Château  de  Mansiield.  Chap.  ΧΙΛΊ. 
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son  f^oiit  et  blesse  ses  yeux  hal)itués  à  de  plus  aimables 
objets.  Aussi,  l'œuvre  de  Jane  Austen  ne  renferme  pas 
d'autre  page  qui  puisse  faire  pendant  à  cette  scène  d'inté- 
rieur. Si  une  fois  —  une  seule  —  la  logique  des  événe- 
ments et  des  circonstances  l'a  obligée  à  regarder  en  face 
la  laideur  d'une  maison  où  régnent  la  gêne  et  le  désordre, 
elle  se  refusera,  dans  ses  études  de  caractères,  à  jamais 
arrêter  son  regard  sur  la  douleur  ou  sur  la  laideur 
morale.  «  Que  d'autres  plumes  s'attachent  aux  images  du 
malheur  ou  de  la  passion  coupable.  J'abandonne  au  plus 
vite  ces  sujets  qui  me  sont  odieux  ».  (1) 

Elle  ne  se  reconnaît  cependant  pas  le  droit,  et  ne  le 
reconnaît  à  aucun  romancier,  de  fausser  la  réalité.  Les 
scrupules  de  l'opinion,  les  caprices  de  la  mode  ne  peu- 
vent l'entraîner  à  manquer  à  cette  sincérité  qu'elle  juge 
indispensable  à  la  production  d'une  œuvre  d'art.  Les 
héroïnes  de  roman  du  xvni^  siècle,  depuis  la  Clarissa 
de  Fielding  jusqu'à  l'Emily  de  Mrs.  Radcliffe,  sont  des 
créatures  frêles  et  délicates  qui,  malgré  leur  faiblesse, 
supportent  des  secousses  morales  et  des  fatigues  physi- 
ques capables  d'accabler  l'être  le  plus  robuste.  En  dépit 
de  la  mode,  au  risque  de  s'exposer  au  reproche  de 
vulgarité  et  d'inélégance,  Jane  Austen  n'impose  à  ses 
héroïnes  aucune  épreuve  au  delà  des  forces  humaines.  Elle 
ne  présente  jamais  à  ses  lecteurs  une  jeune  personne,  «  sou- 
vent réduite  par  l'adversité  à  gagner  son  pain  et  celui  de  son 
père,  toujours  volée  et  dépouillée  de  son  juste  salaire, 
usée  par  la  fatigue  et  les  privations  et,  de  temps  en  temps, 
mourant  même  de  faim  !  »  (2)  Elle  applique  le  respect  pour 
la  vérité  et  la  vraisemblance  non  seulement  aux  carac- 
tères et  à  l'action,  mais  à  la  partie  descriptive  de  ses 
romans.  Refusant  d'accepter  les  théories  nouvelles  de  la 
beauté  pittoresque  avec  lesquelles  le  romantisme  péné- 
trait à  la  fois  dans  le  domaine  de  la  peinture  et  dans  celui 


(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Chap.  XXXXVIII. 

(2)  Plan  of  a  novel  according  to  hints  from  varions  quarters. 
Memoir.  Page  120. 
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de  la  lillératiire,  Jane  Austen  soutient,  par  la  bouehe  (Γιηι 
de  ses  personnages,  (pi'il  est  bon  d'aimer  et  d'admirer  la 
nature,  mais  ([ue  la  reclierehe  exclusive  du  pittoresijue 
n'est  (lu'aiî'ectalion  et  vanité.  «  Je  n'aime  pas,  dit  Edward 
l•\MΊ'ars,  les  arbres  tordus,  tourmentés,  noircis  par  la 
foudre,  j'admire  beaucoup  plus  ceux  qui  sont  élancés, 
droits  et  vigoureux.  Je  n'aime  pas  les  chaumières  crou- 
lantes, au  toit  déchiré  et  pourri.  Je  n'ai  pas  la  moindre 
tendresse  pour  les  orties,  les  chardons  ou  les  fleurs  de 
bruyère.  Une  ferme  prospère  me  plaît  mieux  qu'un 
beffroi,  et  un  groupe  de  paysans  bien  propres  et  bien 
nourris  est  mieux  de  mon  goût  que  les  brigands  les  plus 
|)ittoresques  du  monde  !  »  (1) 

Ce  n'est  pas  que,  fidèle  à  la  tradition  de  sa  race  et  de  son 
milieu,  Jane  Austen  ne  jouisse  profondément  de  la  beauté 
d'un  site,  de  la  grâce  d'un  paysage.  Ce  qu'elle  blâme  dans 
le  culte  et  la  recherche  du  pittoresque,  c'est  qu'il  s'attache 
à  l'exceptionnel  et  dédaigne  le  charme  du  décor  familier  et 
doux  d'une  partie  de  l'Angleterre.  Ce  mépris  que  les  ama- 
teurs du  pittoresque  ont  pour  les  sites  les  plus  communs  en 
Angleterre,  leur  dédain  de  la  réalité  immédiate  et  leur  admi- 
ration pour  les  beautés  lointaines  des  Alpes  et  des  Pyrénées 
lui  semblent  une  faute  presque  impardonnable. 

Non  plus  que  les  fantaisies  de  la  mode,  l'influence, 
cependant  bien  plus  grande,  des  tendances  moralisatrices 
et  didactiques  de  son  époque  ne  l'entraîne  pas  à  s'écarter  du 
réel.  Alors  que  tous  les  romanciers  du  xvin''  siècle  sont, 
à  des  degrés  différents,  éducateurs  et  moralistes,  et 
qu'ils  exposent  dans  leurs  ouvrages  des  théories  reli- 
gieuses, politiques  ou  sociales,  cette  jeune  femme  ne  se 
soucie  ni  d'enseigner  ni  de  convertir  personne.  Artiste, 
elle  regarde  la  vie  et  fixe  quelques-unes  de  ses  images, 
sans  prétendre  y  ajouter  une  légende  édifiante.  Aucun  de 
ses  romans  ne  contient  une  ligne  qu'une  femme,  et  une 
«  lady  »  élevée  dans  un  presbytère,  pourrait  jamais 
regretter  d'avoir  écrite,  mais  aucun,  si  fon  en  peut  tirer 

(1)  Bon  sens  et  Sentimentalité.  Ciiap.  XVIII. 
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parfois  quelque  conclusion  de  morale  pratique,  n'est  écrit 
en  vue  de  cette  conclusion.  «  Evelina  »,  l'auteur  nous 
l'apprend  dans  sa  préface,  est  destiné  à  instruire  et  édifier 
aussi  bien  qu'à  divertir  le  lecteur,  aussi  la  vertu  reçoit-elle 
dans  ses  pages  une  large  récompense,  cependant  que  la 
méchanceté,  l'envie,  la  colère,  la  jalousie,  sont  punies.  Le 
réalisme  du  «  (Château  de  Mansfield  »,  d'((  Emma  »  ou 
d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  ne  s'accommode  pas  d'un 
artifice  aussi  puéril.  Comme  dans  la  vie,  nous  voyons 
dans  ces  livres  la  vertu  et  le  don  de  plaire  parfois  récom- 
pensés au  delà  de  leurs  mérites,  et  parfois  méconnus.  La 
sottise  et  un  visage  insignifiant  servent  quelquefois 
autant  que  la  beauté  et  les  plus  grandes  qualités  morales. 
«  Si  la  destinée  d'une  jeune  personne  est  d'être  quelque 
jour  une  héroïne  de  roman,  l'opposition  de  vingt  familles 
ne  saurait  l'en  empêcher.  Il  faudra  que  quelque  chose 
arrive,  et  quelque  chose  arrivera  sûrement,  pour  qu'un 
liéros  de  roman  la  rencontre.  »  (1). 

Peinture  de  la  réalité,  ce  roman  accorde  cependant 
peu  d'importance  au  décor.  Mais  il  lui  donne  parfois  un 
peu  de  cette  attention  minutieuse,  de  cette  observation 
fine  et  juste  qu'il  accorde  d'ordinaire  à  d'autres  objets.  La 
])lus  longue  et  la  plus  complète  description  de  paysage, 
qu'on  trouve  dans  l'œuvre  de  Jane  Austen  joint  à  la 
rare  netteté  de  ses  lignes  quelques  détails  évoqués 
avec  une  singulière  félicité  :  «  Ils  étaient  venus  à  Lyme 
trop  tard  dans  la  saison  pour  jouir  des  divertissements 
et  de  l'animation  qu'on  peut  trouver  dans  un  endroit 
fréquenté  par  de  nombreux  visiteurs.  Les  appartements 
à  louer  étaient  fermés,  les  étrangers  avaient  disparu; 
à  peine  restait-il  une  famille  qui  ne  fut  pas  du  pays. 
Comme  les  maisons  en  elles-mêmes  n'ont  rien  qui  mérite 
l'admiration,  la  situation  exceptionnelle  de  la  ville,  avec 
sa  grande  rue  qui  se  hâte  d'atteindre  le  bord  de  l'eau, 
la  promenade  qui  conduit  à  la  jetée  en  suivant  le  con- 
tour d'une  gracieuse  échancrure, la  jetée  elle-même, 

(1)  I.'abbaye  de  Northanger.  Chap.  I. 
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merveille  (ΓαιιΙιτΓοίκ  encore  embellie  de  nos  jours,  la 
haute  et  majestueuse  ligne  des  l'alaises  ([ui  s'étendent  à 
l'est,  sont  les  choses  que  découvre  tout  de  suite  l'œil 
d'un  étranger.  Il  serait  bien  diiììcile  de  ne  pas  voir  ensuite, 
tout  autour  de  Lyme,  des  points  de  vue  charmants  et 
bien  faits  pour  inspirer  le  désir  de  connaître  les  environs. 
C'est  d'abord  Charmouth,  avec  ses  plateaux  d'où  l'on 
découvre  une  si  vaste  étendue,  sa  baie  délicieuse  et 
secrète,  encadrée  de  hautes  falaises  sombres,  où  des  blocs 
de  rochers  parmi  le  sable  permettent  de  guetter  l'appro- 
che de  la  marée  et  de  jouir  à  l'aise  de  ce  spectacle.  Puis, 
c'est  le  riant  village  de  Up  Lyme,  entouré  de  bois  aux 
feuillages  divers,  et,  mieux  encore,  Pinny,  avec  ses  abîmes 
de  verdure  entre  de  pittoresques  rochers,  Pinny,  où 
quelques  bouquets  d'arbres  d'essence  forestière  et  quel- 
ques beaux  vergers  témoignent  que  plusieurs  générations 
ont  disparu  depuis  le  moment  où  le  premier  éboulement 
de  la  falaise  a  préparé  le  terrain  où  croissent  ces  arbres 
et  ces  vergers.  On  a  de  là  une  vue  qui  égale  et  dépasse 
peut-être  celle  des  sites  les  plus  renommés  de  l'île  de 
Wight.  Il  faut  voir  ce  paysage,  l'admirer  une  fois  et  y 
revenir,  pour  bien  comprendre  la  beauté  de  Lyme  ».  (1) 
Un  tel  passage  suffit  à  prouver  que  Jane  Austen, 
quand  elle  le  juge  à  propos,  sait  peindre  simplement  et 
savamment  un  décor.  Pourquoi  donc,  pourrait- on  se 
demander,  néglige-t-elle  presque  invariablement  de  le 
faire  et,  lorsqu'elle  conduit  Anne  Elliotà  travers  les  places 
et  les  rues  de  Bath,  ne  lui  permet-elle  jamais  de  donner 
un  regard  à  la  ville  pittoresque  du  beau  Nash,  à  son  site 
harmonieux  et  varié,  d'une  beauté  molle  et  douce?  Pour- 
quoi encore  Jane  Austen,  si  sensible,  nous  le  savons,  au 
charme  de  la  nature,  qui  jouit  si  vivement  des  fêtes 
délicates  de  couleurs  et  de  lignes  que  présentent  les 
paysages  du  sud  de  l'Angleterre,  qui  sait  aimer  d'un  amour 
presque  fraternel  les  beaux  arbres,  les  «  ormes  chéris  » 
du  jardin  de  Steventon,  écarte-t-elle  presque  entièrement 

(1)  Persuasion.  Chap.  XL 
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de  son  œuvre  loules  ces  choses  dont  elle  goûte  la  beauté? 
11  y  a  là,  semble-t-il,  comme  une  contradiction  entre  les 
préférences  de  la  femme  et  celles  de  l'artiste.  Cette  contra- 
diction n'est  cependant  qu'apparente  :  par  la  conception 
même  qu'elle  avait  de  son  art,  Jane  Austen  devait  iné- 
vitablement sacrifier  dans  ses  romans  le  décor  à  l'action 
et  à  l'analyse  des  caractères.  La  iinesse  de  sa  facture 
serait  devenue  un  mérite  inutile  si  les  personnages  ne 
s'étaient  pas  détachés  sur  un  fond  neutre  et  simplifié. 
Lorsque  l'artiste,  travaillant  sur  une  toile  de  dimensions 
restreintes  —  et  ici  il  faut  encore  penser  aux  primitifs  — 
étudie  minutieusement  ses  figures  et  veut  concentrer  sur 
elles  tout  l'intérêt,  il  rapetisse  ou  rétrécit  nécessairement 
le  décor.  Un  romancier  qui  s'impose  de  très  étroites 
limites  doit  user  du  même  procédé.  En  comparant  son 
œuvre  à  d'autres,  moins  finies  et  plus  largement  traitées,  on 
saisit  la  différence  qui  sépare  l'art  patient  et  nuancé  de  Jane 
Austen  de  toute  forme  moins  rare  mais  plus  frappante.  La 
puissance  evocatrice  d'un  paysage,  lorsqu'à  l'aspect  exté- 
rieur se  mêle  une  indication  des  valeurs  morales  qu'il 
exprime,  n'a  peut-être  jamais  été  poussée  plus  loin  que  dans 
les  phrases  brèves  et  discrètes  où  Jane  Austen  note  le  charme 
unique  du  paysage  anglais  :  «  Au  delà  du  parc,  la  pente  au 
pied  de  laquelle  l'abbaye  avait  été  bâtie,  s'élevait  assez  rapi- 
dement, jusqu'à  former,  à  un  demi  mille  de  distance,  une 
colline  escarpée  assez  imposante  et  entièrement  boisée. 
Au  fond  de  la  vallée,  bien  abritée  et  bien  située,  se 
dressait  la  ferme  devant  laquelle  s'étendaient  des  prés 
que  la  rivière  enserrait  étroitement  dans  une  courbe 
gracieuse.  C'était  là  un  aimable  spectacle,  charmant  à  la 
fois  le  regard  et  l'esprit  :  ces  feuillages,  ces  champs,  cette 
paix  et  ce  bien-être  qui  n'appartiennent  qu'à  l'Angleterre, 
sous  un  soleil  radieux  mais  dont  la  chaleur  n'était  point 
accablante  ».  (1)  A  côté  de  cette  réserve  infiniment  sug- 
gestive, un  procédé  plus  vigoureux  et  plus  dramatique 
semble   violent    et   presque   brutal.    Il   suffit,  pour   s'en 

(1)  Eninia.  Ghap.  XLII. 
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coiivaiiicrc,  de  conìparcr  ce  passavie  à  celle  pa^e  de  «  Jane 
Eyre  »  où  Charlolle  Hronlë  fait  du  firand  souille  de  la 
leinpèle  réclio  du  cœur  luniullueux  de  son  héroïne  : 
«  Quelle  force  avait  transformé  la  nuil?  La  lune  n'avait 
l)as  encore  disparu  et  cependant  nous  étions  dans  l'ombre, 
.le  i)ouvais  à  peine  distinguer  le  visage  de  mon  maître  et 
pourtant  j'étais  tout  près  de  lui.  Quel  pouvoir  invisible 
torturait  le  grand  chàtaigner?  11  se  tordait  et  gémissait, 
tandis  que  le  vent  mugissait  dans  l'allée  de  lauriers  et  que 
ses  rafales  nous  entraînaient  ».  (1) 

Les  conditions  de  son  art,  comme  sa  conception  des 
rapports  du  roman  et  de  la  réalité,  inclinent  Jane  Austen 
à  ne  jamais  se  départir,  lorsqu'elle  parle  de  la  nature,  de 
la  réserve  qu'elle  met  par  ailleurs  à  parler  de  l'amour. 
Elle  exprime  franchement  dans  ses  lettres  son  amour  de 
la  nature  mais  elle  ne  saurait  le  faire  dans  son  œuvre. 
Trop  de  romanciers  ont  décrit,  avec  une  verbeuse  complai- 
sance, des  clairs  de  lune  ou  des  soirs  d'orage  pour  qu'elle 
se  soucie  de  suivre  leur  exemple.  Son  goût  délicat  découvre 
dans  la  poésie  du  clair  de  lune  ou  dans  le  déchaînement 
de  la  tempête  un  artifice  trop  visible,  quelque  chose  de 
théâtral   et  d'outré.  Si  parfois,   elle  note  la  grâce  d'un 
paysage,   elle  le  fait  en   quelques   phrases  qui  peignent 
moins  qu'elles  ne  suggèrent.  Elle  n'évoque  pas  une  image 
trop  complète  qui,  accordant  trop  au  plaisir  des  yeux,  ne 
laisse  plus  rien  à  l'imagination  :  «  Pendant  les  trois  mois 
qu'avait  duré    l'absence    de  Fanny,  le  printemps  s'était 
changé  en  été.  Ses  yeux  rencontraient  de  tous  les  côtés 
des  haies  et  des  pelouses  du  vert  le  plus  frais.  Les  arbres, 
qui  n'étaient  pas  encore  revêtus  de  tout  leur  feuillage,  en 
étaient  à  ce  moment  exquis  où  l'on  devine  la  beauté  dont 
ils  vont  bientôt  se  parer  et  où,  tandis  que  l'œil  est  charmé, 
l'imagination    peut    cependant    se    créer    de    nouvelles 
jouissances  ».  (2) 

De  même  qu'elle  blâme  la  recherche  exclusive  du 

(1)  Jane  Kyrc,  by  Charlotte  Brontë.  Chap.  XXIII. 

(2)  Le  Chàlcau  de  Mansfield.  Chap.  XLII. 
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pittoresque  ou  de  rcxceptionncl  dans  le  décor,  Jane  Austen 
n'approuve  point  qu'on  fasse  montre  d'une  trop  grande 
sensibilité  à  la  beauté  de  la  nature.  Elle  ne  démêle  pas 
la  part  de  sincérité  que  renferment  les  exagérations  des 
romans  à  la  Radclifîe  ;  elle  ne  voit  que  le  convenu  et  la 
banalité  de  leurs  descriptions.  Aussi  refuse-t-elle  de  s'é- 
mouvoir devant  la  touchante  évocation  d'une  Marciana 
ou  d'une  Emily,  arrosant  de  ses  mains  frêles  les  quelques 
ileurs  qui,  dans  le  château  où  un  cruel  ravisseur  la  tient 
enfermée,  consolent  sa  détresse  et  parfument  sa  solitude. 
Jane  Austen  ne  nous  laisse  pas  ignorer  le  dédain  que 
lui  inspirent  de  pareilles  images.  A  l'époque  où  elle 
j)arle  dans  ses  lettres,  avec  une  tendresse  évidente,  des 
fleurs  et  desarbres  deson  jardin,  elle  raille  spirituellement 
dans  ((  L'abbaye  de  Northanger  »  l'amour  des  fleurs 
commun  à  toutes  les  héroïnes  pitoyables  et  sensibles  de 
Mrs.  Radcliffe.  Dès  les  premiers  chapitres,  Catherine  Mor- 
land  avoue  un  sentiment  bien  fait  pour  déshonorer,  aux 
yeux  des  lecteurs,  une  héroïne  de  roman  :  son  indifférence 
totale  à  l'égard  des  fleurs.  Car  Jane  Austen  ne  consent  pas 
à  voir  dans  l'amour  de  la  nature  l'apanage  exclusif  des 
êtres  d'élite.  Ce  n'est  pas,  à  son  sens,  faire  preuve  d'une 
âme  liasse  et  vulgaire  que  de  ne  point  vouer  à  la  nature 
un  amour  passionné.  Elle  «  chérit  »  les  arbres  et  trouve 
«  un  avant-goùt  des  joies  du  Paradis  »  dans  la  beauté 
douce  d'un  site  familier,  mais  elle  juge  que  de  tels 
sentiments  ne  doivent  point  être  étalés  à  tout  propos. 
Comment,  d'ailleurs,  comprendrait-elle  la  véritable  portée 
et  la  signification  profonde  de  ce  retour  à  la  nature,  de  cet 
éblouissement  devant  sa  beauté  qui  s'exprime  déjà  dans 
le  décor  des  romans  de  Mrs.  Radcliffe  et  de  ses  imitateurs? 
Son  attitude  est  inspirée  par  une  conception  différente  de 
la  conception  romantique,  son  point  de  vue  purement 
humain  lui  fait  envisager  la  nature  comme  destinée  à 
servir  uniquement  au  bonheur  et  au  plaisir  de  l'homme. 
Il  est  une  autre  portion  de  la  réalité  à  laquelle  Jane 
Austen  n'accorda  jamais  aucune  tendresse  et  fort  peu  d'at- 
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lention  :  ccllr  (|iii  concerne  les  animaux.  Sur  ce  point,  sa 
sensihililé  et,  parlant,  son  art,  sont  en  défaut.  Si  elle  exprime 
dans  son  (inivre  moins  d'amour  pour  la  nature  qu'elle  en 
éprouve  réellement,  elle  ne  dit  rien  des  animaux  parce 
((u'ilsne  lui  iiisj)irenl  ni  intérêt  ni  aiîection.  Exclusivement 
occupée  d'étudier  des  caractères  et  d'observer  des  visages 
humains,    la    comédie    de    salon   qu'est    son    roman    ne 
lait  aucune    place   à   la   vie    des  bêtes.    Ni   Mr.    Darcy, 
ni  ^Ir.  Kniglitley,  ni  même  Tom  Hertram,  lorsqu'il  va  tirer 
des  faisans  dans  les  bois  de  Mansfield,  ne  sont  accompa- 
gnés dans  leurs  promenades  par  un  chien  favori.  Jamais 
Elizal)eth  Bennet  ni  Emma  Woodhouse  n'interrompent 
leur  rêverie  pour  répondre   à  un  regard    patient,    empli 
d'humble    tendresse;   jamais    elles    ne    s'inclinent    pour 
caresser  d'une  main  amie  et  distraite,  un  museau  quêteur. 
C'est  seulement  avec  Miss  Mitford,   dans  quelques  pages 
délicieuses  de  «Notre  Village»  et,  plus  tard,  avec  Charlotte 
Brontë  qu'un   cheval  ou  un  chien  seront  jugés  dignes  de 
mériter  la  sympathie  et  l'attention.  Le  lévrier  «  Fleur-de- 
Mai  »  qui  mêle  ses  gambades  aux  éclats  de  rire  et  aux  jeux 
de  la  petite  Lizzie,  dans  ((  Notre  Village  »,  le  grand  terre- 
neuve.  Pilote,  qui  suit  les  chevauchées  de  Mr.  Rochester 
et  semble  au  crépuscule  un  de  ces  loups-garou  dont  parlent 
les  légendes  Scandinaves,  (1)  ne  sauraient  être  admis  sur 
les  pelouses   de   Mansfield    ou    dans    les   charmilles    où 
Mr.  Woodhouse,  à  l'abri  du  vent,   de  la  chaleur  et  de  la 
poussière,    se    promène    chaque  jour  un  quart  d'heure. 
L'amitié  qui  lie  l'homme  aux  animaux  est  un  sentiment 
auquel  la  sensibilité  de  Jane  Austen  ne  sait  pas  atteindre. 
Elle  n'en  saisit  que  le  ridicule  et  nous  montre  seulement 
Lady  Bertram  «  plus  occupée  de  son  carlin  que  de  ses 
enfants  »  et  donnant  à  son  vilain  petit  chien  une  tendresse 
et  des  soins  que  sa  sottise  et  son  égoïsme  sont  incapables 
d'accorder  à  de  meilleurs  objets. 


(1)  Jane  Eyre,  by  Charlotte  Brontë.  Chap.  XII. 
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Une  lettre  écrile  au  moment  de  la  publication  d'((  Or- 
gueil et  Parti  pris  »  contient  une  remarcpie  fort  inté- 
ressante au  sujet  des  traits  qui  séparent  la  méthode  de 
Jane  Austen  de  celle  de  ses  prédécesseurs  et  contem])o- 
rains.  Sans  qu'elle  sache  dire  pourquoi,  il  semble  à  Jane 
Austen  que  son  roman  manque  ά\<  étofìe  »;  elle  se  de- 
mande s'il  ne  faudrait  j)as  lui  donner  une  allure  plus  lente 
par  l'addition  d'épisodes,  de  récits  intercalés  pour  sus- 
pendre l'intrigue.  Ce  qui  l'inquiète,  et  nous  charme  aujour- 
d'hui, c'est  que,  dans  son  livre,  l'intrigue  se  déroule,  sans  un 
de  ces  temps  d'arrêt,  sans  une  de  ces  disgressions  fréquentes 
dans  l'œuvre  des  autres  romanciers  du  temps.  Il  y  a  là 
autre  chose  qu'une  différence  purement  formelle.  Rapide, 
simple  et  direct  dans  son  allure,  sans  un  intermède  qui 
vienne  interrompre  la  succession  des  diverses  scènes,  ce 
roman  est  conçu  et  exécuté  d'après  une  formule  très 
éloignée  de  la  formule  ordinaire  du  roman  anglais. 

DesartistescommeFielding,Smollett  ou  Sterne  s'étaient 
attachés  à  tout  autre  chose  qu'à  la  composition.  Telle  la  réa- 
lité dont  ils  s'inspirent,  leur  œuvre  est  faite  d'un  tissu  solide 
de  iils  enchevêtrés;  elle  est  nombreuse,  puissante,  logique 
parfois  et  i3arfois  illogique  comme  la  réalité  elle-même. 
Dans  un  roman  de  ce  genre,  l'auteur  jette  à  poignées  tout 
ce  qu'il  a  cueilli,  fleurs  et  mauvaises  herbes,  aux  sentiers 
d'une  vie  aventureuse  et  large;  l'art  consiste  pour  lui  à  re- 
produire le  réel  aussi  pleinement,  aussi  fidèlement  qu'il  le 
peut.  Il  ne  cherche  pas  à  donner  au  lecteur  une  image 
ordonnée  et  claire  de  la  vie.  Pareil  à  ces  gravures  où 
Hogarth  entasse  une  foule  bruyante  et  affairée,  si  bien 
qu'au  premier  coup  d'œil  le  regard  n'y  distingue  qu'une 
masse  confuse,  le  roman  de  Fielding,  de  Smollett,  de 
Sterne,  n'offre  point  à  la  première  lecture,  un  dessin  net, 
un  plan  lumineux.  Les  épisodes,  l'intrigue  principale,  les 
figures  de  premier  plan  et  les  personnages  secondaires  se 
pressent,  se  mêlent  et  s'entrecroisent,  tour  à  tour  dans 
l'ombre  et  en  pleine  lumière.  La  conception  artistique  de 
Jane  Austen  est  l'opposé  de  cette  facture  large  et  vigou- 


-  339  — 

reuse,  mais  toiiiTuo  cl  dcsordonnéc.  Un  autre  ^,^όπίο  que 
celui  de  ses  prédécesseurs  s'exprime  dans  son  œuvre  aux 
claires  i)crspcclives,  aux  lignes  simples  et  droites.  Par  la 
pureté  de  sa  lornie,  rharmonie  de  son  ordonnance,  la 
rapidité  de  son  allure,  il  est  dans  l'histoire  du  roman 
anglais  quekiue  chose  de  nouveau  et  d'unique. 

Qu'il  s'agisse  du  décor  ou  des  personnages,  Jane  Austen 
procède  presque  toujours  objectivement.  Son  art  atteint 
son  plus  haut  degré  de  perfection  lorsqu'il  est  rigoureuse- 
ment impersonnel  et  que  l'artiste  disparait  derrière  son 
(iHivre.  Dans  deux  de  ses  romans,  «  L'abbaye  de  Northan- 
ger  »  et  «  Le  Château  de  Mansfield  »,  elle  essaie  par 
instant  d'intervenir  directement  dans  le  récit,  mais  le 
rôle  de  montreur  de  marionnettes,  rôle  que  Thackeray 
se  plaira  plus  tard  à  remplir,  ne  convient  pas  à  son  tem- 
pérament. La  forme  la  mieux  appropriée  à  son  talent, 
celle  qui  donne  à  des  romans  comme  «  Orgueil  et  Parti 
pris  »  ou  ((  Emma  »  une  incomparable  perfection  artis- 
tique, est  celle  où  la  narration  et  la  description  se  rap- 
prochent de  la  forme  dramatique  par  leur  rapidité,  leurs 
raccourcis  puissants  et  sobres.  La  description  propre- 
ment dite  est  presque  réduite  à  ce  que  sont,  dans  une 
œuvre  dramatique,  les  indications  de  scène;  elle  sert  à 
situer  les  personnages,  à  apprendre  au  lecteur  ce  que  lui 
apprendraient,  au  théâtre,  le  costume  et  la  physionomie  des 
acteurs.  Puis  la  comédie  se  déroule,  et,  jusqu'à  son  dénoue- 
ment, on  voit  ses  divers  personnages  se  révéler  eux-mêmes 
directement,  par  leurs  conversations,  leurs  gestes,  leurs 
actions,  et  quelquefois  aussi  dans  une  rêverie,  qui  sera,  par 
son  fond  comme  par  sa  forme,  un  véritable  monologue 
dramatique.  L'auteur  s'attache  à  dégager  de  toutes  les 
apparences  leurs  significations  psychologiques.  Elle  voit 
dans  chaque  manifestation  extérieure  l'indice  d'une  réalité 
plus  profonde,  la  révélation  d'un  caractère  et  d'un  tempé- 
rament, elle  ne  note  donc  jamais  aucun  détail,  aucune 
parole  pour  sa  seule  valeur  pittoresque,  et  n'indique  rien 
qui  ne  soit  important  et  nécessaire,  malgré  son  apparente 
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insignifiance.  L'âme  des  personnages  étant  sereine  et 
satisfaite,  lenr  vie  unie  et  facile,  leurs  entretiens  les 
plus  sérieux  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du  ton  de  la  cau- 
serie entre  gens  de  bonne  compagnie.  Bien  plus,  et  parce 
que  Jane  Austen  adopte  généralement  les  mêmes  procédés 
dont  se  servirait  un  auteur  dramatique,  certains  moments 
de  l'action,  certains  épisodes  de  l'intrigue  qu'elle  se  con- 
tente de  présenter  sans  vouloir  les  expliquer,  gardent  jus- 
qu'au dénouement  quelque  chose  de  mystérieux  qui  pique 
et  soutient  notre  curiosité.  C'est  ainsi  que,  dans  «Emma  », 
la  jalousie  de  Mr.  Knightley  à  l'égard  de  Frank  Churchill 
fait  tenir  au  châtelain  de  Donwell  une  conduite  dont,  ni 
Emma  Woodhouse,  ni  les  lecteurs  du  roman,  ne  peuvent 
concevoir  la  raison  jusqu'à  la  dernière  scène  de  la  comédie  : 

«  Au  bout  d'un  instant.  Miss  Bâtes,  passant  près  de  la 
fenêtre,  aperçut  Mr.  Knightley  arrivant  à  cheval.  —  α  C'est 
Mr.  Knightley!  11  faut  que  je  lui  dise  un  mot  de  remer- 
ciement, si  je  peux.  Je  ne  vais  pas  ouvrir  cette  fenêtre, 
pour  vous  faire  prendre  froid,  je  vais  aller  dans  la  chambre 
de  ma  mère.  Je  crois  qu'il  montera,  lorsqu'il  saura  qui  il 
va  rencontrer  ici.  C'est  charmant  de  se  retrouver  tous 
ensemble.  Quel  honneur  pour  notre  petit  appartement!  — 
Elle  parlait  encore  de  la  chambre  voisine  et,  ouvrant  la 
fenêtre,  appela  Mr.  Knightley.  Chaque  syllabe  de  leur 
conversation  pouvait  être  entendue  aussi  distinctement  par 
le  reste  de  la  compagnie  que  si  elle  avait  été  prononcée 
dans  la  pièce. 

—  Comment  allez-vous,  comment  allez-vous?  —  Très 
bien,  merci.  Je  vous  suis  tellement  obligée  de  nous  avoir 
envoyé  votre  voiture  hier.  Nous  sommes  arrivées  au  bon 
moment,  ma  mère  était  là.  Entrez  donc,  je  vous  en  prie. 
Vous  allez  trouver  ici  des  amis.  —  Ainsi  commença  Miss 
Bâtes  et  Mr.  Knightley  semblait  bien  résolu  à  se  faire 
entendre  à  son  tour,  car  il  lui  demanda  de  sa  voix  la  plus 
ferme  et  la  plus  autoritaire  :  —  Comment  va  votre  nièce. 
Miss  Bâtes?  Je  veux  des  nouvelles  de  tout  le  monde,  mais 
surtout  de  votre  nièce.  Comment  va-t-elle?  J'espère  qu'elle 
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n'a  pas  pris  iVoid  hier  soir.  Comment  va-l-elle  ce  matin?  — 
Et  Miss  Baies  fut  obligée  de  lui  répondre  avant  qu'il  con- 
sentit à  entendre  autre  chose. 

—  Je  vous  suis  tellement,  tellement  obligée,  reprit 
ensuite  Miss  liâtes.  —  Il  l'interrompit  :  —  Je  vais  à  Kingston, 
j)uis-je  l'aire  pour  vous  cjuelque  commission? 

—  Vous  aile/  à  Kingston?  Mme  Gole  disait  l'autre  jour 
qu'elle  voulait  se  faire  apporter  quelque  chose  de  Kingston. 
—  Mme  Cole  a  des  domestiques  qu'elle  peut  envoyer. 
Puis- je  faire  quelque  chose  pour  vous,  Miss  Bâtes? 

—  Non,  merci.  Mais  montez  donc.  Savez-vousqui  nous 
avons  chez  nous?  Miss  Woodhouse  et  Miss  Smith,  qui  ont 
eu  la  bonté  de  venir  pour  juger  de  notre  nouveau  piano. 
Laissez  votre  cheval  à  l'auberge  et  montez. 

—  Eh  bien,  dit-il,  comme  s'il  hésitait  encore,  si  je 
monte,  ce  sera  pour  cinq  minutes. 

—  Et  nous  avons  Mme  Weston  et  Mr.  Frank  Chur- 
chill. C'est  charmant,  une  belle  réunion  d'amis. 

—  Non,  je  ne  peux  pas  monter,  merci.  Je  ne  pourrais 
pas  seulement  rester  deux  minutes,  il  faut  que  je  sois  à 
Kingston  aussi  tôt  que  possible. 

—  Oh,  je  vous  en  prie,  montez!  Tout  le  monde  sera 
ravi  de  vous  voir. 

—  Non,  non,  votre  pièce  est  déjà  assez  remplie  de 
visiteurs  ».  (1) 

Jusqu'au  moment  où  Mr.  Knightley  lui  avoue  qu'il  a 
été  jaloux  du  beau  Churchill,  Emma,  —  non  plus  que  le 
lecteur  —  ne  devine  la  raison  de  ce  brusque  changement 
d'idée  et  de  ce  refus  donné  d'un  ton  presque  cassant. 

Ce  procédé  a  un  double  avantage  :  il  est  plus  vivant 
qu'un  autre  et,  chose  plus  importante  encore,  il  excite 
l'intérêt  du  lecteur  et  lui  demande,  comme  au  spectateur, 
d'une  œuvre  dramatique,  une  collaboration  incessante  et 
active.  Racontés,  ces  menus  incidents  dans  l'existence  de 
gens  qui  sont  tout  simplement  d'honnêtes  hommes  et 
d'honnêtes  femmes,  seraient  puérils   et  fastidieux.  Mais 


(1)  Emma.  Chap.  XXVIII. 
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ces  personnages  dont  les  caractères  ont  si  peu  de  relief, 
présentés  comme  acteurs  d'une  alerte  comédie,  gagnent 
par  là  l'accent,  la  valeur  incisive  qu'ils  ne  sauraient  avoir 
autrement.  La  vie  et  son  mouvement,  son  continuel  de- 
venir, ses  transformations  constantes,  même  lorsqu'elles 
sont  presque  insensibles,  sont  ainsi  révélés  avec  toute  leur 
diversité  dans  l'enchaînement  de  scènes  qui  semblent  au 
premier  abord  peu  différentes  les  unes  des  autres,  dans  des 
conversations  où  les  paroles  les  plus  futiles  concourent 
au  développement  de  l'intrigue  et  ajoutent  un  nouveau 
trait  à  la  peinture  d'un  caractère. 

Chaque  roman  de  Jane  Austen  contient  des  pages 
entières,  des  chapitres  même,  auxquels  il  suffirait  de  sup- 
primer quelques  lignes  et  d'ajouter,  à  chaque  réplique,  le 
nom  du  personnage  qui  la  prononce,  pour  que  le  roman 
se  change  en  comédie  de  salon  ou  devienne  un  théâtre 
dans  un  parc.  L'allure  scénique  de  beaucoup  de  passages  est 
si  frappante  qu'elle  a  suggéré  à  une  des  nombreuses  admi- 
ratrices de  Jane  Austen,  l'idée  de  publier  un  volume  de 
((  Dialogues  et  scènes  tirés  des  romans  de  Jane  Austen, 
arrangés  et  adaptés  pour  la  comédie  de  salon  ».  (1)  Que 
le  succès  d'une  telle  adaption  reste  douteux,  ce  n'est  pas 
là  une  chose  dont  il  faut  s'étonner.  Si  elle  n'a  pas  grande 
valeur  en  elle-même,  une  tentative  de  ce  genre  offre  ce- 
pendant un  certain  intérêt  :  celui  d'être  plus  fidèle  à  la 
conception  artistique  de  l'auteur  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  » 
qu'on  ne  pourrait  tout  d'abord  le  supposer.  En  effet,  une 
lettre  datée  de  1813  montre  que  Jane  Austen  devait,  dans 
la  première  ébauche  de  ses  œuvres,  noter  le  dialogue 
comme  si  elle  l'eût  écrit  plutôt  pour  la  scène  que  pour  le 
roman.  Au  sujet  de  la  publication  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  », 
elle  écrit  à  sa  sœur  :  «  Un  «  dit-il  »  ou  un  «  dit-elle  »  ajouté 
de  temps  en  temps  rendrait  le  dialogue  plus  facile  à  suivre, 


(1)  Duologues  and  scènes  from  the  novels  of  Jane  Austen, arrangée! 
and  adapled  for  drawing-room  performance  by  Rosina  Filippi 
(Mrs.  Dowson)  With  Illustrations  bj'  Miss  Fletcher.  London,  1895. 
J.  M.  Dent  &  Co.  ed. 
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mais  je  n'écris  ])()inl  pour  des  es|)rits  si  lourds  qu'ils  ne 
saclicnl  nie  comprendre.  Le  second  volume  est  plus 
court  que  Je  ne  l'aurais  souhailé,  mais  cette  diiîérence  est 
plulòl  apparente  que  réelle,  ])uis([ue  cette  partie  comporte 
plus  de  narration  ».  (1) 

('omment  Jane  Austen,  dont  la  formule  artistique  et 
les  j)rocédés  de  composition  se  rattachent  plus  étroite- 
ment au  théâtre  ([u'au  roman  n'écrivit-elle  pas  de  comédie, 
et  pourquoi,  depuis  cette  esquisse  intitulée  «  Le  Mys- 
tère »,  c[ui  date  de  sa  première  jeunesse,  ne  composa-t- 
elle  plus  rien  dans  ce  genre?  Plus  que  par  tout  autre 
chose,  Jane  Austen  fut  préservée  de  l'envie  d'écrire  pour 
le  théâtre  par  la  réserve  naturelle  à  une  jeune  fille  de  son 
milieu,  réserve  qu'elle  poussait  presque  jusqu'au  scru- 
l)ule  et  qui,  à  en  juger  par  un  passage  du  «  Château  de 
Mansfield  »,  ne  diminua  point  avec  les  années. 

«  Allons,  Edmond,  dit  Julia,  ne  soyez  pas  si  insup- 
portable. Personne  ne  jouit  plus  que  vous  d'une  bonne 
pièce  et  ne  peut  avoir  fait  plus  de  chemin  pour  en  voir 
une.  —  C'est  vrai,  mais  c'était  pour  voir  de  vrais  acteurs, 
rompus  à  tous  les  secrets  de  leur  métier.  Je  n'irais  pas  de 
cette  pièce  à  l'autre  pour  voir  les  efforts  maladroits  de 
gens  qui  ne  savent  rien  du  théâtre,  pour  voir  des  hommes 
et  des  femmes  du  monde  lutter,  en  jouant  la  comédie, 
contre  toutes  les  restrictions  que  leur  imposent  leur 
éducation  et  les  règles  de  la  bienséance.  » 

Une  femme  du  rang  de  Jane  Austen  peut  jouir  vive- 
ment du  plaisir  que  procure  le  talent  de  Kean,  de  Kemble 
ou  de  Mrs.  Siddons,  mais  <(  f  éducation  et  les  règles  de  la 
bienséance  »,  qui  lui  interdisent  de  monter  sur  la  scène,  lui 
défendent  également  d'écrire  des  œuvres  qui  ne  sauraient 
être  données  au  public  d'une  façon  aussi  discrète,  aussi 
anonyme  qu'un  roman.  Une  dame,  ((  a  lady  »,  peut  envoyer 
à  un  éditeur  le  manuscrit  d'un  roman  sans  renoncer  au 
secret  qui  est  de  mise  en  pareille  occurence.  Et  si  cette 
œuvre  est  composée,  comme  les  trois  premiers  romans 

(1)  Memoir,  page  97.  Chawton,  29  janvier  1813. 
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qu'écrivit  Jane  Austen,  pour  servir  d'occupation  à  son 
auteur  pendant  de  longues  heures  vides  et  monotones  et 
pour  fournir  une  lecture  divertissante  au  reste  de  la 
famille,  la  forme  du  roman  n'est-elle  pas  la  meilleure  et 
la  plus  propre  à  remplir  ces  diverses  conditions?  Ajoutons 
à  cela  les  influences  que  subit  Jane  Austen  ou  plutôt 
l'influence  qu'exerça  sur  elle,  vers  sa  dix-huitième  année, 
la  lecture  des  romans  de  Uichardson  et  de  Miss  Burney. 
Elle  se  trouva  ainsi  entraînée  à  choisir,  de  préférence  à 
tout  autre,  le  genre  qu'avaient  illustré  ses  auteurs  favoris. 
Peut-être,  dans  un  milieu  plus  favorable,  Jane  Austen 
aurait-elle  brillamment  continué  la  tradition  de  la  comédie 
de  mœurs  de  Goldsmith  et  de  Sheridan.  Mais  saurait-on 
le  regretter,  puisque  son  don  de  présentation  dramatique, 
au  lieu  d'introduire  dans  son  œuAa^e  un  manque  d'équi- 
libre, lui  donne  une  forme  plus  vivante,  plus  originale  et 
plus  savoureuse? 

En  faisant  dans  son  roman  la  plus  large  part  à  l'action, 
à  la  révélation  directe  des  caractères  et,  partant,  à  la 
création  immédiate  d'une  image  ou  d'un  jugement  dans 
l'esprit  du  lecteur,  Jane  Austen  atteint  à  la  perfection  de 
son  art.  Malgré  la  sincérité  de  son  réalisme,  cet  art  est  plus 
qu'une  simple  reproduction  :  il  est  une  création.  Chaque 
personnage  possède  une  existence  indépendante  et  porte 
en  lui-même  la  loi  et  le  rythme  de  son  activité.  Qu'il  soit 
un  personnage  humoristique  ou  l'une  de  ces  héroïnes 
auxquelles  nous  attribuons  involontairement  la  grâce 
spirituelle  et  le  charme  discret  de  «  la  seconde  Miss 
Austen  »,  il  évolue  librement  et  agit  en  toute  circonstance 
conformément  à  son  caractère  sans  que  jamais,  devant 
lui,  nous  ayons  conscience  de  l'intervention  d'une  vo- 
lonté étrangère.  Si  dangereuse  que  soit  la  fameuse 
comparaison  de  Macaulay,  osant  rapprocher  Jane  Austen 
de  Shakespeare,  on  peut  dire  que  la  puissance  dramatique 
avec  laquelle  sont  évoquées  les  figures  qui  animent  les  om- 
brages du  parc  de  Mansfield,  les  salles  de  danse  de 
Bath   ou   le   salon  de  Mme  Weston,  est   le  don  qui    a 
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valu  à  .lane  Auslcii  vi  lui  «^^ardera  en  dépit  des  années 
une  place  non  loin  des  plus  grands  artistes  et  des  plus 
puissants  créateurs. 


Une  des  conditions  essentielles  à  la  production  d'une 
(iHivre  d'art  est  que  son  auteur  découvre  le  secret  d'harmo- 
niser et  d'équilibrer  les  divers  éléments  dont  elle  est  compo- 
sée. L'accord  entier  et  ininterrompu  entre  la  fm  à  atteindre 
et  les  moyens  employés,  indispensable  à  tous  les  arts,  l'est 
plus  encore  à  celui  de  l'écrivain  :  le  sujet  d'un  roman  et  son 
style  doivent  être  en  correspondance  étroite  et  constante. 
Aussi  ne  peut-on  juger  du  style  d'un  auteur  sans  tenir 
compte  de  l'usage  auquel  celui-ci  l'a  destiné.  P^tudier  le  style 
de  Jane  Austen  comme  une  chose  morte,  comme  autant  de 
mots  et  de  phrases  présentant  telles  ou  telles  caractéris- 
tiques serait  une  besogne  fastidieuse  et  inutile  :  pareil  aux 
sujets  de  ses  romans  ce  style  est  simple,  uni,  sans  recher- 
che, sans  aiTectation,  sans  autre  originalité  que  sa  simpli- 
cité et  sa  spontanéité  parfaites.  Que  d'autres  artistes  sachent 
exprimer  en  des  paroles  magnifiques  et  fortes  des  pensées 
profondes,  Jane  Austen  n'aspire  qu'à  trouver  l'expression 
la  plus  claire,   la  plus  fidèle,   évoquant   le  mieux  cette 
réalité   moyenne   qu'elle   se   plaît  à    reproduire.    «   Les 
termes  les  mieux  appropriés  »  (1)  aux  sujets  que  traite 
un  romancier,  sont  ceux  qu'elle  admire  dans  «  Cecilia  » 
de  Miss  Burney,  et  dans  «  Belinda  »  de  Miss  Edgeworth, 
ceux  aussi  qu'elle  emploie  pour  peindre  une  scène  ou 
pour  révéler  d'un  mot  un  caractère.  Les  sujets  qu'elle 
choisit  étant  toujours  empruntés  à  la  vie  aisée  et  paisible 
de    gens    de    bonne    compagnie,    son    style     demeure 
invariablement  au   ton   moven,  mesuré  et  discret  d'une 
conversation  de  salon.  Habituée  dès  fenfance  à  entendre 
et   à  parler    une   langue    correcte  et  pure,  même    dans 
les  entretiens  les  plus  familiers,  elle  écrit  sans  se  pré- 
occuper  du    style,    sûre  qu'elle   aura   fait  assez   si   elle 


(1)  L'abbnye  de  Northanger.  Gliap.  V. 
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réussit  à  donner  aux  paroles  d'un  Mr.  Knightley,  d'un  Darcy 
ou  d'une  Anne  Elliot,  le  tour  et  l'accent  cf  u'elles  auraient  dans 
des  circonstances  de  la  vie  réelle  semblables  à  celles  qu'elle 
imagine.  L'unique  règle  qu'elle  formule  plaisamment  dans 
une  de  ses  lettres  à  propos  du  style  épistolaire  pourrait  être 
appliquée  au  style  de  ses  romans.  «  J'ai  atteint  mainte- 
nant à  la  perfection  de  l'art  épistolaire,  laquelle  consiste, 
comme  on  le  répète  toujours,  à.  exprimer  sur  le  papier 
ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'on  dirait  si  l'on  était  en  pré- 
sence de  la  personne  à  qui  on  écrit.  Et,  en  vous  écrivant 
cette  lettre,  j'ai  seulement  bavardé  avec  vous.  »  (1)  — 
I  bave  been  talking  to  you  almost  as  fast  as  I  could  tbe 
Avbole  of  this  letter.  — 

Dans  ((  L'abbaye  de  Northanger  »  on  relève  quelques 
remarques  humoristiques  sur  le  «  beau  style  »  encore 
en  vogue  vers  1798.  «  Je  ne  sais  pas  parler  assez  bien 
pour  être  incompréhensible  »,  dit  la  naïve  Catherine 
Morland.  Henry  Tilney  réplique  que  cette  remarque 
est  ((  une  très  bonne  critique  de  la  langue  qu'on  parle 
aujourd'hui  ».  Bien  écrire  consiste  à  dire  exactement 
ce  qu'on  a  l'intention  d'exprimer  et  à  le  faire  de  façon 
à  être  entendu  de  tous.  Les  réflexions  mi-plaisantes, 
mi-sérieuses  du  jeune  Tilney  sur  l'emploi  du  mot  «  nice  » 
indiquent  chez  celui  qui  les  prononce,  et  chez  l'auteur 
qui  les  lui  attribue,  une  recherche  exquise  de  la  justesse 
de  l'expression.  «  On  applique  ce  mot  à  tant  de  choses 
différentes,  à  une  promenade  «  agréable  »,  à  une  «  belle  » 
journée,  à  des  jeunes  filles  «  charmantes  »,  qu'il  ne  signifie 
plus  rien  du  tout  »,  déclare  Henry,  lorsque  Catherine 
emploie  à  tort  le  vocable  détesté.  «  Oh!  le  mot  charmant 
qu'est  ce  «  nice  »!  Il  sert  à  tout.  Autrefois,  il  servait  à 
désigner  la  bienséance,  la  décence,  la  délicatesse,  la 
distinction.  Maintenant,  une  louange  quelconque,  décernée 
à  un  objet  quelconque,  s'exprime  en  cette  seule  et  unique 
épithète.  »  (2) 

(1)  Lettres,  3  janvier  1801. 

(2)  L'abbaye  de  Northanger.  Chap.  XIV. 
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Presiiue  à  Γό^ηΐ  de  la  justesse  et  de  la  clarté,  Jane 
Austen  apprécie  la  mesure  et  le  rythme.  C^est  à  son  souci 
constant  de  donner  à  sa  phrase  une  harmonieuse  sim- 
plicité qu'elle  fait  sans  doute  allusion  quand  elle  parle 
des  peines  infinies  —  so  much  labour  —  que  lui  coûtent 
ses  romans.  Mais  elle  ne  relève,  dans  les  pages  que  sa  nièce 
lui  a  demandé  de  lire  et  de  critiquer,  que  les  «  expressions 
trop  familières,  sans  aucune  distinction»,  car  celles-ci  lui 
semblent  entre  toutes  choquantes.  Elle  fait  observer  à  sa 
nièce  qu'un  homme  du  monde  ne  s'écrie  pas  «  Que  Dieu 
me  bénisse!  »,  oubliant  —  et  cet  oubli  nous  fait  sourire,  — 
que  son  Emma,  sous  le  coup  d'une  grande  surprise  ou 
d'une  vive  émotion  se  laisse  aller  à  dire  «  Grand  Dieu  !  » 
et  à  prononcer  ce  même  «  Que  Dieu  me  bénisse!  »  dont  les 
gens  du  monde  devraient  redouter  le  peu  de  distinction. 

L'intuition  artistique  qui  la  fait  s'effacer  derrière  ses 
personnages  et  décrire  presque  toujours  d'une  façon 
impersonnelle  ce  que  ses  héros  ne  peuvent  nous  apprendre 
eux-mêmes,  lui  fait  négliger  les  effets  de  style,  les  recher- 
ches d'expression  et  de  langage,  les  grâces  de  la  forme 
que  son  sujet  ne  réclame  pas.  Par  cela  même  que  sa  mé- 
thode de  composition  comporte  très  peu  de  narration  et 
de  passages  purement  descriptifs,  ses  romans  ne  contien- 
nent pas  de  pages  brillantes,  de  morceaux  travaillés  qui 
se  détachent  sur  l'ensemble.  Ses  phrases  au  rythme  souple 
et  allongé  se  déroulent  harmonieusement,  sans  rien 
de  voulu  ni  d'affecté.  Elles  sont  bien  construites,  non 
point  tant  parce  que  leur  auteur  s'applique  à  leur  donner 
une  structure  élégante,  mais  parce  que  sa  pensée,  tou- 
jours claire,  se  revêt  naturellement  d'une  forme  limpide 
et  juste.  On  compterait  les  quelques  passages  où  l'on 
peut  supposer  que  Jane  Austen  ait  cherché  un  effet 
et  employé  volontairement,  pour  le  produire,  un  de 
ces  procédés  de  répétition  ou  d'allitération  si  fréquents 
chez  les  prosateurs  comme  chez  les  poètes  anglais.  (1) 

(1)  «  it  was  a  sweet  view  —  sweet  to  the  eye  and  mind.  English 
verdure,  English  culture,  English  comfort,  seen  under  a  sun  bright 
without  being  oppressive.  »  Emma.  Chap.  XLII. 
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Uni,  simple,  naturel,  ce  style,  comme  d'ailleurs  tant 
de  choses  dans  l'œuvre  de  Jane  Austen,  n'a  pas  vieilli.  Il 
ne  poi'le  pas,  si  ce  n'est  en  quelques  rares  passages, 
la  marque  d'une  époque.  On  y  relève  peu  de  ces  mots 
et  de  ces  phrases,  employés  à  un  certain  moment  par 
les  meilleurs  et  les  pires  écrivains,  et  dans  lesquels  la 
])ostérité  reconnaît  le  ton  et  l'expression  à  la  mode  vers 
Ielle  ou  telle  année.  Pour  se  rendre  exactement  compte 
de  la  date,  déjà  si  lointaine,  où  ils  furent  écrits,  il  faut,  en 
lisant  ((  Persuasion  »,  par  exemple,  ou  tel  autre  des  romans 
de  Jane  Austen,  y  noter  une  allusion  à  une  coutume 
désuète.  On  danse  des  contredanses,  on  voyage  en 
chaise  de  poste,  un  homme  va  à  Londres  à  cheval  pour 
faire  quelques  emplettes  dans  la  capitale,  etc.  De  même, 
il  faut  s'attacher  à  quelques  particularités  de  gram- 
maire ou  de  syntaxe  (2)  pour  retrouver  certains  traits 
qui  caractérisent  la  langue  du  xvni^  siècle  et  la  différen- 
cient du  langage  moderne.  Ce  n'est  peut-être  pas  une  des 
preuves  les  moins  fortes  de  l'originalité  géniale  et  de  la 
sûreté  merveilleuse  du  goût  de  Jane  Austen  que  de  voir 
cette  jeune  fdle  écrire,  en  1796  aussi  bien  que  vingt  ans 
plus  tard,  en  un  style  rapide,  clair,  expressif,  et  si  éloigné 
de  la  raideur  et  de  l'emphase  de  la  prose  Johnsonienne 
qu'aujourd'hui  encore  nous  nous  émerveillons  de  son 
allure  agile  et  vraiment  nouvelle.  Parmi  les  quelques  épi- 
Ihètes  vieillies  ou  que  plus  de  cent  ans  d'usage  ont  fait 
passer  du  salon  à  l'antichambre,  il  en  est  deux  :  «  élégant  » 
et  «  genteel  »  qui  reviennent  fréquemment  sous  sa  plume 
et  ne  laissent  pas  de  surprendre  le  lecteur  peu  averti, 
étonné  de  trouver  ce  qui  lui  parait  aujourd'hui  une  note 
presque  vulgaire  dans  un  ensemble  si  discrètement  har- 
monieux. Une  ou  deux  expressions,  employées  seulement 
dans  les  premiers  romans,  rappellent  l'engouement  du 
public,  en  Angleterre  aussi  bien  qu'en  France,  pour 
des  œuvres   comme   «  Clélie  »  et   «  Le  Grand  Cvrus  ». 


(2)  «  Tea  was  carrying  round  »,  «  being  spoke  to  »,  «  slie  bas 
bcen  acting  wrong  »,  etc. 
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Les  lourds  adverbes,  eliers  à  Mademoiselle  de  Seiidéri  el 
aux  Précieuses,  les  «  superbement  »  et  «  mai^niiiquement  » 
ralliés  ])ar  Molière  avaient  eu  Outre-Manche  une  vo^uie 
durable.  .lusiiu'à  la  dernière  décade  du  xvui'  siècle,  une 
jeune  lille  dont  on  loue  la  beauté  est  qualifiée  de  «  mons- 
trous  pretty  »  -  prodigieusement  jolie  -  ;  une  personne 
aimable  est  «  vastly  obliging  »,  «  vastly  civil  »  -  -  immen- 
sément serviable.  —  La  présence,  dans  les  romans  écrits  à 
Steventon,  de  ces  expressions  déjà  un  peu  vieillies  vers 
1795  et  complètement  passées  de  mode  en  1810,  fournit 
une  indication  intéressante  sur  l'importance  des  retouches 
(|ue  subirent  «  Bon  sens  et  Sentimentalité  »  et  «  Orgueil 
et  Parti  pris  ».  On  peut  supposer  que  l'auteur,  en  1811  et 
en  1813,  ne  fit  que  de  légères  modifications  à  ces  deux 
romans  écrits  en  1796  et  1798,  puisqu'elle  y  laissa  sub- 
sister les  épithètes  démodées  que,  vers  la  même  époque, 
elle  écartait  complètement  de  ses  derniers  ouvrages. 

Du  style  pompeux  de  Miss  Burney  dans  «  Cecilia  » 
et  surtout  dans  «  Camilla  »  aux  phrases  simples,  rapides, 
précises  de  Jane  Austen,  il  y  a  la  différence  d'un  siècle  à 
un  autre,  bien  qu'une  seule  génération  sépare  les  deux 
romancières.  La  plus  jeune,  qui  professa  toujours  la  plus 
vive  admiration  pour  sa  célèbre  ainée,  ne  subit  à  aucun 
moment  l'influence  d'((  Evelina  »  ni  de  «  Cecilia  ».  Il 
semble  qu'elle  lut  les  ouvrages  de  Miss  Burney  comme 
elle  avait  lu  des  romans  romanesques,  alors  qu'elle  n'était 
encore  qu'une  enfant,  «  pour  apprendre  quels  défauts  il 
fallait  éviter  en  écrivant  ».  (1)  Inconsciemment  peut-être, 
parce  que  son  goût  la  portait  vers  la  simplicité  et  la  jus- 
tesse de  l'expression,  elle  trouva,  en  commençant  à  écrire, 
un  style  dont  l'allure  et  le  rythme  étaient  alors  choses 
nouvelles.  Les  grands  prosateurs  du  χνη!""  siècle,  Johnson 
cl  Burke,  les  grands  romanciers  et  surtout  Richardson 
dont  Jane  Austen  admirait  l'œuvre  sans  réserve,  avaient 
dans  leur  style  quelque  chose  qui  rappelait  l'ample 
rythme  et  la  construction  massive  des  périodes  latines. 


(\)  Mcmoir.  l^age  46. 
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Miss  Burney,  s'appliquant  à  bien  écrire,  imitait,  même 
clans  «  Evelina  »,  la  solennité  de  la  phrase  classique,  en 
attendant  qu'avec  «  Cecilia  »  sa  langue  devienne  parfois 
un  jargon  inintelligible.  Aux  meilleurs  comme  aux  pires 
d'entre  ses  prédécesseurs  Jane  Austen  n'emprunta  rien. 
Sans  jamais  se  soucier  de  faire  de  belles  phrases,  l'auteur 
de  six  romans  exquis  donna  à  sa  pensée  une  forme  dont 
la  rapidité,  l'économie,  le  mordant,  la  clarté,  sont  des  qua- 
lités toutes  modernes  de  la  prose  anglaise. 

Ayant  toujours  vécu  à  l'écart,  sans  aucun  contact  avec 
les  milieux  littéraires  de  son  temps,  Jane  Austen  écrivit  une 
(Xîuvre  dont  la  forme  aussi  bien  que  le  fond  paraît  essentiel- 
lement originale.  Cette  œuvre  se  détache  d'entre  toutes  les 
autres  et  ne  se  laisse  pas  enfermer  dans  les  cadres  du  roman 
anglais  de  l'époque.  Eloigné  de  toute  intluence,  l'art  de  Jane 
Austen  est  de  ceux  dont  il  est  difficile  de  découvrir  les 
sources  profondes.  Une  sembleprocéder  directement,  ni  de 
la  conception  classique,  ni  de  la  conception  romantique, 
telles  qu'elles  apparaissent  dans  la  littérature  anglaise  au 
xvni^  siècle.  Par  sa  sobriété  et  son  élégante  simplicité,  il 
s'oppose  à  ce  qu'il  y  a  de  théâtral,  d'outré  et  de  faux  dans 
les  romans  à  la  Radcliffe.  Le  mystère  et  la  terreur  en  sont 
bannis  et  jusqu'aux  éléments  romantiques  qui  s'ajoutent 
au  classicisme  de  Coldsmith  comme  au  réalisme  de  Fiel- 
ding  et  de  Smollett.  Legs  du  roman  picaresque,  le  souffle 
d'aventure  héroï-comique  qui  emplit  les  pages  de  «  Tom 
Jones  »  ou  de  «  Peregrine  Pickle  »  et  entraine  un  instant 
dans  un  tourbillon  les  paisibles  habitants  de  Wakefield, 
ne  passe  point  à  travers  les  ombrages  de  Mansfield  ou  de 
Pemberley.  D'un  côté,  l'art  de  Jane  Austen  dépasse  le 
romantisme  pour  atteindre  à  fentière  sincérité  du  réalisme 
moderne  ;  de  f  autre,  il  se  rapproche  de  la  formule  classi- 
que telle  qu'elle  est  exposée,  non  pas  dans  le  «  Vicaire 
de  Wakefield  »  mais  dans  notre  «  Princesse  de  Clèves  ». 
Clarté,  précision,  équilibre  et  mesure,  toutes  les  qualités 
qui  caractérisent  l'art  classique  s'y  trouvent  réunies  et 
harmonisées    comme    dans    la    littérature   française    du 
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\\\f  siècle.  Que  celte  parenté  soit  toute  fortuite,  ce 
(|ue  nous  savons  de  Jane  Austen  nous  inclinerait  à  le 
croire  —  ou  ([u'elle  soit  due  à  l'action  d'une  aliinité 
secrète,  la  petite  comtesse  de  Feuillide  apporta  peut- 
être  des  livres  français  à  Steventon,  elle  nous  permet 
d'expliciuer  ce  ([ue  les  critiques  anglais  ont  souvent 
signalé  :  l'originalité,  le  caractère  unique  qui  font  de 
l'art  de  Jane  Austen  un  phénomène  isolé  dans  la  littéra- 
ture anglaise. 

Transposés  de  la  vie  de  Cour  à  la  prose  de  la  vie 
bourgeoise  et  familiale,  ces  romans  ont,  par  leur  ordon- 
nance, par  la  simplicité  de  leur  action  et  la  pureté  de 
leur  style,  une  élégance  qui  rappelle  le  charme  discret 
du  roman  de  Madame  de  la  Fayette  et  la  grâce  exquise  de 
ce  «  rien  de  trop  »  que  rechercha  plus  tard  le  goût  délicat 
de  Mademoiselle  de  Lespinasse.  Au  milieu  des  solides  et 
vastes  constructions  édifiées  par  les  grands  maîtres  du 
roman  anglais  au  xvni^  siècle,  parfois  décorées  avec  une 
fantaisie  ou  une  richesse  déconcertantes,  le  roman  de  Jane 
Austen  élève  un  petit  temple  aux  colonnes  blanches,  au 
fronton  pur.  Pour  être  rare  en  Angleterre,  la  sobre  élé- 
gance de  lignes  qui  en  fait  toute  la  beauté  n'a  cependant 
rien  d'exotique.  L'autel  qu'il  abrite  ne  saurait  jamais  man- 
quer de  fidèles.  Car  cet  autel  est  consacré  à  un  dieu  de  la 
terre  et  de  la  race  anglaises,  à  l'humour  qui  sourit  d'une 
lèvre  moqueuse  cependant  que  ses  yeux  attachent  sur 
les  choses  un  regard  pénétrant. 
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CHAPITRE  VI 

L'humour  et  la  satire. 

S'il  est  diificile  de  définir  autrement  que  par  une 
minutieuse  et  profonde  analyse  les  modes  principaux  de 
la  transposition  humoristique,  on  peut  néanmoins  établir 
entre  ses  formes  infiniment  variées  une  distinction  très 
nette.  Au  lieu  de  considérer  le  jugement  que  l'humoriste 
désire  provoquer  chez  le  lecteur,  il  sufîit  de  rechercher 
les  raisons  qui  ont  engagé  nn  artiste,  capable  d'exprimer 
directement  sa  pensée  et  sa  vision  de  la  réalité,  à  adopter 
ce  masque  qu'est  l'humour. 

Certains  auteurs,  dont  l'esprit  pénètre  par  delà  le  monde 
des  apparences,  sont  amenés  par  les  spectacles  habituels 
de  la  souffrance,  du  doute  et  du  mal  qui  s'offrent  chaque 
jour  à  leurs  yeux,  à  mesurer  la  cruauté,  l'illogisme  de  la 
vie.  Bientôt,  ils  ne  conçoivent  plus  pour  elle  que  dégoût  ou 
indignation.  D'autres,  qui  savent  voir  le  monde  sous  de 
moins  noires  couleurs,  n'ignorent  cependant  rien  de  la 
méchanceté  des  hommes,  des  injustices  ou  des  ironies  de 
la  destinée.  Mais,  comme  ils  ont  plus  d'indulgence  ou  une 
sensibilité  moins  vive,  ils  ne  s'indignent  point.  Ils  se 
contentent  de  sourire  et  de  faire  servir  à  leur  amusement 
le  spectacle  des  tristesses  dont  ils  pourraient,  mais  dont  ils 
ne  veulent  point,  souiîrir.  Pour  ceux  qui  se  rebellent  et 
s'indignent  comme  pour  ceux  qui  dédaignent  et  raillent, 
l'humour  est  une  arme  :  c'est  une  protestation  de  leur 
sensibilité  ou  de  leur  intelligence  devant  une  réalité  que, 
sans  avoir  l'espérance  de  rendre  meilleure,  ils  regardent 
en  face  et  jugent  pour  ce  qu'elle  est.  Empli  d'une  mordante 
âpreté  ou  d'une  froideur  plus  incisive  encore,  cet  humour 
est  comme  un  des  fruits  amers  de  l'arbre  de  la  science  du 
bien  et  du  mal.  Il  se  fonde  à  la  fois  sur  la  connaissance 
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(lu  réel,  sur  le  contact  étroit  avec  la  réalité  concrète  et  sur 
le  sens  profond  (|ue  revêtent  les  apjiarences  pour  un 
spectateur  philosophe. 

Parmi  toutes  les  formes  de  l'humour,  celles  (fu'on 
])oui'rait  (pialilier  de  «  défensives  »  sont  toujours  les 
])lus  riches.  Les  révoltes  du  cœur  et  de  la  raison  qui  se 
rencontrent  à  la  fois  en  elles  leur  donnent  un  accent 
profondément  humain  ;  l'indignation,  le  mépris,  quel(|ue- 
fois  la  haine  qu'elles  expriment  prennent,  à  être  ainsi 
contenus  et  maîtrisés,  un  accent,  une  vigueur,  une 
portée  incomparables.  Mais  l'humour  sait  aussi  jaillir  de 
sources  moins  profondes  et  illuminer  la  réalité  d'une 
lumière  plus  douce.  Son  masque  d'indiiTérence  ou  de 
badi  nage,  qui  cache  le  plus  souvent  un  visage  amer  ou 
tragique,  sert  parfois  à  donner  une  valeur  plus  grande, 
une  forme  plus  expressive  à  tout  ce  que  la  vie  offre  d'ab- 
surde ou  de  comique.  D'arme  défensive,  l'humour  devient 
alors  l'instrument  merveilleux  d'un  plaisir  d'autant  plus 
grand,  d'une  satisfaction  intellectuelle  d'autant  plus  vive, 
qu'il  est  mieux  éloigné  des  apparences  vulgaires  et 
bruyantes  de  la  plaisanterie  ou  du  rire. 

Image  de  la  vie  tracée  par  un  témoin  impitoyable- 
ment lucide  ou  par  un  spectateur  attentif  et  amusé, 
l'humour  renferme  toujours,  on  le  sait,  une  transposition 
du  grave  au  gai,  de  l'émotion  à  l'insensibilité  ou  de  tel 
autre  jugement  possible  à  son  opposé.  Cette  transposition 
indispensable  à  la  production  de  l'humour  implique  chez 
celui  qui  l'accomplit  nne  maîtrise  de  soi-même,  un 
contrôle  de  ses  réactions  auxquels  la  spontanéité  et  la 
vivacité  féminines  atteignent  rarement.  Tandis  que  la 
pUq)art  des  romanciers  anglais  sont  en  même  temps  des 
bumoristes,  les  romancières  sont  généralement  inhabiles  à 
manier  l'humour.  Au  xvni*'  siècle,  Richardson  est,  parmi 
les  grands  romanciers,  le  seul  qui  soit  totalement  inca- 
pable d'exprimer  sa  pensée  sous  une  forme  ironique  et 
transposée.  Au  contraire,  parmi  les  romancières,  ni  Miss 
Burney,  douée  cependant  d'un  sens  du  comique  souvent 
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poussé  jusqu'au  grotesque  et  au  caricatural,  ni  la  sérieuse 
Miss  Edgeworth,  ne  possèdent  le  moindre  sens  de  Thu- 
mour.  Plus  tard,  l'œuvre  brûlante  de  passion  et  de  génie 
de  Charlotte  Brontë  n'est  jamais  traversée  par  l'éclair 
d'une  phrase  ironique,  et  si  George  Eliot  sait  créer  d'ad- 
mirables figures  humoristiques,  sa  large  et  puissante 
vision  du  réel  contient  un  grand  nombre  d'aspects  aux- 
quels l'humour  demeure  étranger.  Avec  Jane  Austen 
seule,  l'humour,  au  lieu  d'être  un  mode  d'expression 
employé  à  l'occasion  et  dans  certaines  circonstances, 
apparaît  à  chaque  page.  Il  est  pour  elle,  comme  pour  Swift 
et  Sterne,  ces  deux  grands  maîtres  de  l'ironie,  l'attitude 
adoptée  spontanément  et  toujours  en  face  du  réel. 

Dans  une  lettre  que  nous  avons  citée  et  que  Jane 
Austen  adressa  en  1816  au  bibliothécaire  du  Prince 
Régent,  elle  définit,  aussi  bien  que  le  lui  permet  son 
horreur  de  tout  ce  qui  est  abstraction  et  pensée  philoso- 
phique, la  seule  attitude  qu'elle  se  juge  capable  de 
])rendre  en  écrivant  un  roman.  Elle  a  besoin,  déclare-t- 
elle,  de  n'être  pas  contrainte  par  un  sujet  trop  sérieux  à 
une  gravité  qui  lui  poserait  et  qu'elle  n'aurait  pas  le 
courage  de  soutenir.  Il  lui  faut  «  se  laisser  aller  à  rire 
d'elle-même  et  des  autres  ».  Son  humour,  en  effet,  exprime 
un  amusement  perpétuel  devant  les  apparences.  C'est  un 
rire  discrètement  moqueur  dont  l'ironie  est  sans  àpreté 
comme  sans  amertume  et  qui,  s'il  n'a  point  de  résonances 
profondes,  possède  cependant  d'autres  qualités  que  sa 
finesse  et  sa  gracieuse  légèreté.  Tout  en  restant  éloigné  de 
toute  large  conclusion,  tout  en  exprimant  l'amour  et 
l'acceptation  de  la  vie,  il  est  assez  clairvoyant,  assez  juste 
et  assez  fort,  pour  percer  à  jour  les  faux-semblants  de  la 
vanité  et  de  la  sottise. 

Une  singulière  parité  unit  les  éléments  dont  se  com- 
pose fœuvre  de  Jane  Austen  ;  sa  psychologie,  nous  l'avons 
déjà  vu,  ne  s'éloigne  jamais  des  claires  régions  de  l'intel- 
ligence et  n'admet  que  des  éléments  où  la  raison  peut 
retrouver  une  ordonnance,   un   enchaînement  logiques. 
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Son  ari  aussi  osi  de  ceux  auxiiiiels  la  raison  et  la  logique 
ontprésidé;  ils'adresseà  rinlelligcnceel,j)ourse  conformer 
à  ce  qu'elle  réclame,  revêt  une  forme  simplifiée,  recherche 
la  ciarle,  la  ligne  simple,  le  Irait  précis.  Il  veut  avant  tout 
être  comi)ris.  11  ne  cherche  pas  à  nous  émouvoii,  et  ne 
l)rolonge  ])as  dans  une  longue  vihration  l'idée  ou  l'image 
(ju'il  traduit  en  termes  mesurés  et  choisis.  A  cette  concep- 
tion artistique  comnic  à  cette  psychologie  de  l'intelligence, 
l'humour  de  Jane  Austen  est  étroitement  apparenté.  Expri- 
mant comme  elles  une  vision  du  réel,  une  philosophie  de 
la  vie  qui  n'atteignent  pas  jusqu'aux  sources  profondes  de 
l'être,  il  s'attache  à  saisir  le  geste,  la  parole,  l'attitude  par 
où  se  révèle  la  personnalité. 

Un  tel  mode  de  transposition  liumoristique,  qui  veut 
nous  faire  mesurer  l'absurdité  ou  le  ridicule  d'une  action 
sans  prétendre  susciter  en  nous  un  autre  jugement  sur  elle, 
est  rare.  Il  suppose  à  son  origine  une  approbation  implicite, 
une  acceptation  tacite  de  tout  ce  que  la  vie  peut  offrir. 
Délivré  par  ce  consentement  de  toute  nécessité  de  suggérer 
désormais  un  jugement  moral  ou  aiîectif  —  puisque,  en 
présence  de  la  vie,  l'humoriste  la  trouve  bonne  et  digne 
d'être  aimée  —  son  ironie  ne  servira  qu'à  saisir  et  à  souli- 
gner les  contrastes  amusants  que  présente  souvent  la  réa- 
lité. Comme  il  reconnaît  dans  le  monde  et  en  lui-même 
une  pareille  logique,  comme  il  n'entend  et  ne  cherche  pas 
à  entendre  de  dissonances  dans  l'harmonie  de  l'univers, 
cet  humoriste  note  seulement  les  infractions  superficielles 
aux  règles  de  la  raison.  L'humour  nait  pour  lui  de  la 
constatation  de  quelques  exemples  d'illogisme  ou  d'erreur, 
et  n'a  d'autre  source  que  le  contraste  entre  la  raison,  loi 
éternelle  du  monde  intelligible,  et  l'absurdité  que  trahissent 
parfois  certains  caractères  ou  certains  faits.  Son  humour 
n'éveillera  jamais  en  nous  une  indignation,  une  révolte,  une 
l)itié  auxquelles  il  reste  lui-même  complètement  étranger. 
Tel  personnage  qui  pourrait  ailleurs  devenir  odieux,  ici 
intéresse  et  divertit  parce  que  son  attitude  et  son  activité, 
au  lieu  d'être  présentées  dans  une  transposition  du  point 
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de  vue  ordinaire  qui  contiendrait  un  jugement  moral,  sont 
envisagées  uniquement  dans  leurs  rapports  avec  la  raison. 
Guidés  par  celle  qui  se  propose  de  rire  d'elle-même 
et  des  autres,  nous  assistons  au  second  chapitre  de  «  Bon 
sens  et  Sentimentalité  »  à  une  discussion  entre  Mme  Dash- 
wood  et  son  mari.  11  y  a  dans  ce  passage  où  l'humour  de 
Jane  Austen  se  manifeste  de  la  façon  lapins  caractéristique, 
Texposition  lucide,  raisonnée,  parfaitement  sérieuse  et 
solide,  d'un  jugement  entièrement  faux.  La  logique  à 
rebours  qui  s'exprime  là  est  mise  au  service  de  la  cupidité 
et  de  l'égoïsme.  Mais  ce  que  désire  l'auteur  n'est  pas  de  nous 
faire  mesurer  jusqu'où  peuvent  aller  de  tels  défauts,  son 
dessein  est  nous  associer  à  l'amusement  que  lui  cause  l'irré- 
sistible argumentation  deMme  Dashwood.  Il  s'agit  de  savoir 
ce  que  doit  faire  John  Dashwood,  à  qui  son  père  a  recom- 
mandé en  mourant  sa  veuve  et  les  trois  fdles  qu'il  laisse 
sans  fortune.  John  Dashwood  pense  d'abord  à  assurer  une 
rente  viagère  à  sa  belle-mère,  mais  sa  femme  lui  fait  sentir 
les  dangers  et  les  inconvénients  d'une  telle  entreprise  :  «  Je 
ne  sais  si  vous  l'avez  remarqué,  les  gens  à  qui  l'on  sert  une 
rente  viagère  ne  se  décident  plus  à  mourir.  Votre  belle-mère 
est  pleine  de  force  et  de  santé,  et  elle  n'a  pas  encore  quarante 
ans.  Une  rente  à  payer,  c'est  une  chose  très  sérieuse,  qui  se 
renouvelle  tous  les  ans...  on  n'arrive  pas  à  s'en  libérer... 
L'ennui  des  rentes  viagères,  j'en  sais  quelque  chose,  car  ma 
mère  était  tenue,  aux  termes  du  testament  de  mon  père,  à 
en  servir  à  trois  ou  quatre  vieux  domestiques.  Elle  ne  se 
sentait  pas  maîtresse  de  son  bien,  me  disait-elle,  tant  que 
ces  gens  avaient  le  droit  de  lui  réclamer  quelque  chose.  Mon 
père  avait  eu  grand  tort  de  mettre  cette  clause  dans  son  tes- 
tament, d'autant  plus  que,  sans  cela,  toute  sa  fortune  aurait 
appartenu  à  ma  mère  sans  restriction  aucune...  Je  suis 
convaincue  que  votre  père  n'avait  pas  la  moindre  inten- 
tion de  vous  obliger  à  donner  une  somme  quelconque  à 
votre  belle-mère.  Il  ne  pensait,  j'en  suis  sure,  qu'aux 
services  que  vous  pourriez  aisément  lui  rendre,  comme 
par  exemple,  lui  trouver  une  maison,  l'aider  à  déménager 
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cl  lui  envoyer  de  lemj)s  en  temps,  pendant  la  saison,  des 
fruits  et  du  «gibier.  Je  parierais  ma  tête  que  c'est  là  ce  qu'il 
a  voulu  dire.  Ce  serait  d'ailleurs  bien  étrange  et  tout  à  fait 
déraisonnable  ([u'il  en  fût  autrement...  Votre  belle-mère 
et  vos  sœurs  auront,  entre  elles  toutes,  cinq  cents  livres 
sterling  par  an  et,  certes,  quatre  femmes  n'ont  pas  besoin 
de  plus  pour  vivre!  Elles  auront  si  peu  à  dépenser!  Leur 
entretien  ne  leur  coûtera  presque  rien  ;  elles  n'auront  ni 
voitures,  ni  chevaux,  et  presque  point  de  domestiques. 
Comme  elles  ne  recevront  personne,  elles  n'auront  vrai- 
ment point  de  frais  à  faire Cinq  cents  livres  sterling 

par  an  !  Je  me  demande  comment  elles  en  dépenseront 
la  moitié,  et  ce  serait  absurde  à  vous  de  leur  donner 
quelque  chose  de  plus  ».  (1) 

Pour  jouir  du  contraste  entre  l'opinion  qu'une  per- 
sonne a  de  soi-même  ou  de  sa  conduite  et  celle  qu'en  ont 
SCS  semblables,  il  ne  faut  guère  dépasser  un  point  de  vue 
tout  intellectuel.  La  sympathie,  le  mépris,  ou  telle  autre 
réaction  de  la  sensibilité  risqueraient  d'interposer  un  voile 
entre  notre  vision  et  ce  contraste  d'où  nait  l'humour. 
Aussi  Jane  Austen  écarte-t-elle  impitoyablement  le  senti- 
ment, qu'elle  est  presque  toujours  tentée  de  prendre  pour 
sentimentalité  pure.  L'absence  de  cet  élément  donne  par- 
fois à  ses  scènes  humoristiques  un  ton  d'une  justesse  un  peu 
sèche,  une  dureté  qui  font  penser  à  une  voix  au  timbre 
très  pur,  mais  auquel  il  manquerait  la  vibration  de  certaines 
harmoniques. 

Le  plus  souvent,  cependant,  le  charme  très  réel  de 
leur  ironie  légère,  fine  et  discrète,  fait  oublier  que  ces 
pages  alertes,  brillantes  et  vraies  à  la  fois,  ne  sont  pas 
enrichies  par  la  sensibilité.  Avec  une  habileté  presque 
inquiétante  dans  sa  simplicité  et  son  naturel,  l'auteur 
ne  nous  permet  pas  de  remarquer  qu'il  y  a  dans  la  réalité 
de  vastes  régions  où  elle  ne  pourra  jamais  pénétrer,  des 
terres  inconnues  dont  elle  ne  connaît  rien  de  plus  que  le 
nom.  Mais  de  cette  lacune,  de  cette  insuffisance,  nous  ne 


(1)  Bon  sens  et  Sentimentalité.  Ghap.  II. 
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prenons  conscience  qu'au  moment  où,  après  avoir  lu  un 
de  ses  romans,  nous  essayons  de  replacer  sous  l'angle  de 
notre  vie  journalière  les  êtres  et  les  choses  dont  nous 
avons  souri  parce  que  Jane  Austen  nous  les  avait  pré- 
sentés. Alors  seulement,  nous  nous  souvenons  que  la 
sottise,  l'absurdité,  les  prétentions  dont  nous  venons 
de  rire,  peuvent  quelquefois  paraître  touchantes.  A  la 
lecture,  rien  de  semblable  :  nous  avons  été  amusés 
d'une  façon  peut-être  un  peu  différente,  mais  amusés 
cependant  aussi  bien  par  une  Mme  Dashwood  que  par  une 
créature  inoffensive  comme  cette  Miss  Bâtes  dont  le 
bavardage  répand  ses  îlots  à  travers  le  récit  des  aventures 
d'Emma.  Une  seule  fois,  dans  «  Persuasion  »  —  et  l'on  ne 
saurait  citer  d'autre  exemple,  —  le  manque  de  sensibilité 
de  Jane  Austen  nous  choque.  Nous  sommes  frappés  de 
trouver  là  une  faute  de  goût  et  une  chose  pire  encore  : 
Mme  Musgrove  vient  d'apprendre  la  nouvelle  de  la  mort 
desonfds,  et  raconte  en  pleurant  au  capitaine  Wentworth 
quelque  insignifiante  anecdote  à  propos  de  ce  «  pauvre 
Dick  »  dont  la  perte  ne  peut  être  sensible  à  personne  qu'à 
elle-même.  «  Mme  Musgrove  avait  des  proportions  géné- 
reuses plus  propres  à  exprimer  la  bonne  santé  et  la  bonne 
humeur  que  la  tendresse  ou  le  sentiment...  Le  capitaine 
Wentworth  méritait  vraiment  qu'on  admirât  l'impertur- 
bable gravité  avec  laquelle  il  écoutait  la  grosse  dame  se 
lamenter  sur  le  sort  d'un  fils  qui,  pendant  sa  vie,  n'avait 
été  digne  d'aucune  affection.  Il  n'y  a  pas  de  rapport  né- 
cessaire entre  l'embonpoint  et  l'affliction.  Une  personne  à  la 
taille  pesante  et  massive  a  autant  de  droits  à  être  plongée 
dans  la  plus  grande  tristesse  que  la  créature  la  mieux 
proportionnée  qui  soit.  Mais,  question  de  beauté  à  part, 
il  y  a  des  rapprochements  fâcheux  que  la  raison  voudrait 
en  vain  approuver,  mais  que  le  goût  ne  saurait  accepter 
et  sur  lesquels  le  ridicule  doit  infaillililement  trouver  à 
s'exercer  ».  (1) 

Le  «  rapprochement  fâcheux  »  que  nous  saisissons 

(1)  Persuasion.  Chap.  VIII. 
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n'csl  pas  oxacionicnl  celui  (juc  railleur  signale.  Ce  qui 
cho(iue  ici,  c'est  une  nuance  que  des  yeux  vifs  el  un 
esprit  moqueur  ne  soni  pas  toujours  capables  de  saisir. 
Tne  douleur  sincère,  Tul-elle  la  douleur  «  d'une  grosse 
dame  qui  se  lamente»,  a  toujours  quelque  chose  qui  peut 
sembler  à  la  plupart  d'entre  nous  respectable  et  touchant. 

Ce  petit  i)assage,  sans  lequel  on  pourrait  croire  que  le 
goût  de  Jane  Austen  n'est  jamais  en  défaut,  renferme  une 
autre  indication,  plus  utile  et  d'une  plus  grande  impor- 
tance. La  correspondance,  nous  l'avons  vu,  ne  nous 
aj)prcnd  presque  rien  sur  les  sources  de  l'humour  dans  la 
«  comédie  moyenne  »  de  Jane  Austen.  A  peine  avons-nous 
trouvé,  dans  cette  lettre  où  elle  parle  de  se  laisser  aller 
à  rire  d'elle-même  et  des  autres,  un  mot  qui  nous  éclaire 
sur  les  origines  psychologiques  de  son  attitude  devant  la 
réalité.  Les  quelques  lignes  déjà  citées  de  «  Persuasion  » 
sont  autrement  révélatrices,  et  leur  révélation  d'autant 
plus  significative  qu'elle  est  plus  involontaire.  La  «  raison  », 
le  «  goût  »,  voilà,  de  son  propre  aveu,  les  deux  sources 
dont  jaillit  l'humour  de  Jane  Austen.  Encore  pourrait-on 
réduire  celles-ci  à  une  seule,  car  le  goût  est  le  produit 
d'une  culture  rationnelle,  d'une  adaptation  réfléchi  e  à 
certains  principes  en  lesquels  se  résume  comme  une  logi- 
que de  l'esthétique. 

Si  le  désaccord  de  tel  ou  tel  spectacle  avec  les  lois 
de  la  raison  ou  les  principes  du  goût,  noté  par  un  obser- 
vateur éminemment  raisonnable,  est  à  la  base  de  cette 
forme  de  l'ironie  que  nous  appelons  «  humour  »,  celui-ci 
aura  l'amusement  pour  résultat.  Saisissant  très  rapidement 
et  très  vivement  la  nature  et  la  portée  de  ce  désaccord,  l'au- 
teur estimera  superflu  de  nous  demander  une  semblable 
constatation.  Croyant  lui-même  à  la  prépondérance  de  l'or- 
dre et  de  la  raison  dans  le  monde,  il  considérera  comme 
exceptionnel  tout  ce  qui  échappera  de  quelque  manière  que 
ce  soit  à  la  logique  générale.  Il  ne  fera  donc  pas  au  lecteur 
l'injure  de  lui  demander  de  prononcer  sur  telle  ou  telle  scène 
hum()risli(|ue  le  jugement  que  l'absurde  provoque  toujours 
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chez  un  èlrc  doni  la  raison  n'est  pas  faussée.  La  seule  chose 
qu'il  pourra  lui  demander,  sera  de  s'associer  au  ])laisir 
qu'il  a  pris  lui-même  au  spectacle  de  la  sottise,  de  la 
vanité,  ou  de  l'ambition. 

Mais  l'humour  qui  s'adresse  seulement  à  l'intelli- 
gence et  ne  vise  qu'à  divertir  ne  diminue  pas  seulement 
sa  propre  valeur  au  ]K)int  de  vue  humain  :  son  champ 
immédiat  se  trouve  rétréci,  limité  aux  ])etits  côtés  de  la 
vanité  ou  de  la  sottise,  aux  travers,  aux  manies,  à  tout 
ce  qui  appartient  à  la  surface  de  la  personnalité,  à  l'être 
extérieur  et  aux  relations,  non  point  tant  des  hommes 
entre  eux,  que  des  diilérents  membres  d'une  même  société 
et  d'un  même  «  clan  »  social.  Quelle  que  soit  la  pauvreté 
de  la  sensibilité,  la  raison  s'oppose  à  ce  qu'aucun  de  nous 
reste  indifférent  devant  le  vice  ou  le  mal.  Pour  que  l'on 
puisse  sourire  de  quelque  trait  de  l'absurdité  où  parfois 
tombent  les  hommes,  il  faut  que  ce  trait  n'entraîne  pas  de 
conséquences  graves,  et  ne  soit,  au  regard  de  l'ordre  et  de 
la  logique  universels,  qu'un  accident  isolé  et  de  peu 
d'importance. 

Aussi,  l'humour  qui  apparaît  à  chaque  page  dans 
six  études  de  la  vie  de  province,  s'exerce-t-il  sur  des 
objets  auxquels  la  plupart  des  humoristes  ne  sauraient 
accorder  une  attention  constante.  C'est  dans  les  menus 
incidents  de  vies  douces  et  monotones,  dans  les  petites 
conversations  qu'on  échange  au  château  ou  au  presbytère 
sur  les  qualités  et  les  défauts  des  voisins  ou  des  amis,  que 
Jane  Austen  trouve  invariablement  l'emploi  de  son  sens 
du  ridicule.  Sa  vision  du  réel  est  si  différente  de  celle  de 
ses  personnages  qu'il  ne  saurait  d'ailleurs  en  être  autrement. 
De  là  cette  création  perpétuelle  du  point  de  vue  humoris- 
tique, cette  ambiance  d'ironie  qui  donne  à  son  œuvre,  pour- 
tant si  délicate  et  si  dénuée  d'amertume,  une  ressemblance 
lointaine,  mais  néanmoins  indiscutable,  avec  celle  de  Swift 
dans  les  «  Voyages  de  Gulliver  ».  Comme  Gulliver  suit  d'un 
œil  amusé  les  occupations  des  Lilliputiens  et  prend  plaisir 
«  à  voir  un    cuisinier  plumer    une   alouette  plus  petite 
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qu'iiiic  inoiulic,  cl  une  joiinc  lille  ouiiler  (Γιιπ  iìl  invisible 
une  ai<);uille  (jui  ne  l'élail  pas  moins  »,  (1)  Jane  Austen 
écoule  les  discours  de  Mr.  (lollins  sur  la  bienveillance  de 
Lady  (.alberine  de  Bourgb  ou  les  remarques  de  Mr.  Wood- 
bouse  sur  le  danger  ([uil  y  a  à  manger  une  Irancbe  de 
«  \veddini>-cake  ».  Lillipuliens  et  babitanls  d'une  petite 
paroisse  du  Surrey  ou  du  Hampsbirc  se  doutent  bien  peu 
que  leurs  travaux  et  leurs  préoccupations  peuvent  sembler 
vains  ou  risibles.  Ainsi  que  l'a  si  juslement  remarqué  un 
critique  anglais,  «  le  spectacle  du  royaume  de  Lilliput  ne 
revêt  une  signification  particulière  que  lorsque  les  yeux 
de  Gulliver  le  contemplent  ».  (2)  Mr.  Collins,  Mr.  Wood- 
bouse  ou  Miss  Bâtes  deviennent  des  ligures  bumoristiques 
parce  que  la  réalité,  telle  qu'ils  la  conçoivent,  ne  corres- 
pond point  à  la  vision  du  réel  de  celle  qui  les  observe. 
Aux  yeux  de  leurs  amis,  dans  leur  étroit  milieu  provin- 
cial, ils  sont  des  êtres  qu'on  estime  et  qu'on  aime.  Peu  de 
gens  à  Higbbury  songent  à  rire  des  longs  discours  de  Miss 
Baies,  de  la  vanité  de  Mme  Elton  ou  des  manies  de  Mr. 
Woodbouse.  Ils  voient  ces  défauts  de  trop  près  et  trop  sou- 
vent pour  en  être  frappés.  Lorsqu'il  s'agit,  pour  les  quel- 
ques personnes  qui  composent  la  meilleure  société  de 
Higbbury,  de  se  faire  une  opinion  sur  les  mérites  d'une 
nouvelle  venue,  on  suit  la  loi  du  moindre  effort  et,  parce 
que  tout  le  monde  lui  a  accordé  la  louange  d'un  compli- 
ment banal,  on  vante  à  l'envi  Mme  Elton.  ((  La  plupart 
des  gens,  soit  qu'ils  fussent  disposés  à  l'admiration  ou  peu 

accoutumés  à  se  former  par  eux-mêmes  une  opinion 

ou  encore,  croyant  de  bonne  foi  que  la  jeune  mariée 
devait  être  aussi  intelligente  et  aussi  cbarmante  qu'elle  le 
donnait  à  entendre,  n'avaient  qu'à  se  trouver  très  satis- 
faits ;  l'éloge  de  Mme  Elton  passa  donc  de  boucbe  en 
boucbe  comme  il  convenait  ».  (3) 

(^omme  pour  rendre  sensible  la  distinction  établie  par 
l'bumour  entre  le  point  de  vue  de  l'acteur  et  celui  du  spec- 

(1)  (iulliver's  Travels.  Part.  I.  Chap.  VI. 

(2)  The  English  Xovel,  bv  Walter  Raleigh.  (London  1904). 

(3)  Krama.  Cliap.  XXXIIlI 
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lateiir,  Jane  Austen,  en  nous  conviant  tacitement  à  la  lète 
d'ironie  dont  elle  jouit  elle-même,  n'admet  que  par  excep- 
tion à  cette  même  fête  quelques-uns  de  ses  ])ersonnages  les 
plus  sensés.  Peut-être  craindrait-elle,  en  adoptant  un  autre 
procédé,  de  nuire  à  TelTet  d'ensemble  de  son  œuvre.  Peut- 
être  encore  sait-elle  que,  pour  peindre  des  défauts  ou  des 
travers  que  certains  verraient  à  Highbury  comme  elle  sait 
les  voir,  il  faudrait  leur  donner  le  grossissement  d'une 
caricature  ou  la  fixité  d'une  grimace.  Elle  ne  permet  donc 
que  rarement  à  Elizabeth  Bennet  et  à  son  père  de  se  moquer 
de  Mr.  Collins,  et,  dans  «  Le  Château  de  Manstleld  »,  n'ac- 
corde à  Henry  Crawford  qu'en  une  seule  occasion  le  droit 
de  s'écrier,  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Mr.  Rush- 
worth  :  «  Pauvre  Rushworth  et  ses  quarante-deux  répliques  ! 
Qui  pourrait  jamais  l'oublier  !  Il  me  semble  voir  encore  son 
acharnement  à  apprendre  son  rôle  et  son  désespoir  !  Ou  je 
me  trompe  fort,  ou  sa  charmante  Ilaria  ne  souhaitera  jamais 
qu'il  lui  adresse  quarante-deux  répliques!  »  (1) 

Entourés  d'une  atmosphère  de  bienveillance  ou  d'af- 
fection, les  êtres  les  plus  ridicules  peuvent  ainsi,  sans 
invraisemblance,  étaler  librement  leur  sottise.  L'ironie  elle 
réalisme  de  l'auteur  se  concilient  par  là  aisément  dans  tous 
les  passages  humoristiques,  et  même  dans  les  interminables 
harangues  de  Miss  Bâtes.  Quel  besoin,  en  effet,  aurait  la 
vieille  demoiselle  de  modérer  son  bavardage,  quand  elle 
ne  voit  autour  d'elle  que  des  auditeurs  bénévoles?  Walter 
Scott  et  plusieurs  autres  après  lui,  ont  répété  qu'un 
Mr.  Woodhouse,  une  Miss  Bâtes,  semblent  au  premier 
abord  iniiniment  divertissants,  puis  «  deviennent  aussi 
fastidieux  dans  un  roman  que  dans  la  vie  réelle  ».  (2)  A 
ceci,  Whately  a  répondu  le  premier  (3)  «  qu'il  faut  beau- 
Ci)  Le  Cliàteau  de  Mansfield.  Chap.  XXIII. 

(2)  «  Cliaracters  of  foll}^  and  simplicity  such  as  those  of  old 
Woodhouse  and  Miss  Bâtes  arc  apt  to  become  astiresome  in  fiction 
as  in  real  society  ».  Quarterly  Heview.  October  1815. 

(3)  «  It  is  no  fool  tliat  can  describe  fools  well  and  niany  who  hâve 
succeded  prelty  well  in  painting  superior  characters  hâve  failed 
in  giving  individuality  to  those  weaker  ones  which  it  is  necessary 
lo  introduce  in  order  to  give  a  faithful  représentation  of  real  life.  » 
Quarterly  Revicw.  January  1821. 
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coup  d'esprit  i)our  rciuire  aiiiusanlc  la  conversation  des 
sots  »,  et  (fueceux  qui  trouveraient  ennuyeux  les  person- 
na<,^es  liunioristi([ues  du  roman  de  Jane  Austen  devraient 
également  dédai^nier((Lesjoyeuses  Commères  de  Windsor» 
ou  «  La  Nuit  des  Rois  »,  ])uis(jue,  dans  l'œuvre  de  Sha- 
kespeare, ces  deux  comédies  sont,  entre  toutes,  faites  de 
l'étude  de  la  vanité  et  de  la  sottise.  Réponse  intéressante 
et  juste.  Mais  la  comparaison  qu'elle  établit  entre  les  pei- 
sonnages  humoristiques  de  Shakespeare  et  ceux  de  Jane 
Austen,  ne  saurait  être  acceptée  sans  restriction. 

S'il  est  tentant  de  répéter,  avec  Goldwin  Smith  :  «  La 
main  qui  peignit  Miss  Rates,  bien  qu'incapable  de  tracer 
le  portrait  de  Lady  Macbeth,  aurait  pu  faire  celui  de  Dame 
Quickly  et  de  la  nourrice  de  «  Roméo  et  Juliette  »  (1), 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  existe  cependant  entre  ces 
figures  une  diiTérence  essentielle.  Dans  l'imagination  puis- 
sante et  subtile  de  Shakespeare,  sous  le  clair  soleil  de  son 
génie  créateur,  les  sots,  les  faibles,  les  méchants,  partici- 
pent à  la  vie  aussi  largement  que  les  forts.  Sa  conception  du 
réel,  généreuse  et  grande  comme  la  réalité  elle-même,  per- 
met que  les  plus  humbles  soient  associés  parfois  à  l'action 
et  que  leur  existence  se  justifie  dans  cette  association. 

Au  contraire,  Jane  Austen,  ne  voyant  qu'un  aspect  isolé 
de  la  réalité  est  obligée  d'écarter  de  l'action  tous  les  êtres 
qui  ne  satisfont  point  aux  conditions  étroites  d'intelligence 
ou  de  bon  sens  pratique  qu'elle  impose  aux  personnages 
auxquels  elle  donne  le  droit  à  l'activité.  Dans  le  milieu 
qu'elle  étudie,  milieu  où  l'existence  apparaît  toujours  égale- 
ment éloignée  et  des  exigences  matérielles  de  la  vie  et  des 
impulsions  irrésistibles  de  la  passion,  l'activité  est  un  jeu 
délicat  qui  exige  de  la  réflexion,  du  jugement,  un  sens  exquis 
de  la  mesure.  C'est  pourquoi  les  sots,  les  Elton,  les  Rates, 
les  Collins,  Harriet  Smith,  Mme  Rennet  ou  Mr.  Woodhouse, 
n'agissent  jamais.  Ils  parlent,  se  racontent  ou  commentent 
à  leur  façon  les  événements  dont  ils  sont  les  témoins,  mais 
il  ne  leur  est  pas  permis  de  jamais  se  risquer  à  l'action.  Ils 

(1)  Life  of  Jane  Austen,  by  Goldwin  Smitli.  Chap.  V. 
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demeurent  en  marge  de  l'intrigue,  frelons  divertissants 
d'une  petite  ruche  bien  ordonnée  où  l'activité  est  un  privi- 
lège réservé  à  ceux  qui  peuvent  en  faire  bon  usage.  Com- 
parer de  tels  personnages  à  ceux  de  Shakespeare  est  donc 
inutile,  dangereux  même,  car  les  figures  humoristiques  de 
Jane  Austen  ne  sauraient  soutenir  sans  dommage  un  pareil 
rapprochement.  Tout  au  plus  pourrait-on  dire,  en  compa- 
rant certains  passages  du  rôle  de  la  nourrice  dans  «  Roméo  et 
Juliette  »  aux  longues  harangues  de  Miss  Bâtes,  que,  dans  les 
deux  cas,  le  procédé  humoristique  appliqué  à  des  objets  si 
différents  est  sensiblement  le  même  et  produit  un  effet 
semblable.  Aucune  analyse  n'exprimerait  d'une  façon  plus 
frappante  l'inextricable  confusion  d'un  esprit,  son  incapa- 
cité de  suivre  une  pensée,  d'en  enchaîner  et  d'en  coor- 
donner les  différentes  phases,  que  les  monologues  coupés 
(le  parenthèses,  d'exclamations,  de  réflexions,  que  débitent 
la  nourrice  de  Juliette  et  l'excellente  Miss  Bâtes.  La  nour- 
rice interrompt  son  récit  d'une  savoureuse  anecdote  pour 
préciser  une  date,  pour  rappeler  tel  ou  tel  souvenir,  et 
répéter  en  soupirant  ([ue  feu  son  mari  «  aimait  la  plaisan- 
terie ».  La  conversation  de  Miss  Bâtes  roule  sur  d'autres 
sujets,  qui  conviennent  à  une  femme  de  son  monde  et  de 
son  éducation,  mais  suit  les  mêmes  détours  : 

«  Ma  chère  Miss  Woodhouse,  dit  Miss  Bâtes,  je  suis 
sortie  en  courant  pour  vous  prier  de  nous  faire  le  plaisir 
de  monter  un  instant  chez  nous  et  de  nous  dire  ce  que 
vous  pensez,  et  ce  que  pense  Miss  Smith,  de  notre 
piano.  Comment  allez-vous.  Miss  Smith?Très  bien,  merci. 
Et  j'ai  demandé  à  Mme  Weston  de  m'accompagner  pour 
avoir  plus  de  chances  de  réussir  à  vous  décider.  —  J'espère  ' 

que  Mme  Bâtes  et  Miss  Fairfax  sont...  —  Excellente,  vous 
êtes  trop  aimable.  Ma  mère  se  porte  à  ravir  et  Jane  n'a  pas 
pris  froid  hier  soir.  Comment  va  Mr.  Woodhouse?  En-  | 

chantée  de  savoir  qu'il  va  bien.  Mme  Weston  m'a  dit  que  ^ 

vous  alliez  venir  de  ce  côté!  Alors,  lui  ai-je  dit,  je  vais  des-  «• 

cendre  en  toute  hâte  et  prier  Miss  Woodhouse  démonter; 
ma  mère  sera  si  heureuse  de  lavoir  et,  puisque  nous  avons 
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déjà  chez  nous  de  si  aimables  visi  leurs,  elle  ne  pourra  pas 
médire  non.  Mais  oui,  descendez,  m'adii  Mr.  Frank  (Jiur- 
chill,  l'avis  de  Miss  Woodhouse  nous  sera  très  précieux. 
Peut-être,  dis-je,  réussirai-je  mieux  à  la  persuader  si  l'un 
de  vous  m'accompagne.  Attendez  alors  un  petit  instant,  nie 
répondil-il,  il  l'aut  que  je  unisse  ma  réparation.  Figurez- 
vous,  Miss  Woodhouse,  qu'il  est  en  train  de  remetlre  une 
[)eli  le  vis  aux  lunettes  de  ma  mère!  Une  pareille  obligeance  ! 
Cette  vis  était  tombée  ce  matin.  On  n'est  pas  plus  serviable! 
Ma  mère,  vous  le  comprenez,  ne  pouvait  plus  se  servir  de 
ses  lunettes.  Impossible  de  les  mettre.  Soit  dit  en  passant, 
on  devrait  toujours  avoir  deux  paires  de  lunettes,  il  en 
faut  bien  deux.  Jane  me  le  disait  justement  tout  à  l'heure. 
Je  voulais  les  porter  immédiatement  à  John  Saunders,  mais 
toute  la  matinée  une  chose  ou  l'autre  m'a  retenue  à  la 
maison,  une  d'abord,  une  autre  ensuite,  des  choses  insi- 
gnifiantes. A  un  moment  donné,  voilà  Patly  qui  arrive  en 
me  disant  que  la  cheminée  delà  cuisine  avait  besoin  d'être 
ramonée.  Oh  Patty,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  l'heure  de 
m'apporter  de  mauvaises  nouvelles!  Quand  les  lunettes 
de  Madame  sont  hors  d'état!  Puis,  on  nous  a  apporté  de 
chez  le  boulanger  les  pommes  que  nous  avions  fait  porter 

au  four » 

Parfois,  au  lieu  de  laisser  parler  un  personnage  pour 
que  l'humour  se  dégage  de  la  naïveté,  de  la  sotte  abondance 
ou  de  l'inconsciente  vanité  de  ses  paroles,  Jane  Austen 
emploie  un  procédé  différent.  Pour  mieux  se  dissimuler 
derrière  un  des  pantins  dont  son  ironie  règle  les  gestes, 
elle  se  fait  alors  un  jeu  d'exprimer,  comme  s'il  s'agissait 
de  son  opinion  personnelle,  la  pensée  de  ceux  parmi  les- 
quels elle  nous  fait  vivre  un  instant.  Jamais  son  humour 
ne  lui  sert  mieux  à  rire  d'elle-même  et  des  autres  que 
lorsqu'elle  énonce  ainsi  ces  belles  maximes  ou  ces 
solennels  lieux  communs  en  lesquels  se  résument  la 
sagesse  et  l'expérience  d'un  milieu  de  province.  Pour  qui 
serait  incapable  d'en  saisir  les  fines  résonances,  la  pre- 
mière phrase  d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  pourrait  sembler 
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insignifiante  :  «  Une  vérité  universellement  admise  est 
qu'un  célibataire  en  possession  d'une  belle  fortune  doit 
chercher  à  se  marier  ».  Ce  que  l'auteur  nous  révèle  ici, 
dans  le  raccourci  de  cette  pensée,  c'est  l'opinion  desBennet 
et  des  Lucas.  De  même,  au  début  du  «  Château  de  Mans- 
field »,  nous  entendons,  dans  le  récit  de  l'établissement  de 
Miss  Ward  et  de  ses  sœurs,  les  réflexions  de  toute  la  société 
du  comté  : 

«  Il  y  a  environ  trente  ans,  Miss  Marie  Ward  de 
Huntingdon,  sans  avoir  plus  de  sept  mille  livres  sterling, 
eut  la  chance  défaire  la  conquête  de  Sir  Thomas  Berlram, 
seigneur  du  château  de  Mansfield,  dans  le  comté  de 
Northampton...  Elle  fut  ainsi  élevée  au  rang  de  femme 
d'un  baronnet,  sans  parler  de  fagrément  et  de  l'honneur 
attachés  à  la  possession  d'une  magnifique  demeure  et  de 
très  gros  revenus.  Tout  Huntingdon  s'émerveilla  devant 
un  si  beau  mariage,  et  son  oncle  l'avoué  lui-même  déclara 
que  la  jeune  fille  aurait  dû  avoir  au  moins  trois  mille  livres 
sterling  de  plus  pour  oser  raisonnablement  prétendre 
à  trouver  un  tel  parti.  Elle  avait  deux  sœurs  que  sa  belle 
situation  allait  lui  permettre  de  bien  établir,  et  ceux  des 
amis  de  la  famille  qui  trouvaient  Miss  Ward  et  Miss  Frances 
tout  aussi  jolies  que  Miss  Maria  ne  se  gênaient  point  pour 
prédire  qu'elles  se  marieraient  aussi  brillamment.  Mais  il 
est  certain  qu'il  n'y  a  pas,  de  par  le  monde,  autant  d'hommes 
riches  qu'il  y  a  de  femmes  charmantes  j)our  les  épouser. 
Au  bout  de  six  ans  environ.  Miss  Ward  se  vit  réduite  à 
donner  son  cœur  au  révérend  Mr.  Norris,  un  ami  de  son 
beau-frère,  sans  aucune  fortune  personnelle.  Miss  Frances 
réussit  encore  moins  bien  ».  (1) 

Grâce  à  cette  souplesse  qui  lui  permet  de  pénétrer 
la  pensée  de  ses  personnages  et  de  comprendre  ^  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  approuver  —  leur  point  de  vue  et  leur 
façon  d'envisager  la  réalité,  son  humour  demeure  modéré, 
juste  et  délicat.  Au  lieu  de  fimpression  presque  pénible 
que  produiraient   sur  nous  les  ironiques  remarques,  la 

(1)  Le  Château  de  Mansfield.  Cliap.  I. 
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lailU'ric  (l'iiii  auleiir  éludiant  de  loin  cl  de  haut  les  ridicules 
de  pauvres  eréaUires  sottes,  illo^iijues  et  faibles,  Jane 
Austen  nous  |)r()eure  au  spectacle  de  la  vie  un  plaisir 
sans  aniertuiiie.  Les  personnages  ([u'elle  fait  servira  son 
divertissement  et  au  ncMre  sont  capables,  elle  le  sait,  de 
lui  inspirer  autre  cliose  que  des  réilexions  ironiques. 
L•'a<>ressive  vanité  d'une  Mme  Elton,  la  lourde  et  plate  sottise 
d'un  Mr.  (Collins  sont  à  ses  yeux  bien  diiTérenles  des  inno- 
cents travers  d'une  Miss  Bâtes  ou  d'un  Mr.  Woodhouse. 
«  Je  souliaite,  fait-elle  dire  à  Elizabeth  Bennet,  ne  jamais 
tourner  en  ridicule  le  bien  ni  la  bonté  ».  Mais  lorsqu'une 
excellente  créature  possède,  à  côté  de  très  réelles  qualités, 
des  travers  qui  appellent  irrésistiblement  l'humour  et  la 
raillerie,  pourquoi  se  refusera  rire  de  ceux-ci?  Si  jamais  on 
l'avait  interrogée  sur  les  motifs  de  son  attitude  constam- 
ment ironique,  Jane  Austen  aurait  peut-être  répondu  que 
l'humour,  comme  l'esprit,  souffle  où  il  veut,  et  que  la  rail- 
lerie, détachée  de  tout  jugement  moral,  de  toute  appré- 
ciation des  valeurs  spirituelles,  garde  toujours  le  droit  de 
s'exercer  sur  ce  que  la  raison  reconnaît  comme  opposé  à 
elle-même. 

Alors  que  la  plupart  des  humoristes  condamnent 
plus  ou  moins  indirectement  les  erreurs  ou  les  fautes 
qu'ils  aperçoivent  chez  leurs  semblables,  elle  se  borne 
à  les  constater  et  à  nous  indiquer  en  quoi  ils  s'éloignent 
de  la  vérité  et  de  la  raison.  Son  humour  a,  de  plus,  l'ines- 
timable pouvoir  d'illuminer,  à  mesure  qu'il  les  atteint, 
les  existences  les  plus  plates,  le  milieu  le  plus  terne  et  le  plus 
monotone.  A  sa  lueur,  les  salons  de  Highbury,  les  caque- 
tages  de  Mme  Bennet,  l'élégance  un  peu  guindée  du  châ- 
teau de  Mansfield,  deviennent  intéressants,  et,  tant  que 
dure  l'agréable  et  tlatteuse  illusion  que  sait  créer  en  nous  sa 
vision  à  la  fois  divertissante  et  juste  du  réel,  nous  croyons 
avec  Jane  Austen,  que,  dans  le  jeu  multiple  des  apparences, 
les  mille  aspects  de  la  sottise,  de  la  vanité,  et  parfois  de  la 
méchanceté  humaines,  ne  sont  rien  de  plus  que  les  scènes 
d'une  comédie  toujours  neuve,  jouée  par  d'infatigables 
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acteurs   pour   le    diverlissemenl    d'un  parlerre  de    gens 
d'esprit. 


Si  Jane  Austen  revêt  assidûment  sa  pensée  d'une  forme 
luimoristique,  son  ironies'exerceparfois,  mais  avec  moins 
de  bonheur,  dans  la  parodie  et  dans  la  satire.  «  L'abbaye  de 
Northanger  »  est,  à  ses  meilleures  pages,  à  la  fois  une  spiri- 
tuelle parodie  et  une  satire  de  ce  roman  romanesque  dont 
les  contemporains  de  Mrs.  Radcliffe  goûtaient  les  émou- 
vantes et  tragiques  péripéties.  Dans  cette  œuvre  de  jeunesse, 
inégale  et  parfois  hésitante,  l'auteur  veut  dissiper  le  mirage 
romanesque  créé  par  l'imagination  de  certains  romanciers. 
Parce  que  de  tels  récits  sont  dangereux  pour  «  un  esprit 
de  dix-sept  ans,  aussi  ignorant  et  aussi  peu  formé  que 
l'est  ordinairement  l'esprit  d'une  jeune  fille  de  cet  âge  », 
Jane  Austen  veut  montrer  à  quelles  erreurs  ridicules,  à 
quelles  pitoyables  méprises,  peut  conduire  la  lecture 
«  des  délicieux  ouvrages  de  Mrs.  Radcliffe  ».  Elle  écrit 
alors  «  L'abbaye  de  Northanger  »  où  l'intrigue,  les  scènes, 
le  décor  même  du  roman  de  Mrs.  Radcliffe  et  de  ses  imita- 
teurs, sont  ramenés  au  niveau  de  la  réalité  quotidienne. 
Leur  invraisemblance,  leur  absurdité,  la  naïveté  et  la 
grossièreté  de  leurs  procédés  apparaissent  peu  à  peu,  non 
seulement  aux  yeux  du  lecteur  averti,  mais  à  ceux  de 
l'héroïne.  Celle-ci,  qui  ne  connaît  rien  de  la  vie,  a  cru  trouver 
dans  l'œuvre  de  Mrs.  Radcliffe  un  guide  sûr,  plein  d'expé- 
rience et  de  sagesse;  elle  arrive  bientôt  à  comprendre  com- 
bien elle  s'est  trompée,  et  «  ses  visions  romanesques  à 
jamais  envolées  »,  se  promet  «  de  penser  et  d'agir  désor- 
mais suivant  les  règles  du  bon  sens  ». 

Quand  elle  s'applique  à  la  forme  ou  aux  procédés  du 
roman  fantastique,  la  satire  de  Jane  Austen  possède 
une  force  comique,  un  entrain  irrésistibles.  Cette  force  et 
cette  vivacité  se  concentrent  sur  un  seul  point  :  la  pein- 
ture de  l'héroïne  et  des  événements  auxquels  elle  est 
directement  mêlée.  Quelques  mots  suffisent  pour  expli- 
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([lier  (jiic  ((  L'îihbayc  de  Norlhanger  »  n'esl  pas  destiné  à 
conlenir  ces  lon<^s  récits,  ces  «  aventures  de  la  déplorable 
Malliilde  »,  (jui  diversilienl  agréahleiììent  les  œuvres 
alors  en  vo«iue.  «  Mme  Thorpe  était  veuve  et  n'était  pas 
riche.  C'était  une  femme  d'humeur  égale  et  portée  à  la 
bienveillance...  Sa  fille  aînée  était  une  fort  belle  personne, 
et  les  deux  plus  jeunes...  étaient  tout  à  fait  passables. 
Ces  brèves  indications  sont  destinées  par  l'auteur  à  sup- 
pléer à  une  longue  et  minutieuse  narration  que  ferait 
Mme  Thorpe  elle-même,  et  qui  mettrait  le  lecteur  au  courant 
d'événements  déjà  anciens  et  de  grands  malheurs  dont  le 
récit  sutïirait  à  occuper  deux  ou  trois  des  chapitres 
suivants.  »  (1) 

Lorsqu'il  s'agit,  au  contraire,  de  comparer  la  conduite 
de  Catherine  Morland  à  celle  d'une  Emilie  ou  d'une  Ade- 
line,  nous  trouvons  mieux  que  de  «  brèves  indications  ». 
Catherine,  oubliée  par  son  danseur,  reste  assise  dans  un 
coin  de  la  salle  de  bal,  songeant  avec  quelque  regret  à 
Taimable  Mr.  Tilney,  qu'elle  croit  absent.  «  Elle  avait 
grande  envie  de  danser  et  savait  bien  que,  puisque  per- 
sonne n'était  au  courant  de  sa  situation,  elle  partageait 
avec  les  autres  jeunes  fdles  qui  faisaient  tapisserie,  l'op- 
probre de  n'avoir  pas  été  invitée  à  danser.  Etre  désho- 
norée aux  yeux  du  monde,  être  revêtue  d'une  apparence 
d'infamie  alors  qu'on  a  le  cœur  empli  de  pureté...,  voilà 
ce  que  connaît  la  vie  d'une  héroïne...  Catherine  souffrit 
alors,  mais  pas  un  murmure  ne  s'échappa  de  ses  lèvres... 
Au  bout  de  dix  minutes,  elle  revint  à  des  pensées  plus 
agréables  en  apercevant  Mr.  Tilney...  Il  avait,  comme 
toujours,  l'air  souriant  et  animé  et  parlait  avec  vivacité  à 
une  jeune  personne  très  bien  parée  et  d'aspect  agréable 
qui  s'appuyait  à  son  bras.  Catherine  devina  que  cette 
jeune  personne  était  la  sœur  de  Mr.  Tilney,  négligeant 
ainsi,  par  une  fâcheuse  étourderie,  une  belle  occasion  de 
croire  que  le  jeune  homme  était  à  jamais  séparé  d'elle  et 
était  déjà  marié...  C'est  pourquoi,  au  lieu  de  laisser  une 

(1)  L'abbaye  de  Northanger.  Chap.  IV. 
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pâleur  mortelle  se  répandre  sur  son  visai^e  et  de  tomber 
évanouie  dans  les  bras  de  Mme  Allen,  ('.atherine  resta 
assise,  en  pleine  possession  de  toutes  ses  facultés,  sans 
rien  de  plus  inusité  qu'une  rougeur  un  peu  vive  sur  les 
joues  ».  (2) 

La  satire  s'appuie  ici  sur  le  contraste  entre  l'attitude 
et  la  pensée  d'une  héroïne  «  vraie  »  et  vivante  comme  Cathe- 
rine, et  l'attitude  artificielle  et  fausse  des  personnages  que 
Mrs.  RadcliiYe  fait  évoluer  dans  un  décor  de  mélodrame. 
Le  roman  fantastique  suggère  encore  à  Jane  Austen 
l'idée  d'autres  comparaisons.  La  réalité,  telle  qu'elle  est 
représentée  dans  «  Les  Mystères  d'Udolpho  »  et  dans  les 
œuvres  du  même  genre,  ne  correspond  pas  à  ce  que 
l'expérience  peut  nous  offrir;  aussi,  une  imagination 
nourrie  de  spectacles  terrifiants,  de  scènes  d'un  pitto- 
resque frappant  et  plus  qu'un  peu  théâtral  doit-elle  éprou- 
ver, devant  la  vie  et  devant  la  nature,  une  série  de  désil- 
lusions. 

Comme  elle  ne  connaît  rien  du  monde,  à  part  la 
maison  paternelle,  et  doit  aux  seuls  romans  qu'elle  a  lus 
ses  idées  sur  la  nature  humaine  et  sur  la  beauté  d'un 
décor  ou  d'un  site,  Catherine  Morland,  à  mesure  qu'elle 
approche  de  Northanger  s'attend,  à  chaque  détour  de  la 
route,  à  voir  une  demeure  féodale,  un  château  aux 
murs  gris,  entouré  de  chênes  séculaires.  L'abbaye,  pense- 
t-elle,  doit  resseml)ler  à  ces  vieux  châteaux  qui  appa- 
raissent toujours  aux  yeux  charmés  des  héroïnes  de 
Mrs.  RadclifFe,  «  baignés  dans  la  splendeur  du  soleil 
couchant  dont  les  derniers  rayons  jettent  leur  éclat  sur 
de  hautes  fenêtres  gothiques.  »  Elle  a,  depuis  longtemps, 
savouré  à  l'avance  le  délicieux  frisson  de  terreur,  les 
craintes  vagues,  les  sombres  pressentiments  que  ne  sau- 
raient manquer  d'éprouver  ceux  qui,  pour  la  première 
fois,  visitent  une  ancienne  abbaye.  Mais  le  coucher  de 
soleil  espéré  et  les  impressions  de  terreur  attendues  sont 
remplacées   par  des   sensations  infiniment  moins  poéti- 

(2)  L'abbaye  de  Northanger.  Ctiap.  VIII. 
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({lies.  Catherine,  en  descendant  de  voilure  sous  une  pluie 
battante,  «  n'a  qu'une  pensée  :  protéger  de  l'ondée  son 
chapeau  de  paille  tout  neuf».  Oubliant  les  sombres  pres- 
sentiments (pii  doivent  assaillir  une  héroïne  au  seuil 
d'une  anticpic  et  vénérable  demeure,  elle  franchit  le 
seuil  sans  songer  aux  scènes  d'horreur  dont  les  vieux 
murs  ont,  sans  doute,  jadis  été  témoins.  Le  vent  souffle. 
Il  devrait  lui  apporter  dans  ses  gémissements  un  sinis- 
tre écho  de  cris  de  détresse  ou  un  lugubre  avertisse- 
ment :  il  n'apporte  aux  voyageurs  rien  autre  que  de  la 
pluie  tombant  en  larges  gouttes  pressées.  Cependant, 
Catherine  ne  doute  pas  d'avoir  bientôt  la  joie  d'as- 
sister à  quelques-unes  des  scènes  qui,  dans  l'œuvre  de 
Mrs.  Radcliffe,  se  déroulent  toujours  dans  le  cadre  roman- 
tique d'un  ancien  couvent  ou  d'un  vieux  château.  Lorsque, 
après  le  souper,  on  entend  la  tempête  souffler  avec  vio- 
lence, Catherine  reconnaît  là  le  présage  d'une  nuit  terrible. 
Elle  comprend  que,  malgré  les  attentions  dont  ses  hôtes 
l'entourent,  en  dépit  des  lumières,  de  la  claire  flambée 
dans  une  cheminée  à  la  nouvelle  mode,  de  la  table  bien 
dressée,  du  luxe  et  de  l'élégance  qui  régnent  chez  les 
Tilney,  elle  est  à  l'abbaye  de  Northanger  et  non  dans  une 
maison  moderne.  Le  sifflement  de  la  tempête  fait  renaître 
en  son  cœur  une  foi  entière  aux  descriptions  de  ses  romans 
préférés.  En  effet,  toutes  les  demeures  en  ruines,  tous  les 
châteaux  dont  les  murs  abritent  de  redoutables  secrets  ne 
sont  jamais  baignés,  aux  heures  tragiques,  d'une  autre 
lumière  que  celle  du  clair  de  lune;  à  défaut  de  cet  éclat 
mystérieux  et  glacé,  ils  sont  environnés  d'épaisses  ténèbres 
qu'animent  la  voix  de  l'orage  et  la  plainte  du  vent. 

Catherine  se  sent  encouragée  à  découvrir  au  ipoins 
quelques  épisodes  de  l'histoire  de  Northanger;  elle  com- 
mence, dès  le  premier  soir,  à  pénétrer  les  secrets  de  la 
maison,  à  chercher  la  trace  des  crimes  commis  jadis  à 
l'abbaye.  Un  grand  coffre  de  cèdre,  que  ferme  une  lourde 
serrure  d'argent  noirci  par  les  années,  contient  sans  doute 
(pielques  bijoux,  des  fleurs  fanées,  un  portrait  :  elle  soulève 
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le  couvercle  massif  et  voit  au  fond  du  coffre  une  courte- 
pointe de  coton,  soigneusement  pliée.  Un  cabinet  de  laque 
dont  elle  explore  les  tiroirs,  cache  des  papiers,  peut-être 
une  confession  de  crimes  atroces,  écrite  par  un  meurtrier 
dont  1  ïime  fut  torturée  par  un  tardif  remords  :  les  papiers 
jaunis  sont  des  notes  de  blanchissage. 

Château  gothique,  ténèbres  de  la  nuit,  tempête,  coffres 
vermoulus,  manuscrits  indéchiffrables,  décor  et  accessoires 
du  roman  fantastique, sont  ainsi  présentés  à  tour  de  rôle  sous 
deux  aspects  opposés  :  d'abord  sous  l'aspect  conventionnel 
qu'ils  revêtent  dans  l'œuvre  de  Mrs.  Radcliife,  puis  sous  des 
apparences  moins  pittoresques,  mais  plus  fidèles  à  la 
réalité.  A  chaque  effet,  à  chaque  scène  traditionnelle  du 
roman  imité  des  ((  Mystères  d'Udolpho  »,  la  satire  de  Jane 
Austen  apporte  un  ironique  démenti.  L'imagination  de  la 
naïve  Catherine,  est  constamment  ramenée  de  ses  visions 
chimériques  et  romanesques  au  bon  sens  et  à  la  réalité. 
Nous  retrouvons  ici,  avec  les  éléments  du  roman  fantas- 
tique, le  procédé  dont  les  romanciers  de  l'école  de  la  terreur 
se  servent  pour  donner  une  apparence  de  vraisemblance  et 
de  logique  aux  événements  les  plus  improbables.  Après 
avoir  terrifié  ses  lecteurs  par  des  prodiges,  des  fantômes,  des 
apparitions,  lorsqu'elle  a  créé  une  atmosphère  de  mystère  et 
substitué  le  surnaturel  au  réel,  Mrs.  Radcliffe  donne,  au 
dernier  chapitre  de  ses  romans,  une  explication  logique 
des  prodiges,  apparitions  ou  évocations,  qu'elle  avait 
d'abord  présentés  comme  dépassant  ce  que  peut  conce- 
voir et  accepter  la  raison  humaine.  Cette  réfutation 
de  l'absurde  et  de  finvraisemblable  tarde  moins  dans 
le  roman  de  Jane  Austen;  chaque  péripétie  romanesque  de 
«  L'alsbaye  de  Northanger  »  s'achève  à  son  tour  sur  une 
note  comique  de  désillusion,  de  contraste  ironique  entre 
ce  qu'attendait  une  imagination  faussée  par  de  sottes 
lectures  et  ce  que  la  réalité  peut  apporter. 

Cette  satire  ne  se  borne  pas  à  mettre  en  lumière  ce 
qu'il  y  a  de  ridicule  et  d'outré  dans  le  fonds  et  dans  la 
forme  du  roman  romanesque  ;  elle  s'accompagne  d'une 
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fine  ótiulc  psycholo^^nqiic.  Cnlhcrinc,  dontrcspril  est  droit 
et  sain  sur  tout  autre  poiut,  juge  à  faux  chaque  lois  qu'elle 
se  laisse  guider  par  les  exemples  empruntés  à  des  romans. 
Klle  veut  retrouver  autour  d'elle  les  criminels  héros  dont 
les  aventures  emplissent  les  pages  de  «  L'Italien  »  ou  des 
((  Mystères  de  la  Foret  ».  C'est  en  vain  qu'elle  reçoit  à 
Northanger  l'hospitalité  la  plus  flatteuse  et  la  plus  cour- 
toise; son  hôte  l'accable  en  vain  d'attentions  et  d'égards; 
trop  de  romans  lui  ont  appris  de  quelle  perfidie,  de  quelle 
noirceur  le  cœur  humain  est  capable.  En  dépit  de  toutes 
les  apparences,  elle  se  persuadera  que  le  général  Tilney  a 
été  le  bourreau,  le  meurtrier  de  l'épouse  dont  il  semble 
garder  si  pieusement  le  souvenir.  Le  général  a  fait  élever 
un  monument  à  la  mémoire  de  sa  femme.  Catherine  verra- 
t-elle  là  la  preuve  d'une  réelle  affection  et  d'un  regret 
sincère?  Non,  car  elle  a  lu  qu'il  n'était  pas  rare  de  voir 
un  tel  cynisme  ou  une  telle  puissance  de  dissimulation. 
((  Elle  se  rappelait  l'histoire  de  tant  de  gens  qui  s'étaient 

endurcis  dans  le  crime qui  avaient  semé  la  mort  au 

gré  de  leur  caprice,  sans  aucun  sentiment  de  remords 
ou  d'humanité,  jusqu'à  ce  qu'une  mort  violente  ou  les 
austérités  de  la  pénitence  eussent  mis  un  terme  à  leur 
sinistre  carrière.  Le  monument  funéraire  ne  pouvait 
l'empêcher  de  penser  que  Mme  Tilney  n'était  peut-être 
pas  morte.  Si  même  elle  descendait  dans  le  caveau  de 
famille,  que  lui  prouverait  la  présence  d'une  bière? 
N'avait-elle  pas  lu  bien  souvent  que  rien  n'était  plus 
facile  que  de  mettre  une  figure  de  cire  à  la  place  d'un 
cadavre  et  de  faire  à  ce  simulacre  de  trompeuses 
funérailles  ».  (1) 

Lorsque  Catherine  est  forcée  de  convenir  de  l'injus- 
tice et  de  l'invraisemblance  de  telles  suppositions,  elle  fait 
un  retour  sur  elle-même.  «  Elle  se  rappela  dans  quelles 
dispositions  elle  était  arrivée  à  Northanger,  et  elle  comprit 
que  sa  sottise  et  son  erreur  provenaient  de  l'influence 
pernicieuse  de  ses  lectures  favorites  ».  La  partie  satirique 


(1)  î/abbnye  de  Northanger.  Chap.  XXIV. 
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du  récit  se  termine  sur  cette  note  un  peu  didactique. 
Dans  les  sept  derniers  chapitres  de  «  L'abbaye  de  Northan- 
ger  »  l'auteur  ne  fait  plus  aucune  allusion  aux  romans  à  la 
RadcliiTe  et  délaisse  l'ironie  et  la  satire  pour  s'occuper 
uniquement  des  disgrâces  imméritées,  puis  du  bonheur,  de 
son  héroïne. 


Œuvre  inégale  et  incertaine,  tantôt  satire  du  roman 
fantastique,  tantôt  étude  de  caractères  et  peinture  de 
mœurs,  «  L'abbaye  de  Northanger  »  occupe  une  place  à 
part  dans  l'œuvre  de  Jane  Austen.  Sa  valeur,  en  tant  que 
satire,  diminua  et  disparut  avec  la  vogue  des  ouvrages  de 
Mrs.  Radcliffe.  Ce  qui  demeure  et  ne  peut  vieillir,  c'est  la 
finesse  de  l'ironie,  les  contrastes  amusants,  les  situations 
comiques  par  lesquels  s'exprime  une  satire  dont  l'objet  a 
depuis  longtemps  cessé  d'intéresser  le  public.  Il  reste  tou- 
tefois un  point  à  éclaircir  au  sujet  de  la  partie  satirique 
de  «  L'abbaye  de  Northanger  ».  Ne  contient-elle  pas  une 
certaine  part  d'imitation,  et  Jane  Austen  ne  s'est-elle  pas 
inspirée  d'un  livre  qu'elle  connaissait  bien,  pour  écrire 
ces  pages  où  elle  signale  les  dangers  qu'offre  le  roman  de 
Mrs.  Radcliffe? 

L'alerte  et  lumineuse  préface,  écrite  par  Mr.  Austin 
Dobson  pour  une  édition  assez  récente  de  «  L'abbaye  de 
Northanger  »,  nous  dit  que  Jane  Austen  «  essaya  de  faire 
pour  le  roman  à  la  Radcliffe  ce  que  Cervantes  avait  fait  pour 
«  Esplandian  »  et  pour  «  Felixmart  d'Hyrcanie  »,  ce  que 
Mrs.  Lenox  avait  fait  pour  «  Cassandre  »  et  «  Cléopâtre  ». 
(1)  Mr.  Austin  Dobson  néglige  d'ajouter  que  Jane  Austen, 
qui  connaissait  sans  doute  l'œuvre  de  Cervantes,  con- 
naissait et  goûtait  très  vivement  le  «  Don  Quichotte  fémi- 
nin »  de  Mrs.  Charlotte  Lenox.  Dans  «  L'abbaye  de  Nor- 
thanger »   l'imitation  de  Cervantes  est   lointaine.    Jane 


(1)  Macmillan's  Pocket  Classics.  1897.  Northanger  Abbey,  with 
an  introduction  by  Austin  Dobson. 


-  375  — 

Austen  ne  doit  à  «  Don  Quicholle  »  que  son  Ihème  sati- 
rique et  le  lui  a  peul-èlre  emprunté  indirectement.  Les 
aventures  de  Catherine  ressemblent  bien  peu  à  celles  de 
l'inimitable  Chevalier  de  la  Manche;  elles  se  rapj)rochent 
au  contraire  assez  étroitement  de  celles  de  la  jeune 
ArabeHa,  riiéroïne  de  Mrs.  Lenox.  Le  «  Don  Quichotte 
féminin  »  (1)  avait  eu  une  heure  de  célébrité  dont  le 
souvenir  n'était  pas  encore  oublié  des  contemporains 
de  Jane  Austen.  Johnson,  dans  le  «  Gentleman's  Maga- 
zine »  et  Fielding  dans  le  «  Covent  Garden  Journal  » 
avaient  loué,  en  1752,  l'ouvrage  que  Mrs.  Lenox  venait 
de  publier.  Fielding  avait  même  déclaré  que  le  «  Don 
Quichotte  féminin  »  dépassait  sur  certains  points  le  chef- 
d'œuvre  dont  l'auteur  s'était  ouvertement  inspiré.  Le 
sujet  du  roman  de  Mrs.  Lenox  lui  semblait  avoir  plus 
de  vraisemblance  que  celui  de  Cervantes,  les  aventures 
d'Arabella  étant  moins  fantastiques  que  celles  du  bon 
chevalier  de  la  Manche.  «  La  lecture  des  romans  avait-il 
déclaré,  peut  plus  facilement  fausser  le  jugement  d'une 
jeune  personne  qu'elle  ne  peut  ébranler  la  raison  d'un 
vieil  et  honnête  gentilhomme  ».  Cette  Arabella  qui  avait 
charmé  Fielding  et  Johnson  au  milieu  du  xvin^  siècle, 
fut  également  admirée,  quelque  quarante  ans  plus  tard, 
au  presbytère  de  Steventon.  Dans  une  lettre  écrite  en  1807 
Jane  Austen  fait  une  allusion  au  «  Don  Quichotte  féminin  » 
qu'elle  relit  alors,  et  «  trouve  aussi  agréable  que  ses  sou- 
venirs le  lui  représentaient  ».  Ces  souvenirs  datent  vrai- 
semblablement des  années  de  Steventon  et  du  moment 
où,  avant  d'écrire  «  L'abbaye  de  Northanger  »,  Jane  Austen 
avait  lu  le  roman  de  Mrs.  Lenox. 

L'objet  de  la  satire,  dans  le  «  Don  Quichotte  féminin  » 
et  dans  «  L'abbaye  de  Northanger  »  est  à  peu  près  sem- 
blable. Mrs.  Lenox,  tournant  en  ridicule  la  sentimentalité  du 
roman  de  Mlle  de  Scudéri  et  Jane  Austen,  faisant  ressortir 
ce  qu'il  y  a  de  grossière  invraissemblance  dans  l'œuvre 

(1)  Voir  :  «  The  female  Quixote  »  (Eighteenth  century  vignettes 
by  Austin  Dobson)  Nelson,  éd. 
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de  Mrs.  Radclifîe,  se  proposent  une  même  fin  qui  est  d'op- 
poser la  réalité  à  la  vision  absurde  et  fausse  qu'en  présentent 
certains  romans.  Parce  qu'elle  connaît  de  la  vie  et  du  cœur 
humain  les  seules  apparences  qu'ils  revêtent  dans  «  Clélie  » 
ou  dans  «  Le  Grand  Gyrus  »,  Arabella  voit  dans  tout  homme 
qui  l'approche  un  amant  timide,  et  dans  l'incident  le  plus 
insignifiant  une  aventure  qui  doit  permettre  à  cet  amant  de 
déclarer  sa  flamme.  LesmaJheurs  de  l'illustre  Mandane  lui 
ont  appris  que  la  beauté  d'une  princesse  peut  faire  naître 
dans  les  cœurs,  non  seulement  l'amour  le  plus  soumis  et 
le  plus  pur,  mais  une  passion  coupable.  Aussi  Arabella  dé- 
couvre-t-elle  bientôt  chez  un  bonhomme  d'oncle  les  mar- 
ques d'une  inclination  dont  sa  vertu  doit  s'alarmer.  D'une 
voix  tremblante  de  pudique  indignation,  «  essuyant  quel- 
ques larmes  qui  s'échappent  de  ses  beaux  yeux  »,  elle 
bannit  de  sa  présence  celui  qui,  elle  en  est  persuadée,  n'a  pu 
la  voir  sans  brûler  pour  elle  :  «  Retirez-vous,  ò  mon  mal- 
heureux oncle,  et  puissent  la  raison  et  l'absence  vous 
rendre  bientôt  le  Repos.  Lorsque  vous  aurez  triomphé  des 
sentiments  qui  causent  à  cette  heure  votre  souffrance  et 
la  mienne,  soyez  assuré  que  vous  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre  de  mon  attitude  envers  vous  ».  Où  Arabella, 
élevée  à  l'école  des  Scudéri  et  des  La  Calprenède  ne  voit 
qu'amants  et  que  flammes,  ('alberine  Morland,  nourrie 
des  non  moins  solides  enseignements  du  roman  à  la 
Radclifîe,  ne  soupçonne  que  crimes  abominables  et  dia- 
boliques cruautés.  Catherine,  de  même  qu'Arabella,  est 
ramenée  par  la  force  de  l'évidence  à  une  vision  plus  saine 
de  la  réalité  et  comprend  enfm  que  le  roman  sentimental 
ou  romanesque,  n'est  pas,  pour  une  jeune  personne  naïve 
et  crédule,  la  meilleure  école  de  la  vie. 

Cependant,  si  la  satire  de  Jane  Austen  doit  quelque 
chose  au  roman  de  Mrs.  Lenox,  elle  n'emprunte  au  «  Don 
Quichotte  féminin  »  que  les  traits  les  plus  divertissants 
d'un  roman  par  ailleurs  fort  languissant  et  emploie  ceux-ci 
d'une  façon  habile  et  neuve.  Les  méprises  d'Arabella, 
dont  le  récit  se  poursuit  à  travers  d'interminables  cha- 
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pitiTs,  lassent  hicnlùl  par  leur  nioiiolonc  réi)cHilion.  (belles 
de  C.alhcrine  Morland  durent  juste  assez  longtemps  pour 
nous  faire  sourire,  et  eessent  au  moment  où,  en  se  pro- 
lont^eanl,  elles  i)ourraient  nous  paraître  ennuyeuses  et 
forcées.  En  écrivant  «  L'abbaye  de  Nortbanger  »  et  alors 
qu'elle  fait  à  un  de  ses  prédécesseurs  le  seul  emprunt 
dont  on  retrouve  la  trace  dans  son  œuvre,  Jane  Austen 
est  guidée  par  son  intuition  psychologique  et  son  sens 
artistique.  Son  ironie  garde  ainsi  dans  ce  roman  la 
mesure  et  la  justesse  sans  lesquelles  toute  satire  risque 
de  dépasser  son  but  et  de  devenir  aussi  ridicule,  aussi 
fastidieuse  que  l'objet  auquel  elle  s'attaque. 


-  379 


CONCLUSION 

La  valeur  et  la  portée  de  Foeuvre  de  Jane  Austen. 

Ses  résonances  dans  le  roman  féminin 
de  l'ère  Victorienne. 


Il  est  un  moment  de  l'aube  où,  dans  la  lumière  fine  et 
pâle  du  jour  naissant,  les  lignes  d'un  paysage  familier  revêtent 
une  apparence  nouvelle.  Sous  la  limpide  clarté  qui  les  baigne, 
elles  prennent  un  caractère  qu'on  ne  leur  voit  point  aux  heures 
illuminées  d'un  plus  chaud  rayonnement.  Il  semble  alors  que 
l'œil  aperçoive  pour  la  première  fois  ce  décor,  cependant  bien 
connu,  dont  la  magie  de  l'aube  révèle  un  aspect  jusque-là 
ignoré.  Une  même  lueur,  accompagnée  d'une  même  révélation, 
éclaire  l'œuvre  de  Jane  Austen.  Dans  les  trois  romans  qui 
appartiennent  aux  dernières  années  d'une  trop  courte  vie, 
comme  dans  les  pages  écrites  par  un  auteur  de  vingt  ans,  une 
atmosphère  de  fraîcheur  matinale,  de  sereine  et  pénétrante 
clarté,  prête  un  intérêt  inattendu  à  des  êtres  et  des  choses  que 
rien  n'élève  au-dessus  du  niveau  de  la  vie  moyenne.  L'auteur 
ne  connaît  et  ne  veut  connaître  que  la  douceur  et  la  sécurité 
d'existences  protégées  contre  toutes  les  surprises  du  destin; 
rien  n'attire  son  attention  ou  n'excite  sa  curiosité  qui  ne  s'é- 
panouisse dans  le  climat  intellectuel  et  social  de  la  «  gentry  ». 

En  dépit  de  ces  restrictions,  peut-être  à  cause  d'elles,  son 
roman  traduit  certains  aspects  du  réel  avec  une  lucidité  et  une 
justesse  sans  égales.  Contradiction  singulière  :  ses  limites 
étroites  qui  seraient  ailleurs  une  cause  de  iaiblesse  et  d'insuf- 
fisance, l'horizon  resserré  dans  lequel  s'étioleraient,  sans 
jamais  atteindre  à  la  plénitude  de  l'être,  quelques  figures 
chétives,  contribuent  ici  à  l'harmonie  d'une  œuvre  unique. 
Spectateur  attentif  et  amusé,  Jane  Austen  ne  cherche  point  à 
interpréter  la  vie;  elle  se  contente  de  l'observer,  mais  son 
esprit  et  ses  sentiments  sont  toujours  à  l'unisson  des  êtres  et 
des  choses  qu'elle  observe.  Aussi  trouve-t-on  dans  son  roman 
une  acceptation  du  réel  souriante  sans  banalité,  ironique  sans 
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amertume.  L'élément  de  troul)le  et  d'inquiétude  qu'apporte  le 
moindre  désaccord  entre  la  vie  et  l'esprit  qui  la  contemple  n'y 
apparaît  point.  Comment,  d'ailleurs,  pourrait-il  apparaîtredans 
((  Orgueil  et  Parti  pris  »  ou  dans  «  Le  Château  de  Mansfield  », 
puisque  celle  qui  écrit  ces  romans  n'a  jamais  vu  que  des 
images  de  paix  et  de  joie?  Intrigue,  décor,  caractères,  tout  est 
ici  emprunté  à  l'observation  directe;  c'est  dans  son  milieu  que 
Jane  Austen  a  trouvé  ces  âmes  simples  et  honnêtes,  également 
éloignées  des  sentiers  arides  de  la  passion  et  des  sommets  dan- 
gereux de  l'idéal;  sa  propre  vie  lui  a  révélé  l'in  lime  douceur 
d'existences  asservies  chaque  jour  aux  mêmes  routines.  Et 
comme  elle  unit  à  un  don  remarquable  d'observation  une 
incroyable  indiiîérence  à  l'égard  de  tout  ce  que  n'atteint  pas 
sa  vision  matérielle,  l'image  du  réel  que  nous  offre  son  roman 
est  à  la  fois  aimable  et  fidèle. 

Cependant  cette  fidélité  ne  s'impose  point  tout  d'abord  à 
notre  admiration,  car  un  des  plus  précieux  mérites  de  l'œuvre 
de  Jane  Austen  est  de  faire  naître  en  nous  le  même  intérêt  que 
nous  prenons  aux  objets  et  aux  spectacles  de  notre  vie  ordi- 
naire. Pour  vif  qu'il  soit,  cet  intérêt  comporte  rarement  la 
surprise  ou  l'admiration.  L'art  s'égalant  à  la  vie  dans  les 
pages  de  Jane  Austen,  nous  acceptons  sans  étonnement  d'y 
rencontrer  des  êtres  dont  le  visage  nous  est  bientôt  familier, 
dont  nous  connaissons  les  pensées  comme  nous  connaissons 
celles  d'amis  auxquels  une  longue  intimité  nous  lie.  L'invisible 
barrière  qui  si  souvent  s'élève  entre  les  lecteurs  et  les  person- 
nages d'un  roman  ne  nous  sépare  jamais  des  promeneurs  qui 
passent  en  causant  sous  les  ombrages  de  Mansfield  ni  des 
visiteurs  assemblés  dans  le  salon  de  Longbourne.  Si  complète 
est  l'illusion  que  nous  éprouvons  un  moment  de  surprise 
seulement  lorsque  l'auteur,  rompant  le  charme  qui  enchaînait 
notre  attention,  nous  renvoie,  à  la  dernière  page,  de  la  fiction 
à  la  réalité. 

Ce  roman  d'un  charme  si  fort  et  si  subtil  apporte  une  solu- 
tion ingénieuse  et  nouvelle  au  problème  des  relations  de  l'art 
et  de  la  vie.  Pour  oflVir  dans  un  raccourci  expressif  une  syn- 
thèse Imaginative  du  réel,  les  romanciers  avaient  jusqu'alors 
admis  dans  leurs  œuvres  à  côté  du  vrai,  le  vraisemblable,  le 
possible  et  l'exceptionnel.  Leurs  peintures  acquéraient  par  là 
un  relief,  une  vigueur  remarquables;  la  vie  journalière  y 
apparaissait  parée  des  vives  couleurs  du  drame  et  de  l'aven- 
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turo,  ccpcndanl  ((ΐΓηιιΙοιίΓ  de  corlains  personnages  iloUail 
encore  par  inslanls  la  nuée  d'eneens  el  de  gloire  qui  accom- 
pagne les  pas  des  héros  el  des  déesses.  Kn  s'inspiranl  large- 
ment du  réel,  les  romanciers  ajoutaient  aux  incidents  el  aux 
caractères  dont  la  vie  contemporaine  leur  avait  fourni  le  mo- 
dèle, des  traits  cpic  la  réalité  présente  rarement.  Avec^i  Orgueil 
et  Parti  pris  »,  l'attitude  nouvelle  du  romancier  devant  le  réel 
entraine  une  modiiication  dans  roptitjue  et  l'allure  de  son 
œuvre.  Un  village  suiïit  au  décor  et  quel([ues  mois  sont  assez 
pour  que  l'intrigue  se  développe  et  s'achève.  Renonçant  à  dis- 
poser librement  du  temps  et  de  l'espace,  le  roman  de  Jane 
Austen  s'enferme  dans  un  cadre  étroit.  Il  réduit  le  nombre  de 
ses  personnages  à  celui  de  la  compagnie  qui  peut  trouver 
place  autour  de  la  table  ou  dans  le  salon  d'un  gentilhomme  de 
province,  et  demande  à  l'observation  patiente  des  caractères, 
à  l'étude  détaillée  d'existences  unies  et  monotones,  l'intérêt  que 
le  roman  puisait  auparavant  dans  la  présentation  de  figures 
originales  et  frappantes  ou  dans  la  rapide  succession  d'événe- 
ments inattendus.  Au  lieu  des  péripéties  et  des  retours  ines- 
pérés de  la  fortune  qui  amenaient  à  son  dénouement  le  roman 
de  Fielding,  de  Smollett  et  même  de  Richardson,  l'intrigue 
d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  ou  du  «  Château  de  Mansfield  »,  pré- 
sente des  ressorts  plus  délicats.  L'arrivée  d'un  visiteur,  une 
rencontre  au  bal  ou  à  la  promenade,  quelques  paroles  sur- 
prises par  un  témoin  dont  on  ne  soupçonne  pas  la  présence, 
c'est  là  bien  peu  de  cliose  et  cependant  assez  pour  décider  du 
sort  d'une  Elizabeth  Bennet  et  d'une  Anne  Elliot,  ou  pour 
renvoyer  Henry  Crawford  à  sa  vie  bruyante  et  vide.  Regardant 
la  vie  comme  un  spectacle  dans  lequel  elle  devine  une  variété 
infinie,  Jane  Austen  s'avise  de  fixer  en  des  pages  ironiques  et 
spirituelles  ce  qu'elle  observe  chaque  jour  autour  d'elle.  Elle 
s'aperçoit  que  la  vie  en  apparence  la  plus  monotone,  par  cela 
seul  que  des  hommes  la  vivent,  mérite  d'être  étudiée  et  n'a  pas 
besoin  d'êlre  embellie  ni  haussée  de  ton  pour  être  transcrite 
dans  le  roman.  A  la  fois  capable  d'obserAer  et  d'exprimer 
avec  justesse  ce  que  son  regard  pénétrant  a  su  voir  ou  deviner, 
elle  emploie  son  imagination,  son  intuition,  son  sens  artistique 
à  la  reproduction  exacte  de  la  réalité.  Pour  la  première  fois, 
la  transposition  de  la  vie  à  l'art  s'opère  dans  le  roman  sans 
que  le  rythme,  l'accent  et  les  couleurs  de  la  réalité  soient 
altérés.  L'expérience   de   l'auteur  étant    fort  restreinte,   son 
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œuvre  n'embrasse  qu'un  petit  nombre  de  situations  et  de 
caractères,  mais  comme  ceux-ci  sont  empruntés  directement 
à  la  réalité,  l'œuvre  que  ses  limites  étroites  sembleraient  devoir 
écarter  de  toute  vérité  profonde,  participe  néanmoins  à 
l'innombrable  diversité  de  la  vie. 

Une  même  ambiance,  l'influence  des  mêmes  traditions 
rapprocbent  les  personnages  de  chaque  nouveau  roman  de 
certaines  figures  déjà  entrevues  ou  longuement  étudiées  dans 
une  autre  partie  de  l'œuvre  de  JaneAusten.  Sir  John  Middleton, 
Sir  Thomas  Bertram,  et  Mr.  Knightley  sont  guidés  par  les 
mêmes  principes  dans  l'administration  de  leur  domaine  ;  leurs 
soins  et  leur  ambition  tendent  à  un  unique  but,  qui  est  de  trans- 
mettre intacts  à  leur  héritier  le  renom  et  les  biens  de  leur 
famille.  Les  jeunes  pasteurs,  Mr.  Collins,  Edmond  Bertram, 
Henry  Tilney,  ont  une  égale  conscience  des  obligations  tout 
extérieures  que  leur  impose  leur  qualité  de  «  clergymen  »;  les 
héroïnes,  Elizabeth,  Emma  ou  Fanny  partagent  les  mêmes 
goûts  et  ont  reçu  l'éducation  que  reçoivent  à  cette  époque  les 
filles  des  gentilshommes  de  province.  Mais  cette  ressemblance 
ne  va  pas  plus  loin;  chaque  membre  d'un  même  groupe, 
((  squire»,  pasteur  ou  «  jeune  dame  »  possède  une  physionomie 
distincte  et  nous  révèle  une  individualité  nettement  marquée. 
Sans  que  son  caractère  ou  ses  talents  s'élèvent  jamais  au  dia- 
pason héroïque,  il  vit  à  nos  yeux  d'une  vie  qui  lui  est  propre. 
Pareil  à  la  plupart  des  êtres  que  nous  rencontrons  chaque  jour, 
il  ne  se  distingue  pas  du  commun  des  hommes  par  des  qualités 
ou  des  défauts  éclatants,  et  cependant  sa  figure  et  son  carac- 
tère s'imposent  à  notre  attention  et  à  notre  souvenir  parce 
qu'ils  nous  apparaissent  toujours  illuminés  de  la  lumière  du 
réel. 

Peinture  de  mœurs  aussi  bien  qu'étude  psychologique, 
l'œuvre  de  Jane  Austen  a  subi,  avec  les  années,  une  inévitable 
transformation.  A  mesure  que  se  sont  modifiées  les  apparences 
si  fidèlement  décrites  dans  ses  pages,  chacun  des  romans  s'est 
enrichi  de  la  grâce  émouvante  qui  s'attache  à  l'image  de 
choses  à  jamais  disparues.  Bornant  son  étude  à  «  trois  ou 
quatre  familles  »  dans  un  milieu  provincial,  cette  œuvre 
dépasse  les  limites  modestes  que  son  auteur  lui  avait  assi- 
gnées. Nous  y  découvrons  aujourd'hui,  avec  les  mœurs  et 
l'esprit  d'une  caste,  quelque  chose  de  plus  large  :  l'expression 
d'instincts  et  de  tendances  invariables  qui  appartiennent  à 
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l'Ame  (lo  la  race.  Jano  Austen  en  traçant  un  admirable 
portrait  (le  Sir  Thomas  Bertram,  ne  s'est  pas  in(|ui(^t(ie  de 
la  «^(Miéalo^ie  du  châtelain  de  Mansfield.  Nous  la  connaissons 
cependant.  Le  dij^ne  Sir  Thomas  doit  compter  parmi  ses 
anc(}tres,  le  chevalier  (jui,  aprcîs  de  lointaines  expéditions, 
céU'hra  son  retour  au  pays  natal  par  un  pèlerinage  au  sanc- 
tuaire de  Saint  Thomas  de  (^antorbc'ry.  Les  conditions  exté- 
rieures de  la  vie  se  sont  transiormées.  Le  «  parfait  et  noble 
chevalier  »  de  Chaucer  est  devenu  le  paisible  «  squire  »  qui 
n'abandonne  son  château  qu'une  seule  fois,  pour  aller  visiter 
ses  domaines  aux  colonies.  Mais,  à  quatre  siècles  de  distance, 
les  mêmes  vertus  «  loyauté,  honneur,  indépendance,  cour- 
toisie, »  (iemeurent  les  cjualités  auxcjuelles  se  reconnaît  le 
gentilhomme,  dans  un  milieu  dont  l'idéal  moral  se  transmet, 
presque  immuable,  de  génération  en  génération.  Dans  la  vie 
d'incessante  bien  ({u'inutile  activité  de  la  «  gentry  »  au 
xviii^  siècle,  dans  ces  âmes  honnêtes  et  droites,  fortement 
attachées  au  réel,  éprises  d'ordre,  de  paix  et  de  prospérité 
matérielle,  nous  reconnaissons  quelques-uns  des  traits  essen- 
tiels de  l'àme  anglaise  lorsque  ni  l'aventure,  ni  le  rêve  ne  lui 
donnent  des  ailes. 

Par  là,  malgré  l'exiguïté  de  son  cadre  et  en  dépit  de  l'uni- 
formité de  son  dessin,  le  roman  de  Jane  Austen  semble 
réaliser  le  conseil  de  perfection  que  donnait  Hamlet  aux 
baladins  d'Elseneur  :  il  est  un  miroir  offert  à  la  vie,  miroir 
étroit,  mais  dans  lequel  passe  un  reflet  de  l'éternelle  vérité 
que  le  génie  sait  fixer  dans  les  formes  innombrables  de  l'art. 


L'œuvre  si  personnelle,  si  neuve,  de  Jane  Austen  est  trop 
intimement  liée  à  une  certaine  conception  de  la  réalité,  trop 
exclusivement  consacrée  à  la  peinture  de  certaines  conditions 
sociales  pour  être  une  de  ces  œuvres  vraiment  fécondes  dont 
la  formule  peut  être  reprise  et  la  tradition  suivie.  Peu  de 
romanciers  sont  demeurés  aussi  strictement  enfermés  que 
Jane  Austen  dans  les  limites  de  leur  expérience  et  nul  n'est 
moins  marqué  à  l'empreinte  de  son  époque  pour  subir  plus 
profondément  l'iniluence  de  son  milieu  immédiat.  Aussi  son 
roman,  qui  ne  porte  la  trace  de   presque  aucune   influence 
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littéraire  ou  spirilucllc  —  œuvre  isolée  dans  la  production 
littéraire  de  la  fin  du  χνιπ""  siècle  et  de  l'aube  du  xix*'  —  ne 
contient-il  rien  de  ce  (ju'une  génération  transmet  aux  géné- 
rations suivantes  comme  le  legs  précieux  de  sa  sensibilité  et  de 
son  expérience  collective. 

La  première  et  magnifique  lloraison  du  romantisme 
anglais  au  début  du  xix^  siècle  avait  eu  pour  résultat  d'enrichir 
la  sensibilité  et  de  la  rendre  plus  profonde.  Désormais,  le  roman 
ne  se  contente  plus  d'étudier  le  mécanisme  ou  d'oberver  le 
jeu  de  la  raison  :  il  participe  plus  largement  et  plus  puissam- 
ment à  la  vie.  Romanciers  et  psychologues  s'intéressent  à 
toutes  les  manifestations  de  l'activité  extérieure  comme  à 
toutes  les  formes  de  la  vie  spirituelle  en  même  temps  que,  dépas- 
sant bientôt  l'exaltation  égoïste,  leur  sensibilité  s'épanouit  en 
intelligente  et  généreuse  sympathie.  Dans  les  quelques 
décades  qui  séparent  Jane  Austen  des  romancières  de  l'ère 
Victorienne,  un  siècle  de  transformations  morales  et  maté- 
rielles est  contenu  tout  entier.  Charlotte  Brontë,  Mrs.  Gaskell 
et  George  Eliot  apportent  une  âme  nouvelle  à  l'étude  d'un 
monde  nouveau.  Pour  elles  —  nous  le  voyons  dans  leurs 
romans  et  Charlotte  Brontë  le  dit  dans  ses  lettres  avec  la  plus 
entière  franchise  —  l'œuvre  de  Miss  Austen  est  une  œuvre, 
admirable  sans  doute,  mais  dont  elles  ne  sauraient  s'inspirer. 

Trop  de  problèmes  nouveaux,  trop  d'horizons  jusqu'alors 
ignorés  s'offrent  à  elles,  pour  qu'elles  puissent  se  borner  à 
peindre  avec  la  fidélité  la  plus  exacte,  —  Chinese  fidelity  — ,  de 
petites  scènes  d'intérieur.  Le  calme  souriant,  la  sérénité  par- 
faite de  Miss  Austen  sont  incompréhensibles  et  presque  odieux 
à  Charlotte  Brontë  dont  toute  l'œuvre  n'est  que  révolte  et 
passion,  tandis  que  l'aristocratique  et  dédaigneuse  ignorance 
des  misères  sociales  dans  laquelle  se  comptait  l'auteur 
d'((  Emma  »  s'oppose  aussi  bien  à  la  large  et  généreuse  sym- 
pathie de  George  E^liot  devant  la  souiTrance  qu'à  la  clair- 
voyance de  Mrs.  Gaskell.  De  plus,  le  roman  féminin  tel  que 
l'avaient  conçu  Miss  Burney  et  Jane  Austen  tend  à  perdre,  chez 
les  grandes  romancières  du  xix*'  siècle,  son  caractère  spécial. 
De  roman  féminin,  consacré  à  la  peinture  delà  vie  féminine  et 
jugeant  toutes  choses  à  un  point  de  vue  exclusivement  féminin, 
il  redevient  simplement  le  roman  dont  une  femme  est  l'auteur. 
La  sensibilité  féminine  s'exprime  à  chacune  de  ses  pages, 
mais    il    s'affranchit   des  restrictions  que  l'éducation   et  les 
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conventions  mondaines  iin|)Osaient  à  une  «  dame  »  —  a  lady 

—  à  la  lin  du  xvm*'  siècle.  La  vie  féminine  n'est  plus  enfermée 
dans  les  murs  d'un  salon  ou  les  liniilcs  d'un  parc,  comme  elle 
Tétait  dans  u  l^velina  »  el  dans  «  Orgueil  et  Parti  pris  ». 

L'évolution  sociale  aussi  bien  que  morale  (]ui  s'est  accom- 
l)lie,  imprime  un  caractère  nouveau  à  celui  des  romans  écrits 
au  milieu  du  xix'"  siècle  où  l'on  retrouve  le  plus  clairement  la 
trace  de  l'iniluence  de  Jane  Austen.  Ce  roman  est  «  Cran- 
ford  »,  un  des  meilleurs  ouvrages,  j)eut-étre  le  chef-d'œuvre, 
de  Mrs.  daskell.  Par  son  sujet  autant  que  par  sa  forme  et  son 
atmosphère,  «  Cranford  »,  peinture  de  la  vie  féminine,  se 
rattache  au  roman  de  Jane  Austen.  Celles  qui  vivent  au 
liiilieu  du  xix*"  siècle  dans  une  petite  ville  «  tombée  aux 
mains  des  Amazones  »,  ont  une  existence  aussi  étroite,  aussi 
monotone,  aussi  entièrement  consacrée  à  d'inutiles  occupa- 
tions que  les  dames  de  la  société  de  Highbury;  la  douce 
puérilité  de  Miss  Matty  Jenkins  rappelle  la  simplicité  de 
Miss  Bâtes  et  son  intarissable  bavardage.  Mais  une  chose  a 
changé  qui  est  capitale.  Signe  de  l'esprit  nouveau  et  des  condi- 
tions nouvelles,  le  milieu  étudié  dans  deux  romans  reliés  par 
une  fdiation  aussi  évidente  que  «  Emma  »  et  «  Cranford  », 
n'est  plus  envisagé  sous  le  même  aspect.  Jane  Austen  appar- 
tient à  la  «  gentry  »  qu'elle  décrit  et  étudie  du  dedans,  tandis 
que  Mrs.  Gaskell,  pour  bien  peindre  Cranford  et  pour  appré- 
cier sa  valeur  au  point  de  vue  social,  peint  du  dehors  le 
cercle  de  Miss  Jenkins  et  de  la  «  gentry  »  de  la  petite  ville. 
Aux  yeux  de  Jane  Austen,  qui  accepte  joyeusement  et  sans 
restriction  l'idéal  d'aristocratique  isolement  de  sa  classe, 
l'Angleterre  que  l'industrialisme  commence  à  modifier  et  va 
bientôt  transformer  profondément,  est  une  contrée  dont  elle 
se  plaît  à  tout  ignorer.  Mrs.  Elton,  dans  «  Emma  »  est  une 
femme  vulgaire,  mais  peut-on  s'attendre  à  autre  chose,  pense 
Emma  Woodhouse  —  exprimant  ici  la  pensée  de  Jane  Austen 

—  «  de  la  part  d'une  femme  qui  passe,  il  est  vrai,  une  partie  de 
l'hiver  à  Balh,  mais  qui  est  née  et  a  été  élevée  à  Bristol,  à 
Bristol  même.  »  (1) 

L'existence  des  villes  commerçantes,  qui  offusque  les  pré- 
jugés aristocratiques  de  la  «  gentry  »  en  1815,  est,  au  contraire, 
devenue  en  1853  une  des  grandes  réalités  de  la  vie  nationale 


(1)  Emma.  Chap.  XXII. 
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et  sociale.  Drunihle,  le  grand  centre  commercial  où  habite 
la  jeune  visiteuse  de  Miss  Jenkins,  est  mentionné  par  les 
vieilles  demoiselles  avec  un  étonnement  auquel  ne  se  mêle 
plus  le  dédain  (j n'inspirait  Bristol  ou  Birmingham  aux 
habitants  de  Highbury.  La  vie  féminine  étroitement  confinée 
dans  le  cercle  d'une  petite  ville  ou  d'une  petite  paroisse  qui, 
dans  l'œuvre  de  Jane  Austen,  nous  est  présentée  sous  les 
couleurs  les  plus  aimables,  apparaît  aux  yeux  de  Mrs.  Gaskell 
revêtue  de  la  mélancolie  des  clioses  désuètes.  En  quelques 
décades,  le  grand  changement  qui  s'est  opéré  dans  la  vie 
active  a  transformé  d'une  façon  plus  subtile  mais  non  moins 
radicale,  les  existences  les  mieux  protégées  contre  les  atteintes 
de  l'esprit  moderne.  «  Cranford  »  ne  contient  plus,  au  lieu  de 
la  radieuse  jeunesse  d'Elizabeth  Bennet  ou  d'Emma  Wood- 
house,  que  des  images  de  maturité  finissante  et  de  déclin. 
Miss  Matty  et  Miss  Jenkins  vieillissent  comme  auraient  vieilli 
les  héroïnes  de  Jane  Austen  si  l'on  pouvait  concevoir  que  les 
années  atteignent  jamais  leur  grâce  et  leur  incomparable 
fraîcheur.  Elles  demeurent  le  cœur  et  les  yeux  emplis  des 
visions  d'un  passé  disparu,  et  celle  qui  écrit  leur  histoire 
éprouΛ^e  et  nous  fait  partager  un  sentiment  de  pitié  pour  ces 
((  gentlewomen  »  de  l'ancien  régime,  isolées  et  presque  étran- 
gères dans  une  Angleterre  qu'envahit  un  esprit  nouveau. 

C'est  pourquoi  si,  en  lisant  «  Cranford  »,  on  sent  à  chaque 
page  l'influence  de  Jane  Austen,  l'analyse  ne  peut  mettre  en 
lumière  que  des  différences,  et  ne  peut  souligner  que  les  diver- 
gences d'attitude  qui  séparent  le  roman  de  1853  des  romans 
de  1815.  D'ailleurs,  Mrs.  Gaskell  est  aussi  l'auteur  de  romans 
sociaux  «  Mary  Barton  »,  «  Nord  et  Sud  »,  où  la  sérénité, 
l'humour  souriant  qui  caractérisent  «  Cranford  »  se  changent 
en  une  sobre  vigueur,  en  une  grande  indignation  devant  le  mal 
social  qu'elle  observe  avec  une  impitoyable  lucidité  de  vision. 

Après  «  Cranford  »,  la  tradition  du  roman  exclusivement 
féminin  se  continue  dans  l'œuvre  de  Miss  Yonge;  mais  ce  que 
cette  œuvre  emprunte  à  Jane  Austen,  ce  n'est  plus  son  humour 
ni  son  étude  psychologique  de  la  vie  et  de  Tàme  féminines,  c'est 
seulement  le  cadre  de  l'existence  familiale  dans  le  milieu  de  la 
«  gentry  ».  Ici  encore,  le  souffle  de  l'esprit  moderne  donne  au 
roman  de  Miss  Yonge  une  orientation  nouvelle.  Si  «  Cran- 
ford »  rappelle  «  Emma  »  ou  plutôt  reprend,  à  quarante  ans 
d'intervalle,  ses  scènes  de  la  vie  de  province  en  y  ajoutant  des 
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t'IiMìieiils  apportés  par  révolulion  sociale,  l'œuvre  (le  Miss  Yonge 
el,  en  paiiieulier,  «  L'héritier  de  Redclyn'e  »(1)  cl  «  La  chaîne 
(le  Mari^uerile  »,  s'inspirent  directement  du  «  Château  de 
Mansfield  ».  Du  «  Château  de  Mansfield  »,  les  romans  de 
Miss  Yonge  se  raiiproehenl  i)ar  leur  étude  d'un  amour  qui  se 
confond  le  plus  souvent  avec  l'amitié,  par  la  peinture  juste  et 
délicate  des  sentiments  (jui  unissent  entre  eux  les  membres 
d'une  même  famille,  par  le  sens  très  net  de  l'importance  consi- 
dérable, sinon  suprénie,  de  la  «  gentry  »  dans  la  société 
anglaise.  Tout  cela  infiniment  moins  net,  moins  précis,  moins 
subtil;  le  charme,  le  sourire  et  l'humour  de  Jane  Austen 
n'aj)paraissent  pas  ici.  L'œuvre  entière  de  Miss  Yonge  est 
imprégnée  de  cette  moralité  un  peu  prêcheuse  qui,  dans  «  Le 
(Château  de  Mansfield  »,  donne  aux  sages  discours  d'Edmond 
Hertram  l'air  d'être  empruntés  aux  homélies  de  quelque  ser- 
monnaire  anglican.  Nous  avons  vu  que  ces  passages  du 
((  Château  de  Mansfield  »  sont  une  exception  chez  une 
parfaite  artiste,  éloignée  de  toute  intention  didactique  et  de 
tout  souci  d'édifier  ses  lecteurs.  C'est  à  ces  quelques  pages 
où  Jane  Austen  veut  faire  œuvre  de  moraliste,  que  le  roman 
de  mœurs  familiales  de  Miss  Yonge  peut  être  comparé. 
Mais  on  trouAC  dans  «  Le  Château  de  Mansfield  »  un  dédom- 
magement aux  sentencieuses  réflexions  d'Edmond  Bertram 
dans  la  verve  et  l'humour  avec  lesquels  l'auteur  met  en  scène 
ses  autres  personnages.  «  L'héritier  de  Redclyffe  »,  au  con- 
traire, est  tout  entier  baigné  dans  l'atmosphère  de  la  plus 
touchante,  de  la  plus  admirable  et  de  la  plus  ennuyeuse 
vertu.  I^'idéal  puritain,  aussi  bien  que  l'idéal  social  du 
«  gentleman  »  et  de  la  femme  anglaise,  trouvent  leur  plus 
complète  expression  dans  la  personne  et  dans  la  vie  des 
héros  et  des  héroïnes  de  Miss  Yonge.  Jeunes  «  squires  »  affa- 
bles et  bienveillants,  jeunes  filles  nobles  et  riches,  qui,  après 
avoir  amené  les  paysans  du  village  au  degré  de  piété  requise, 
épousent  un  missionnaire  et  vont  avec  lui  prêcher  l'Evangile 
et  les  vertus  anglaises  aux  indigènes  d'Oceanie,  tous  sont 
parés  de  trop  de  perfections  pour  que  nous  les  considérions 
jamais  comme  des  êtres  réels.  C'est  bien  la  vie  anglaise,  le 
milieu  et  l'esprit  de  la  «  gentry  »  que  Miss  Yonge  veut  peindre. 


(1)  The  heir  of  HedclyfFe.  1853  -   The  Daisy  Chain.  1800,  by  Chmlotte 
Yonge. 
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mais  il  n'y  a  dans  son  œuvre  ni  l'art  exquis,  ni  le  sens  du  réel, 
ni  la  valeur  psychologique  du  roman  de  Jane  Austen. 

Comme,  au  cours  de  l'ère  Victorienne  et  sous  l'influence 
du  mouvement  d'Oxford,  le  sentiment  religieux  a  subi  une 
renaissance  très  forte  dans  les  hautes  classes  aussi  bien  que 
dans  la  classe  moyenne.  Miss  Yonge  remplace  la  vision  ration- 
nelle de  la  vie,  qui  donne  un  accent  si  incisif  à  l'étude  de  la 
vie  à  Mansfield  ou  à  Highbury,  par  une  sentimentalité 
vague,  par  une  piété  fade,  quoique  évidemment  sincère. 
La  clarté  un  peu  dure,  la  netteté  parfois  tranchante  de 
Jane  Austen  se  changent  ici  en  une  lumière  molle  et  diffuse. 
Alors  que  la  gentry  de  1815  accepte  pour  ses  inférieurs  la 
misère  et  la  pauvreté,  il  y  a  dans  l'àme  des  héros  de  Miss  Yonge 
une  charité  protectrice  et  sentimentale,  une  générosité  à  la 
fois  distante  et  attendrie  à  l'égard  des  pauvres  et  de  tous  ceux 
qui  vivent  en  qualité  de  tenanciers,  de  domestiques  ou  d'ou- 
vriers sur  les  domaines  du  squire.  L'influence  de  Jane  Austen 
n'a  donc  fourni  à  l'œuvre  plus  moderne  que  sa  partie  toute 
extérieure.  Le  cadre  est  sensiblement  le  même  dans  a  Le 
Château  de  Mansfield  »  et  dans  «  L'héritier  de  Redclyffe  », 
mais  un  soufïle  nouveau  a  passé  sur  les  personnages  cl  donne 
à  cette  peinture  de  la  vie  familiale  une  atmosphère  et  une 
couleur  différentes. 


Il  est  rare  qu'une  œuvre  soit  jugée  par  les  contemporains 
d'une  façon  assez  juste  pour  être  définitive;  plus  rare  encore 
qu'un  auteur  reçoive  pendant  sa  vie  et  continue  à  recevoir 
pendant  cette  vie  d'outre-tombe  qu'il  doit  à  son  œuvre, 
les  seuls  suffrages  qu'il  ait  jamais  désiré  obtenir.  Par  une 
heureuse  exception,  il  semble  que,  dans  la  vie  littéraire  de 
Jane  Austen,  les  retours  inattendus  de  la  destinée,  les  jeux 
méchants  du  hasard,  aient  épuisé  leur  force  jierverse  pendant 
les  années  d'attente  infructueuse  qui  séparèrent  la  compo- 
sition d'((  Orgueil  et  Parti  pris  »  de  la  publication  de  «  Bon 
sens  et  Sentimentalité  ».  De  1797  à  1811,  Jane  Austen  fut  sans 
doute  bien  souvent  tentée  de  penser,  en  ces  heures  de  pénible 
examen  de  soi-même  que  connaissent  tous  les  êtres  intelli- 
gents, qu'elle  avait  passé  à  écrire  trois  romans  un  temps  qui 
aurait  été  mieux  employé  à  n'importe  quel  travail  d'aiguille. 
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Mais,  à  i)arlir  de  KSll,  le  succès  lui  vint  et  sous  l'aspect  le 
plus  ai^rcahlc  aux  yeux  de  celle  (pii  tenait,  avant  tout,  à  sa 
(pialilé  de  femme  du  monde.  Appréciée  par  un  public  restreint 
mais  choisi,  recevant  des  ténioijfnages  d'admiration  sincère 
mais  discrète,  c()mj)rise  et  goûtée  de  ceux-là  même  qui  lui 
avaient  l'ourni  le  sujet  de  ses  romans  et  auxquels  son  œuvre 
était  adressée,JaneAusten  goûta,  pendant  ses  dernièresannées, 
un  succès  qui  lui  fut  plus  précieux  que  la  plus  grande  et  la  plus 
éclatante  célébrité.  Depuis,  et  surtout  pendant  la  seconde 
moitié  du  xix""  siècle,  la  renommée  de  Jane  Austen  a  constam- 
ment grandi.  Touteiois  une  chose  est  demeurée  la  même  pour  la 
postérité  comme  pour  les  contemporains  de  l'auteur  :  «  Orgueil 
et  Parti  pris  »,  «  Emma  »,  «  Le  Gliâteau  de  Mansfield  »,  sont 
des  œuvres  qui  ne  plaisent  vivement  et  ne  peuvent  plaire  qu'à 
un  certain  public.  Il  faut,  pour  saisir  le  charme  subtil  qui  se 
dégage  de  ces  romans,  apporter  à  leur  lecture  plus  que  l'atten- 
tion avertie  qu'on  met  à  étudier  une  œuvre  d'art,  plus  aussi 
que  la  sympathie  et  l'intelligence  nécessaires  pour  arriver  à 
goûter  telle  ou  telle  forme  de  l'humour.  Il  faut,  un  moment 
du  moins,  accepter  une  vision  de  la  société  et  de  la  vie  que 
beaucoup  peuvent  juger  égoïste  et  étroite.  L'assurance  inébran- 
lable que  Jane  Austen  met  à  exprimer  son  approbation  de  la 
vie  et  des  conditions  sociales  qu'elle  dépeint,  son  refus  impli- 
cite de  jamais  considérer  digne  de  son  attention  une  autre 
classe  que  la  sienne,  son  mépris  de  tout  ce  qui,  dans  le 
domaine  du  sentiment  ou  dans  celui  de  la  vie  extérieure, 
dépasse  la  réalité  moyenne,  éloignent  d'elle  les  lecteurs  qui 
demandent  au  roman  une  force,  une  passion  que  seules  peu- 
vent lui  donner  les  révoltes  du  cœur  ou  de  l'intelligence. 
(Euvre  d'un  auteur  qui  cherche  à  fixer  certains  aspects  d'une 
réalité  qu'elle  aime  et  observe  avec  un  intérêt  toujours  en 
éveil,  le  roman  de  Jane  Austen,  aujourd'hui  comme  il  y  a  près 
d'un  siècle,  plait  à  ceux  qui  regardent  la  vie  d'un  œil  ami  et 
savent  s'en  divertir  un  instant  sans  lui  poser  aucune  des  ques- 
tions par  où  s'expriment  l'angoisse  et  l'éternelle  inquiétude  du 
cœur  humain. 
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INTRODUCTION 

UJN  PROJET  D'INSTITUT  DE  DROIT   COMPARÉ 


La  créalion  d'un  Inslitut  de  Droit  comparé  figure  depuis 
longtemps  déjà  au  premier  plan  des  préoccupations  d'avenir 
de  la  Faculté  de  Droit  de  Lvon.  Aussi  ne  saurait-on  voir  une 
simple  improvisation  de  lendemain  de  guerre  dans  le  pro- 
gramme que  le  Conseil  de  la  Faculté,  après  en  avoir  lui-même 
arrêté  les  lignes  essentielles,  a  renvoyé  pour  mise  au  point  des 
détails  à  une  Commission  qui  m'a  chargé  d'exposer  et  justifier 
ses  conclusions,  Commission  composée  de  MM.  Jean  Apple- 
ton,  Huvelin,  Lévy  et  Lambert. 


I.  —  LES  ORIGINES  DE  CE  PROJET 

Ce  projet  n'est,  en  réalité,  que  la  résultante  de  toute  une 
série  de  tendances  qui,  depuis  une  vingtaine  d'années,  se  sont 
dessinées  de  plus  en  plus  énergiquement  dans  la  marche  gé- 
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nérale  de  nos  enseignements  :  lendance  à  l'inlerprélaLion 
sociologique  du  droit,  si  nettement  ai'iirmée  par  la  persévérante 
coopération  à  V Année  Sociologique  de  deux  des  nôtres, 
MM.  P.  liuvelin  et  Emmanuel  Lévy,  dont  les  contributions 
ont  représenté  l'apport  des  Facultés  de  Droit  à  l'œuvre  collec- 
tive de  synthèse  sociologique  dirigée  par  le  regretté  professeur 
Durkheim  :  emploi  chaque  jour  croissant  de  la  méthode  com- 
parative pour  dégager  l'originalité  du  droit  français,  peser  la 
valeur  sociale  et  économique  de  ses  dispositions  et  marquer  la 
place  de  chacune  des  branches  de  notre  jurisprudence  natio- 
nale dans  le  mouvement  d'ensemble  des  législations  contem- 
poraines :  tendance  enfìn  à  envisager  le  droit  romain  et  l'his- 
toire du  droit  français  comme  des  ramifications  de  Fhistoire 
comparative  du  droit  et  à  considérer  ces  enseignements  comme 
de  grands  miroirs  historiques  destinés  à  nous  permettre  d'ob- 
server, dans  leur  réfraction  au  travers  de  deux  civilisations 
exceptionnellement  lumineuses,  les  lois  générales  de  conco- 
mitance et  de  succession  qui  régissent  le  déroulement  des 
phénomènes  juridiques.  Notre  Faculté  s'est  ainsi  créée  une 
humeur  scientifique  propre  :  humeur  accommodée  aux  besoins 
économiques  d'une  ville  qui  doit  sa  prospérité  à  ses  relations 
commerciales  internationales,  influencée  aussi  par  les  goûts 
d'une  clientèle  d'étudiants  qu'attirent  volontiers  les  longs 
séjours  aux  colonies  et  à  l'étranger,  entretenue  et  développée 
par  un  mouvement  incessant  d'interpénétration  entre  les 
recherches  personnelles  de  ses  professeurs. 

Sous  le  régime  de  rigoureuse  centralisation  qui  caractérise 
l'organisation  universitaire  française,  la  vocation  scientifique 
individuelle  d'une  Faculté  ne  saurait,  toutefois,  se  traduire 
par  des  réalisations  durables  d'enseignement  qu'autant  qu'elle 
est  approuvée  et  encouragée  par  le  pouvoir  central,  dispen- 
sateur souverain  des  instruments  matériels  de  travail  et  des 
moyens  pécuniaires  d'action.  Par  une  orientation  comparative 
et  sociologique,  soit  d'enseignements  de  droit  positif  français, 
soit  même    d'enseignements   historiques,    nous    ne    pouvons 
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qu'aiguiller  la  (uiriosilé  de  nos  étudiants  vers  les  choses  du 
droit  comparé.  Pour  satisfaire  cette  curiosité  une  fois  éveillée, 
c'est  à  un  enseignement  direct  et  principal  de  l'histoire  com- 
parative et  de  la  législation  comparée  qu'il  conviendrait  de 
faire  appel.  Et  c'est  en  vain  que  nous  nous  adresserions,  pour 
solliciter  l'instiUition  de  ces  enseii^nements  de  coordination  et 
de  synthèse  juridiques,  au  Conseil  de  l'Université  de  Lyon 
qui,  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  s'est  vu  contraint  à 
laisser  sommeiller  la  plupart  de  ses  créations  anciennes  d'en- 
seignements. Le  cours  universitaire  de  droit  civil  comparé, 
qui  figurait  jusque-là  dans  le  programme  de  notre  Faculté  à 
titre  de  pierre  d'attente,  comme  une  sorte  de  proclamation 
théorique  du  droit  à  l'existence  universitaire  de  la  science 
comparative,  a  lui-même  sombré  dans  la  crise  créée  par  le 
tarissement  subit  de  la  plupart  des  ressources  universitaires. 
Et,  d'autre  part,  les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  adapter 
notre  préparation  antérieure  aux  tâches  nouvelles  que  les 
transformations  de  la  société  internationale  ouvrent  désormais 
à  l'action  de  la  jurisprudence  comparative,  risquent  fort  d'être 
rendus  stériles  par  la  situation  de  nos  bibliothèques,  si  gra- 
vement éprouvées  par  les  répercussions  économiques  de  la 
guerre.  Si  le  budget  national  ne  vient  point  à  leur  secours,  ces 
bibliothèques  resteront  d'ici  longtemps  impuissantes  à  nous 
fournir  les  moyens  de  donner  à  nos  études  le  coup  de  barre 
résolu  dans  la  direction  du  rapprochement  entre  jurisprudences 
latines  et  jurisprudences  anglo-américaines,  qui  pourtant 
s'imposerait  à  l'heure  présente.  Il  est  de  toute  évidence  que  les 
disciplines  juridiques  à  bases  comparatives  et  internationales 
sont  appelées  à  jouer  un  rôle  essentiel  dans  le  tournoi  scien- 
tifique que  le  retour  de  la  paix  va  établir  entre  toutes  les 
Universités  des  pays  alliés,  également  soucieuses  les  unes  et 
les  autres  de  propager  l'attirance  de  leurs  cultures  scientifiques 
nationales.  C'est  parce  que  nous  connaissons,  grâce  à  nos  son- 
dages antérieurs,  toute  l'importance  du  rendement  que  pour- 
rait offrir,  au  point  de  vue  du  développement  de  notre  expan- 
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sion  intellectuelle,  une  exploitation  méthodique  de  ces  disci- 
plines que  nous  avons  été  amenés  l'an  dernier  à  soumettre  au 
Ministère  un  vœu  relatif  à  la  création  d'un  Institut  de  Droit 
comparé,  vœu  que  l'état  du  budget  de  l'Instruction  publique 
ne  permit  pas  de  prendre  en  considération.  Depuis  les  événe- 
ments ont  marché.  Partout  autour  de  nous,  les  Universités 
étrangères  se  préparent  activement  aux  tâches  de  l'avenir. 
Nous  risquerions  de  nous  laisser  irrémédiablement  distancer 
si  nous  retardions  notre  mobilisation  scientifique.  Aussi  la 
Faculté  a-t-elle  pensé  que  le  moment  était  venu  de  reprendre, 
avec  plus  d'insistance,  son  vœu  de  Tan  dernier  et  de  faire 
valoir  auprès  des  Pouvoirs  publics  les  raisons  qui  lui  font 
souhaiter  une  prompte  modernisation  de  son  outillage  d'en- 
seignement et  de  documentation  technique. 

II.  —  LES  FONCTIONS  GÉNÉRALES  D'UN  INSTITUT  DE  DROIT 

COMPARÉ 

Cet  organisme  est  d'abord  nécessaire  pour  assurer  une  com- 
plète adaptation  de  nos  enseignements  aux  exigences  de  la 
clientèle  étrangère.  Les  courants  d'influence  intellectuelle,  dont 
le  jeu  combiné  réglait  hier  la  distribution  de  la  clientèle  cos- 
mopolite entre  les  Universités  des  vieilles  nations  occidentales, 
sont  aujourd'hui  mêlés  et  bouleversés.  Le  mouvement  qui 
poussait  vers  l'Allemagne  tant  d'étudiants  étrangers  va  dériver 
dans  d'autres  directions.  Une  partie  de  la  population  scolaire 
que  la  guerre  a  libérée  de  l'attraction  scientifique  allemande 
s'orientera  tout  d'abord  vers  les  Universités  françaises.  Elle 
s'y  fixera  si  nous  consentons  à  tenir  compte  de  ses  goûts.  Mais, 
si  nous  nous  obstinions  à  lui  imposer  des  produits  intellec- 
tuels façonnés  uniquement  en  vue  de  l'utilisation  pour  notre 
usage  personnel,  nous  ne  devrions  pas  être  surpris  de  la  voir 
reprendre  peu  à  peu  les  routes  qui  lui  furent  familières  ou 
s'aiguiller  vers  les  pays  qui  lui  offriraient  une  hospitalité  plus 
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éclairée.  Pour  recueillir  déiìnilivemenL  une  part  appréciable 
dans  riiéritaiie  de  rinlliience  inlellectuelle  allemande,  il  est 
indispensable  que  nous  puissions  ollrir  aux  anciens  clients  de 
l'Alleniagne  ce  qu'ils  étaient  habitués  à  aller  clierclier  chez 
elle.  Si,  pendant  les  années  qui  ont  précédé  la  guerre,  nombre 
de  fuUirs  professeurs  des  Universités  étrangères  se  sont  as- 
treints à  un  stage  de  préparation  professionnelle  dans  les 
Facultés  de  Droit  et  de  Science  sociale  d'outre-lihin,  c'est 
surtout  parce  qu'ils  trouvaient  dans  ces  Facultés  des  séminaires 
où  le  droit  germanique  leur  était  présenté  dans  un  encadre- 
ment de  législation  comparée,  de  façon  à  prêter  aux  produc- 
tions de  la  législation  d'empire,  et  notamment  au  Gode  civil 
de  i8()6-i900,  l'apparence  d'une  cristallisation  récente  de  la 
jurisprudence  comparative  européenne,  —  et  où  ils  pouvaient 
s'exercer  à  adapter,  soit  au  champ  général  de  l'histoire  com- 
parative, soit  au  terrain  spécial  de  leur  histoire  juridique 
nationale,  les  méthodes  enseignées  dans  les  cours  de  droit 
romain  et  les  cours  d'histoire  du  droit  allemand.  Les  visiteurs 
étrangers,  qui  demain  viendront  vérifier  l'aptitude  de  nos 
Facultés  à  satisfaire  leurs  aspirations  intellectuelles,  nous 
demanderont  principalement  de  les  guider  dans  l'étude  de  ce 
système  juridique  idéal  que  nos  collègues  des  Universités 
américaines  appellent  la  jurisprudence  continentale  en  dé- 
signant sous  ce  nom  un  ensemble  de  règlesjuridiques  modernes 
que  le  travail  de  la  science  d'Occident  a  fait  sortir  du  fond 
commun  du  droit  romain,  système  juridique  qui  ne  s'applique 
nulle  part  dans  son  intégralité  ;  —  dont  nous  apercevons  surtout 
les  diversités  et  les  contradictions,  parce  que  nous  le  suivons 
dans  les  menus  détails  d'application,  —  mais  qui,  vu  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  avec  la  perception  plus  nette  des  lignes 
que  donne  l'éloignement,  se  présente  comme  un  tout  relative- 
ment harmonieux.  L'emploi  des  disciplines  comparatives  nous 
permettrait  de  leur  faire  discerner  plus  aisément,  sous  la  masse 
compacte  des  dispositions  de  notre  droit  positif,  ceux  de  ses 
éléments  qui  lui  donnent  une  portée  mondiale  et  de  les  con- 
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vaincre,  par  expérience,  que  la  jurisprudence  française,  pour 
peu  qu'on  l'envisage  dans  l'ensemble  de  ses  relations  histo- 
riques, apparaît  comme  l'expression  la  plus  claire  et  la  plus 
saisissante  du  droit  continental. 

L'étude  méthodique  du  droit  comparé  rendrait  des  services» 
beaucoup  plus  appréciables  encore  à  ceux  de  nos  étudiants  qui 
songent  à  se  consacrer  à  l'exportation  de  l'enseignement  du 
droit  français.  L'apparition,  dans  la  société  internationale  de 
demain,  d'une  série  d'Etats  nouveaux  qui  profiteront  de  leur 
libération  pour  édifier  leurs  droits  nationaux  et  reviser  leurs 
régimes  d'enseignement  public,  ouvrira  de  ce  côté  d'impor- 
tants débouchés  à  l'activité  des  juristes  français.  C'est  là, 
d'ailleurs,  une  direction  déjà  familière  aux  étudiants  issus  de 
notre  Université,  car  c'est  dans  leurs  rangs  qu'a  été  recrutée 
la  majeure  partie  du  personnel  qui  a  coopéré  à  la  fondation  à 
Beyrouth  d'une  filiale  de  la  Faculté  de  Droit  de  Lyon.  Par  leur 
intermédiaire,  notre  science  juridique  peut  être  appelée  à 
nouer  des  relations  nouvelles  d'une  réelle  solidité.  Mais  encore 
convient-il,  pour  atteindre  pleinement  ce  but,  qu'on  les  arme 
pour  les  tâches  qu'ils  auront  à  remplir  dans  les  pays  où  ils 
seront  appelés;  qu'on  les  prémunisse  contre  la  tentation  d'y 
colporter,  sans  filtrage  préalable,  des  cours  de  Gode  civil,  de 
Gode  pénal  ou  de  pur  droit  administratif  français;  qu'on  les 
exerce  à  présenter  les  textes  de  notre  législation  dans  leur 
parure  de  droit  comparé  et  à  donner  à  notre  histoire  juridique 
sa  signification  d'histoire  comparative.  Ils  trouveraient  dans* 
la  fréquentation  d'un  Institut  de  Droit  comparé  et  dans  la  par- 
ticipation à  ses  exercices  pratiques  la  préparation  la  plus 
directe  à  leur  délicate  besogne  de  missionnaires  de  la  juris- 
prudence française. 

Gardons-nous,  toutefois,  de  considérer  renseignement  du 
droit  comparé  comme  un  simple  article  d'exportation.  Sa 
raison  d'être  essentielle  est  de  parfaire,  en  l'élargissant,  Tédu- 
cation  technique  de  notre  clientèle  normale  d'étudiants  :  celle 
qui  se  dirige  vers  les  diverses  carrières  que  nos  voisins  d'outre- 
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Manche  ont  pris  riiahitiide  d'englober  sous  celte  dénomination 
syntliétiqiK^  :  la  profession  jiiridujue.  On  peut,  en  eiFet,  se 
demander  si  le  régime  de  nourriture  intellectuelle  offert  à  cette 
clientèle  est  complètement  approprié  aux  exigences  du  temps 
présent,  s'il  tient  un  compte  suffisant  des  besoins  créés  par  la. 
mulliplicalion  croissante  des  échanges  économiques  interna- 
tionaux, qui  établit  entre  les  peuples  un  réseau  de  plus  en 
plus  serré  de  liens  juridiques  et  les  rend  tous  sensibles  aux 
répercussions  des  expériences  législatives  ou  judiciaires  pour- 
suivies chez  chacun  d'eux.  Il  n'est  plus  désormais  possible  aux 
doctrines  juridiques  nationales  de  demeurer  impunément 
sourdes  aux  bruits  du  dehors.  Pour  défendre  son  attraction 
scientifique  et  l'influence  mondiale  de  sa  jurisprudence,  une 
nation  telle  que  la  nôtre  doit  se  préoccuper  de  développer, 
dans  toutes  les  sphères  de  sa  profession  juridique,  l'aptitude 
à  surveiller  efïicacement  la  marche  des  jurisprudences  con- 
currentes. C'est  en  grande  partie  sous  la  pression  de  cette 
nécessité  que  les  enseignements  politiques  et  économiques  ont 
pénétré  dans  les  programmes  de  la  licence  en  droit.  Encore 
conviendrait-il  que  les  disciplines  de  science  sociale  et  les  cours 
d'ordre  professionnel  ne  soient  pas  logés  dans  ces  programmes 
à  la  façon  de  locataires  d'une  même  maison  qui  peuvent  vivre 
côte  à  côte  sans  être  obligés  de  se  fréquenter.  Pour  s'unir  dans 
une  action  éducative  cohérente,  ils  auraient  besoin  du  concours 
de  ces  enseignements  de  liaison  que  sont  la  législation  com- 
parée et  l'histoire  comparative. 

En  dehors  de  ces  missions  d'ordre  permanent,  un  Institut 
de  Droit  comparé  remplirait  aussi,  si  nous  en  étions  dotés  à 
temps,  une  fort  utile  besogne  de  lendemain  de  guerre. 


LENSKIGNEMENT  DU  DROIT  COMPARÉ 


III.   —  LA  COOPÉRATION  D'UN  INSTITUT  DE  DROIT  COMPARÉ 

AU  RAPPROCHEMENT 
DES  JURISPRUDENCES  LATINES  ET  ANGLO-AMÉRICAINES 

Le  droit  est  peul-être  celui  des  compartiments  de  l'activité 
scientifique  où  il  serait  le  plus  désirable,  pour  la  stabilité  de 
nos  relations  internationales,  qu'un  commerce  intime  et  suivi 
vînt  consolider  les  amitiés  nouées  sur  les  champs  de  bataille. 
Ce  n'est  pas  seulement  entre  provinces  d'un  même  pays,  comme 
le  disait  au  xvi®  siècle  Charles  Dumoulin,  c'est  aussi  entre 
membres  d'un  même  groupement  d'Etats  que  la  communauté 
du  droit  ou,  à  son  défaut,  la  similitude  des  aspirations  juri- 
diques et  la  communion  dans  un  même  idéal  de  morale  sociale 
peuvent  constituer  le  plus  fort  des  liens  et  le  ciment  le  plus 
asfissant  de  cohésion  durable.  Malheureusement,  —  si  l'on 
excepte  les  champs  de  bordure  entre  la  jurisprudence  et  la 
science  sociale  que  sont  le  droit  constitutionnel,  l'histoire  des 
institutions  politiques,  la  législation  ouvrière  et  quelques  autres 
disciplines  accessoires,  —  l'ensemble  des  domaines  du  droit 
ne  paraît  guère  avoir  été  préparé  pour  ce  travail  de  rappro- 
chement. Pendant  le  quart  de  siècle  qui  a  précédé  la  guerre, 
la  science  juridique  française  s'était  laissée  entraîner  dans 
d'autres  directions.  Entraînement  dû  en  partie  à  la  loi  du 
moindre  effort,  aux  facilités  de  comparaison  entre  jurispru- 
dences latines  et  jurisprudences  germaniques  que  crée  l'exis- 
tence d'un  vocabulaire  et  d'un  fond  commun  de  dispositions 
empruntées  à  la  législation  romaine,  mais  dans  lequel  il  est  entré 
aussi  quelque  part  de  snobisme  scientifique.  Nous  n'avons  pas 
assez  pressenti  le  but,  —  si  franchement  dévoilé  depuis,  dans 
le  fameux  manifeste  des  quatre-vingt-treize  intellectuels,  — 
que  poursuivait  l'Allemagne  en  travaillant  à  établir  son  contrôle 
sur  la  production  mondiale  dans  celles   des  branches  de  la 
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science  juridique  qui  constiluentles  organes  naturels  de  liaison 
entre  les  jurisprudences  nationales  :  branches  liistoriques  et 
comparatives.  Nous  ne  percevions  pas  avec  assez  de  clarté 
que  la  puissance  d'expansion  de  la  science  allemande  ne  tenait 
pas  uniquement  à  la  vocation  fort  méritoire  des  érudits 
d'outre-Hliin  pour  les  entreprises  de  longue  haleine,  telles  que 
les  éditions  critiques  de  textes  ou  les  publications  encyclo- 
pédiques ;  qu'elle  était  due  aussi,  pour  une  forte  part,  à  une 
discipline  universitaire  qui,  en  habituant  le  commun  des  tra- 
vailleurs intellectuels  à  l'abdication  du  libre  examen  individuel 
et  à  une  obéissance  quasi-religieuse  aux  directions  d'un  petit 
nombre  de  guides  officiels,  permettait  à  l'érudition  allemande 
de  bâtir  une  orthodoxie  scientifique  d'une  impressionnante 
unité.  En  dépit  de  nos  instincts  traditionnels  d'individualisme 
et  de  libre  pensée  scientifique,  nous  commencions,  quand  les 
événements  de  19 14  ont  sonné  le  réveil,  à  nous  laisser  in- 
fluencer par  le  prosélytisme  bruyant  et  autoritaire  de  cette 
orthodoxie  germanique. 

Nous  ne  retrouverons  jamais  une  heure  aussi  propice  que 
l'heure  actuelle  pour  nous  dégager  définitivement  des  ornières 
de  l'avant-guerre.  Il  ne  saurait  être  question,  bien  entendu, 
de  relâcher  le  contact  avec  l'érudition  allemande.  Plus  que 
jamais,  nous  aurons  besoin  de  surveiller  de  près  toutes  ses 
initiatives  et  ses  orientations  ;  mais  il  nous  faudra  soumettre 
désormais  à  une  vérification  attentive  non  plus  seulement  ses 
conclusions  de  détail,  mais  avant  tout  ses  postulats,  ses 
méthodes,  ses  canons  de  critique,  tout  cet  ensemble  de  ten- 
dances et  de  préjugés,  souvent  intéressés,  que  nous  étions 
tentés,  hier,  d'accueillir  avec  une  confiance  quelque  peu 
aveugle.  Si  nous  tenons  à  nous  débarrasser  des  modes  scien- 
tifiques dangereuses  pour  l'indépendance  de  notre  pensée  qui 
se  sont  dessinées  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  il  importe  que 
nous  élargissions  notre  horizon  d'esprit  et  que  nous  contreba- 
lancions l'influence  de  nos  rapports  nécessaires  avec  la  science 
allemande  par  l'établissement  de  relations  aussi  étroites  que 
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possible  avec  la  science  anglo-américaine.  Tout  nous  convie 
à  entrer  dans  cette  voie  :  les  affinités  intellectuelles  de  peuples 
qui,  en  s'unissant  pour  la  défense  du  droit,  forment  dès  au- 
jourd'hui le  premier  noyau  de  la  société  des  nations  ;  le  rôle 
que  sont  destinés  à  prendre  dans  la  communauté  internationale 
de  demain  ces  deux  groupes  de  législations,  latin  et  anglo- 
américain,  dont  les  zones  d'influence  s'étendent  déjà  sur  la 
plus  grande  partie  du  monde  civilisé  et  qui  se  rencontrent  sur 
tant  de  points  du  globe  ;  enfin,  l'homogénéité  relative  de  cha- 
cun de  ces  groupes  et  la  richesse  de  leurs  traditions.  Le  rap- 
prochement de  la  science  française  et  de  la  science  anglo- 
américaine  est  depuis  longtemps  un  fait  accompli  sur  le  terrain 
particulier  du  droit  constitutionnel.  La  présence  dans  nos 
programmes  de  cours  de  droit  constitutionnel  comparé  en  est 
une  preuve  péremptoire.  Pourquoi  ne  se  réaliserait-il  pas 
également  dans  le  domaine  du  droit  privé  et  dans  les  com- 
partiments du  droit  public  qui  sont  limitrophes  au  droit  privé? 
Les  traits  d'union  entre  ces  deux  groupes  de  législations  ne 
font  défaut  ni  dans  le  cercle  de  leurs  histoires  respectives,  ni 
dans  le  cercle  de  la  jurisprudence  pratique  ou  de  L•  lex  ferendo. 


CHAPITRE  PREMIEIl 

LE  RAPPROCHEMENT  SUR   LE  TERRAIN 
DE  L'HISTOIRE  DU  DROIT 

Section  I 
LA  SIGNIFICATION  MONDIALE  DU  COMMON  LAW  ANGLAIS 

Le  relief  avec  lequel  le  groupe  anglo-américain  se  détache 
dans  la  géographie  juridique  de  la  communauté  internatio- 
nale est  dû  avant  tout  au  passé  commun  de  ces  peuples. 
Il  trouve  son  explication,  non  pas  dans  l'histoire  de  leurs  insti- 
tutions politiques,  mais  dans  la  partie  de  l'histoire  de  leurs 
annales  que,  par  opposition  à  l'histoire  constitutionnelle,  on 
appelle  en  Angleterre  et  en  Amérique  Vhistoire  de  la  loi. 
L'histoire  de  la  loi  anglaise  sous  toutes  ses  formes,  —  Vequity 
aussi  bien  que  le  common  law,  le  fond  ancien  du  statute  law 
aussi  bien  que  le  case  laio^  —  représente  le  patrimoine  familial 
d'institutions  juridiques,  non  pas  seulement  de  tous  les  comtés 
de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande,  mais  aussi,  —  l'Ecosse  et 
quelques  colonies  exceptées,  —  de  tous  les  peuples  parlant 
anglais.  Résultat  du  à  cette  extraordinaire  puissance  de  diffu- 
sion en  dehors  du  terroir  natal  qui,  pendant  les  xviii^  et 
xix*"  siècles,  a  été  Tune  des  caractéristiques  de  la  jurispru- 
dence anglaise  et  que  James  Bryce,  dans  l'un  des  chapitres 
de  ses  Studies  in  History  and  Jurisprudence^  a  si  justement 
comparée  à  l'expansion  de  la  jurisprudence  romaine  pendant 
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les  premiers  siècles  de  notre  ère.  Pionniers,  commerçants  et 
fonctionnaires  britanniques  ont  véhiculé,  partout  où  ils  s'im- 
plantaient, en  même  temps  que  la  langue,  le  droit  de  la  mère- 
patrie. 

Il  est  vrai  que,  dans  d'importants  territoires  du  domaine 
colonial  anglais,  la  pénétration  de  ce  droit  a  été  ralentie,  par- 
fois même  arrêtée,  par  la  résistance  de  systèmes  juridiques 
préétablis  :  droit  français,  droit  musulman,  vieux  usages  de  la 
population  indigène.  Il  est  exact  aussi  que,  même  sur  celles 
des  terres  de  peuplement  britannique  où  le  common  laïc  s'est 
le  plus  aisément  acclimaté,  il  est  allé  se  diversifiant  et  se  rami- 
fiant par  le  travail  des  législatures  coloniales  ou  à  raison  de 
l'autonomie  conservée  par  les  divers  groupes  de  juridictions 
locales  dans  le  maniement  du  mécanisme  des  cas  de  loi.  Mais 
le  common  lato  n'en  demeure  pas  moins  le  roc  solide  et  homo- 
gène sur  lequel  la  plupart  des  législatures  de  langue  anglaise 
ont  bâti  leurs  édifices  particuliers.  Ses  traditions  techniques, 
son  vocabulaire,  ses  classifications  légales  ont  établi  entre  les 
juristes  de  toutes  les  parties  du  Commonwealth  anglais  une 
véritable  communauté  de  culture  professionnelle.  Que  cette 
communauté  de  formation  scientifique  ait  jusqu'ici  résisté  vic- 
torieusement à  la  réaction  des  instincts  séparatistes  du  statute 
laiv,  je  n'en  veux  d'autres  preuves  que  la  place  tenue  dans  le 
mouvement  actuel  de  la  littérature  juridique  métropolitaine 
par  les  productions  d'hommes,  comme  Sir  John  W.  Salmond, 
par  exemple,  qui  ont  senti  s'éveiller  leur  vocation  d'auteurs 
de  manuels  de  droit  anglais  en  enseignant  dans  les  universités 
d'Australie  ou  de  Nouvelle-Zélande. 

L'histoire  de  la  loi  anglaise  est  devenue  aussi  le  fond  prin- 
cipal de  l'histoire  du  droit  américain,  grâce  à  la  réception 
progressive  de  la  majeure  partie  du  common  late  dans  les  Etats 
de  l'Union  américaine.  Les  résultats  définitifs  de  ce  phénomène 
de  réception  ont  été  résumés  dans  une  formule  déjà  ancienne, 
mais  toujours  fréquemment  invoquée  devant  les  cours  fédé-  j 
raies  et  les  cours  d'Etats.  »  Le  common  lato  d'Angleterre,  a  dit 
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le  juge  Story,  ne  doit  pas  être  tenu  à  tous  les  égards  comme 
étant  celui  de  Γ  Amérique.  Nos  ancêtres  Font  apporté  avec  eux 
dans  ses  principes  généraux  et  s'en  sont  prévalu  comme  de 
leur  droit  de  naissance;  mais  ils  n'en  ont  apporté  et  η  en  ont 
adopté  (|ue  la  portion  qui  était  applicable  à  leur  condition  ». 
Si  ce  dictum  judiciaire  définit  assez  bien  l'attitude  actuelle  de 
la  jurisprudence  et  lui  fournit  une  justification  théorique,  il  ne 
donne,  en  revanche,  qu'une  idée  fort  inexacte  des  conditions 
dans  lesquelles  s'est  opérée  la  transplantation  sur  Tautre  bord 
de  rOcéan  de  la  jurisprudence  anglaise.  Dans  la  mesure  où  il 
suppose  que  les  émigrants  ont,  dès  la  première  heure,  consi- 
déré le  droit  de  la  mère-patrie  comme  applicable,  au  moins 
en  l'absence  de  dispositions  des  coutumes  locales,  dans  leurs 
nouveaux  établissements,  il  rencontre  le  démenti  de  toute  une 
série  de  faits  relevés  par  les  spécialistes  de  l'histoire  coloniale 
et,  en  particulier,  par  M.  Reinsch  dans  sa  savante  étude  :  The 
english  common  law  in  the  early  american  colonies^.  Il  va 
de  soi  que  la  reconnaissance  de  la  subsidiarité  du  common  law 
ne  s'est  produite  qu'à  une  date  relativement  récente,  et  comme 
une  conséquence  de  l'absorption  dans  la  vie  de  l'Union,  pour 
ceux  des  Etats  qui  ont  connu  d^autres  colonisations  européennes 
avant  de  passer  sous  le  régime  de  la  colonisation  anglaise. 
Mais,  même  dans  les  régions  où  il  ne  s'est  pas  heurté  aux 
règles  déjà  assises  des  droits  espagnol,  français  ou  hollandais, 
là  où  il  n'a  rencontré  en  face  de  lui  que  les  coutumes  amorphes 
et  incoordonnées  des  tribus  indiennes,  le  common  law  a  eu 
plus  d'un  obstacle  à  surmonter  dans  sa  marche  de  pénétration 
et  a  dû  subir  divers  émondages  avant  de  conquérir  l'autorité 
incontestée  dont  il  jouit  aujourd'hui. 

Les  conditions  du  peuplement  colonial  et  les  exigences  de 
régimes  agraires  de  tendances  résolument  égalitaires  n'ont 
point  permis  l'acclimatation  dans  les  treize  colonies,  soit  du 
système  des  tenures  avec  son  cortège  compliqué  d'incidents 

'  Select  EssAys  in  anglo-arnerican  légal  hisLonj^  I,  3Ó7-415. 
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féodaux,  soit  des  règles  aristocratiques  de  la  descent  qui,  dans 
l'Angleterre  contemporaine,  travaillent   encore    à    assurer  la 
dévolution  de  la  fortune  immobilière   de  chaque  famille  dans 
Taînée  de  ses  lignes  malese  La   conscience  ombrageuse  des 
colons  puritains  semble  s'être  difficilement  résignée  à  tolérer 
l'étrange    accumulation    de    contre-vérités    judiciaires    et    de 
fictions  légales  qui  est  demeurée,  jusqu'aux  approches  du  règne 
de  Victoria,  l'une  des  bases  de  l'édifice  procédural  anglais.  Elle 
paraît  avoir  longtemps  répugné  à  l'emploi  de  l'attirail  de  pro- 
cédés  obliques,    de   cérémoniaux    à  l'allure    frauduleuse,    de 
cautèles   tendant   à   tourner   avec  la- complicité  des  juges  les 
prohibitions  de  la  loi,  qui  tenait  une   si  large  place  dans  la 
jurisprudence  anglaise  des  xvii®  et  xviii^  siècles.  Il  est  probable, 
notamment,  que  les  scrupules  du  puritanisme  ont  contribué, 
dans  une  certaine  mesure,  à  retarder  l'apparition,  sur  la  scène 
des  tribunaux  du  nouveau  monde,  de  ce  curieux  dialogue,  — 
préliminaire  à  l'engagement  des  contestations  relatives  à  la 
propriété  immobilière,  —  où  un  fermier  fictif  du  demandeur 
et  un  non  moins  imaginaire  dépossesseur   de  ce  fermier.  — 
presque  toujours  les  mêmes,  John  Doe  et  Richard  Roe,  —  se 
donnaient  la  réplique,  et  qui,  depuis   le  temps  du  Common- 
wealth jusqu'à    i833,  a  constitué  en   Angleterre   le    lever  de 
rideau  obligatoire  de  tout  procès  en  revendication  de  terres  ^. 
Dès  le  début  de  la  période  coloniale,  avec  le  temps  de  Jac- 
ques P""  et  d'Edouard  Coke,  le  common  law  était  arrivé  à  un 
degré  d'élaboration  teclinique  tel  qu'il  revêtait  une  physio- 
nomie très  accusée  de  droit  fait  par  les  juristes  et  destiné  à  ne 
pouvoir  être   manié  que   par  eux.  Gomment   ses   distinctions 
raffinées,  ses  constructions  subtiles  et  ses  formes  individuali- 
sées d'actions  auraient-elles  pu  être  appliquées  dans  les  milieux 
simples  et  rudes  des  plantations  où  les  tribunaux  avaient  une 

^  Cf.  Andrews,  The  influence  of  colonial  conditions  as  illustrated  in  the 
Connecticut  intestacy  law,  dans  Select  Essays,  I,  34 1  et  s. 

^  Sedgwick  et  Wail,  The  history  of  the  action  of  ejectenient  in  England 
and  United-States,  dans  Select  Essays,  III,  640  et  s. 
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composition  exclusivemenl  laïque  et  oii  régnait  une  défiaiiee 
frénérale  à  Tégard  des  légistes?  Aussi  a-t-on  pu  dire,  —  en 
donnant  aux  faits  le  léger  grossissement  (jue  comporte  toute 
comparaison,  —  (pie  l'époque  coloniale  est  pour  l'histoire 
américaine,  Téipiivalent  de  coque  représente,  pour  Thistoire 
d'Angleterre,  la  période  anglo-saxoime  :  le  temps  de  la  domi- 
nation des  droits  populaires. 

Mais,  pendant  la  fm  du  xvii"  et  la  première  partie  du 
xviii''  siècles,  l'intervention  de  nouveaux  facteurs  économiques 
agissant  dans  le  sens  d'une  complication  croissante  des  rela- 
tions sociales,  a  créé  à  l'intérieur  des  communautés  améri- 
caines, un  régime  de  vie  juridique  beaucoup  plus  propice  à 
la  pénétration  des  données  techniques  de  la  jurisprudence 
anglaise.  On  peut  suivre  alors  le  développement  d'une  classe  de 
praticiens  qui  se  développe  sur  le  modèle  de  la  profession  juri- 
dique métropolitaine  et  qui  s'est  d'autant  plus  aisément  assi- 
milée la  mentalité  traditionnelle  du  légiste  anglais  qu'une 
partie  de  ses  membres  s'est  formée  à  l'école  desinns  o/  Court 
et  des  universités  d'Angleterre  ^  Dès  leur  naissance,  les  bar- 
reaux coloniaux  ont  exercé  d'instinct,  par  la  force  même  de 
leurs  attaches  originelles  avec  le  barreau  britannique,  une 
action  de  propagande  pratique  en  faveur  de  la  diffusion  des 
principes  du  common  law  si  agissante  et  si  continue  qu'elle  a 
fait  dire  à  M.  Stone'^  que  la  profession  légale  américaine  est 
restée  jusqu'à  nos  jours  «  la  plus  anglaise  des  institutions 
américaines  ».  L'influence,  souvent  prédominante,  que  les 
juristes  ont  prise  dans  les  assemblées  politiques  régionales,  a 
amené  ces  assemblées  à  considérer  la  coutume  d'Angleterre, 
telle  qu'elle  existait  au  moment  de  la  constitution  de  leurs 
communautés,  comme  le  palladium  naturel  des  franchises 
coloniales  et  à  chercher  dans  ses  principes  l'instrument  juri- 
dique de  résistance  à  l'ingérence  de  la   législation   statutaire 


^  Warreri,  History  of  american  bar,  1912,  p.  188. 
-  Law  and  ils  administration,  1915,  p.  160. 
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métropolilaine  dans  la  direction  de  la  vie  économique  et  admi- 
nistrative des  plantations  ^  Le  transfert  progressif  de  la  juris- 
prudence anglaise  dans  cette  partie  du  nouveau  monde  a  encore 
été  accéléré  par  TacLion  attractive  de  la  littérature  juridique 
du  xviiF  siècle,  et  en  particulier  par  la  vogue  des  commen- 
taires de  Blackstone  dont  un  nombre  considérable  d'exem- 
plaires s'est  écoulé,  dès  le  début,  en  Amérique'^. 

Endépit  du  développement  historique  indépendant  qu'avaient 
eu,  —  et  qu'ont  conservé  jusqu'à  Theure  présente,  — les  légis- 
lations des  treize  colonies,  l'Union  américaine  a  été  ainsi  dotée, 
dès  sa  fondation,  d'un  bagage  commun  de  conceptions  juri- 
diques, qui  s'est  ensuite  communiqué  plus  ou  moins  vite,  et 
surtout  plus  ou  moins  complètement,  aux  nouveaux  Etats  suc- 
cessivement agrégés  à  la  fédération  primitive.  Après  avoir 
résisté  victorieusement,  pendant  la  première  moitié  du  xix*  siè- 
cle, au  travail  de  vérification  critique  suscité  par  les  préven- 
tions antianglaises  nées  du  souvenir  des  guerres  de  l'Indépen- 
dance, par  la  réaction  des  tendances  rationalistes  de  la  démo- 
cratie française,  par  les  traditions  particularistes  apportées 
dans  la  communauté  américaine  par  les  populations  de  la 
Louisiane  pliées  à  la  pratique  du  droit  français,  et  surtout  par 
le  mouvement  de  réforme  et  de  codification  dont  l'Etat  de  New- 
York  a  été  le  centre,  le  common  lare  a  vu,  pendant  la  flii  du 
siècle  dernier,  sa  domination  se  consolider  en  Amérique  sous 
la  triple  action  :  i'^  de  praticiens  et  de  juges  habitués,  dans  le 
silence  de  la  jurisprudence  de  leur  Etat  et  de  la  jurisprudence 
fédérale  sur  un  point  de  droit,  à  en  demander  la  solution  tout 
aussi  volontiers,  —  peut-être  même  plus  volontiers,  —  aux 
laio  reports  anglais  qu^à  ceux  des  autres  Etats  de  l'Amérique  ^; 


.  *  Sioussat,  The  iheory  of  extension  of  englisk  sÎatutes  io  the  plantations, 
dans  Select  Essays,  I,  4i6-43o. 

-  Maitland,  English  latv  and  renaissance,  dans  Select  Essays,  I,  2o4. 

3  Cf.  l'enquête  significative  du  juge  Dillon,  The  laws  and  jurisprudence  of 
England  and  America,  1894,  p.  249  et  les  documents  analysés  dans  le  livre  de 
M.  Nerincx,  V Organisation  Judiciaire  aux  Etats-Unis,  1909,  p.  38o  et  s. 
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2"  (les  auteurs  des  conimeulaires  et  des  manuels  devenus  clas- 
siques dans  les  cercles  juridiques  américains,  qui  ont  puisé 
une  bonne  partie  de  leur  documentation  dans  Tétude  de  la 
littérature  ancienne  et  moderne  du  droit  anglais^  ;  v)°  de  celles 
des  grandes  facultés  de  droit  qui  ont  pris  la  tête  du  mouvement 
de  progression  de  l'éducation  légale  et  qui,  dans  leur  effort 
pour  élever  la  vision  des  étudiants  au  delà  de  l'horizon  borné 
de  leurs  jurisprudences  locales  et  les  guider  vers  Tétude  com- 
parative de  l'ensemble  des  droits  d'Etats  américains,  ont  fait 
porter  principalemement  leur  enseignement  sur  le  fond  com- 
mun de  notions  juridiques  fourni  par  la  tradition  anglaise'^. 
L'un  des  représentants  de  ces  grandes  universités,  M.  Hazel- 
tine,  a  retracé,  dans  une  communication  au  meeting  annuel 
de  19 17  delà  Society  ο f  public  teachers  of  law  of  England 
and  Wales ^  — communication  reproduite  dans  un  remarquable 
encadrement  de  documentation  par  Law  Quarterly  Review  \  — 
un  tableau  saisissant  des  facteurs  divers  qui  tendent  actuelle- 
ment à  assurer  l'homogénéité  an  common  law  anglo-américain. 
Le  tableau  est  peut-être  un  peu  apprêté.  11  y  manque  les  om- 
bres :  celles  qui  résultent  des  amputations  que  la  jurispru- 
dence importée  d'Angleterre,  pour  s'adapter  à  un  sol  nouveau, 
a  déjà  subies  et  devra  sans  doute  subir  dans  l'avenir.  Mais  il 
existe,  tout  au  moins,  un  terrain  sur  lequel  l'unité  de  la  science 
juridique  anglaise  et  américaine  est  définitivement  réalisée  : 
c'est  celui  de  l'histoire  de  la  loi.  Il  suffirait  déjà,  pour  le  prouver, 
de  rappeler  la  part  qu'ont  prise  au  défrichement  de  l'histoire 
du  droit  anglais  des  savants  américains,  tels  que  le  juge  Holmes, 
les  professeurs  Melville  Bigelow,  J.  Bradley  Thayer,  J.  Barr 
Ames,  J.-LL  Wigmore  et  tant  d'autres  de  leurs  compatriotes 
ou  encore  la  précieuse  coopération  donnée  par  un  maître  de 

^  C'est  la  constatation  qu'enregistre  notamment  le  travail  collectif  publié 
par  les  professeurs  d'Harvard  à  l'occasion  du  centenaire  de  leur  Ecole  de  Droit, 
Harvard  law  school,  1817-1917,  p.  ι5Γ). 

-  Cf.  le  CentenUl  Pamphlet  d'Harvard  précité,  p.  68-(j(). 

'   iyi7,  p.  317-334,  et  1918,  p.  82-100. 

Univ.  de  Lyo>•.  —  Lambert  2 
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Tuniversité  d'Harvard,  M.  Charles  Gross,  à  la  Selden  Society^ 
dans  la  poursuite  de  son  œuvre  admirable  d'édition  des  textes 
juridiques  de  l'histoire  anglaise  médiévale. 

Mais  beaucoup  plus  démonstratif  encore  est  le  témoignage 
fourni  par  YEditorial  Commitiee  de  l'Association  des  écoles  de 
droit  américaines.  h\As.sociation  of  American  Law   Schools, 
qui  groupe  comme  adhérentes  collectives  les  écoles  de   droit 
des  universités  et  collèges  et  compte,  en  outre,  parmi  ses  coti- 
sants individuels,  la  majeure  partie   du  personnel  enseignant 
de  ces  facultés,  a  déjà  beaucoup  fait  pour  défendre  la  culture 
professionnelle  moyenne  des  barreaux  américains  contre  l'ac- 
tion compromettante  des  écoles  de  nuit  et  des  écoles  par  cor- 
respondance.  Dans  ce   pays  d'initiative    et  de  liberté  qu'est 
l'Amérique,  elle  est  appelée  à  conquérir  un  véritable  contrôle 
sur   la   marche  générale  de  l'éducation   légale,  si  elle  arrive, 
comme  le  désir  en  était  exprimé  à  l'un  de  ses  derniers  con- 
grès annuels  par  son  président,  M.  Gook  '^,  a  créer  et   main- 
tenir un  organe  de  coopération  entre  elle  et    la   société  plus 
ancienne,  plus  nombreuse  et  légitimement  fière  des  services 
déjà  rendus,  qu'est  Y  American  Bar  Association.  L'association 
des  écoles  de  droit  américaine  s'est,  notamment,  préoccupée  de 
réimprimer,   traduire  et  grouper  dans  des  éditions  aisément 
accessibles  les  monographies,  livres  ou  parties  de  livres  dont 
la  réunion  peut  donner    aux  étudiants  américains    une    vue 
d'ensemble  de  l'état  de   la  science   juridique  mondiale.    Le 
comité  institué  dans  ce  but  a  abordé  sa  tâche  par  le  chapitre  de 
l'histoire  du  droit  national  en  publiant  de  1907  à   1909  cette 
collection  des  Select  Essays  in  Anglo-American  legai  Iiistory 
qui,  comme  le  constate  Edward  Jenks  dans  un  de  ses  manuels"^,  a 
contribué  à   réveiller   et  stimuler  le  goût  de  l'histoire  légale 
aussi  bien  en  Angleterre  qu'aux  Etats-Unis.  Sur  les  soixante- 
seize  monographies  que  renferment  les  trois  volumes  compacts 

*  A  Council  of  légal  éducation,  dans  les  Reports  de  l'Associalion,  1917,  IV, 
p.  244-254. 

■2  A  short  Iiistory  of  English  Law,  1912,  p.  viii. 
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des  Select  Essnys,  se  pi  ou  hiiil  au  plus  sont  consacrés  aux 
particularités  de  riiistoire  du  droit  américain,  et  quelques 
autres  à  l'analyse  du  mouvement  spécial  de  la  législation  et  la 
jurisprudence  en  Angleterre  pendant  le  xix®  siècle.  La  grande 
masse,  près  des  trois  quarts,  expose  l'évolution  du  droit 
anglais  depuis  ses  origines  jusqu'à  la  fin  du  xviii^  siècle. 

Notons  au  passage  que,  dans  cette  chrestomathie  de  travaux 
relatifs  à  l'histoire  de  la  loi  anglo-américaine,  l'apport  de  la 
science  française  est  représenté  par  une  unique  étude,  faite 
d'extraits,  —  légèrement  remaniés  en  vue  de  la  traduction, — 
d'une  thèse  de  doctorat  préparée  et  soutenue  devant  notre 
faculté  en  1901,  à  l'époque  où  a  commencé  à  se  dessiner  avec 
énergie  l'orientation  de  nos  enseignements  vers  les  directions 
comparatives.  Et  nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que 
nous  sommes  seuls  responsables  de  la  faible  étendue  de  la  par- 
ticipation qui  a  alors  été  demandée  aux  historiens  français.  Car 
le  comité  éditorial,  nommé  au  meeting  de  1909  pour  procéder 
aune  publication  du  même  genre  dans  le  domaine  de  l'histoire 
des  droits  européens,  a  réservé,  dans  le  plan  d'ensemble  de  ses 
Continental  légal  history  studies^  une  large  place  aux  repré- 
sentants de  la  science  française,  notamment  à  nos  collègues, 
MM.  Garraud  et  Huvelin.  Il  faut  bien  confesser  que,  pendant 
les  années  d'avant-guerre,  notre  curiosité  s'était  trop  exclusi- 
vement concentrée  sur  l'histoire  des  institutions  politiques  de 
l'Angleterre  et  des  Etats-Unis  et  que  nous  n'avions  pas  suivi 
d'assez  près,  pour  nous  y  associer  autrement  que  par  accident, 
le  remarquable  travail  de  l'érudition  anglo-américaine  qui, 
depuis  un  quart  de  siècle,  a  si  profondément  renouvelé  les 
parties  les  plus  importantes  de  l'histoire  du  droit  privé  anglais. 
Et,  pourtant,  quel  fécond  et  solide  terrain  d'entente  cordiale 
scientifique  entre  juristes  anglo-américains  et  juristes  français 
nous  pourrions  trouver  sur  ces  terres  trop  délaissées  par  nous, 
dont  bon  nombre  sont  des  terres  communes  à  l'histoire  de  nos 
deux  civilisations.  Cette  histoire  de  la  loi  anglaise,  qui  constitue 
une  propriété  indivise  entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  est 
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reliée,  en  effet,  à  rhisloire  de  la  loi  française  par  une  parenté  qui 
devient  de  plus  en  plus  étroite  à  mesure  que  l'on  remonte  dans 
le  passé.  Et  c'est  précisément  par  l'intermédiaire  de  ces  deux 
histoires  mitoyennes  du  droit  privé  que  s'établissent  tous  les 
rapports  essentiels  d'ordre  historique  entre  le  groupe  des  légis- 
lations latines  et  le  groupe  des  législations  anglo-américaines. 


Section  H 

LES  RELATIONS  ENTRE  L'HISTOIRE  DU  COlMMON  LAW  ANGLAIS 
ET  L'HISTOIRE  DU  DROIT  FRANÇAIS 

Les  productions  maîtresses  de  la  littérature  juridique  de  ces 
dernières  années  attestent  l'importance  des  sympathies  et  des 
attaches  que  la  science  historique  allemande  avait  réussi,  à  la 
veille  de  1914,  à  se  créer  aussi  bien  en  Angleterre  qu'aux 
Etals-Unis,  grâce  à  la  ténacité  dont  elle  avait  fait  preuve  dans 
l'exploitation  méthodique  des  éléments  de  rapprochement 
que  lui  offraient  les  origines  germaniques  ou  Scandinaves  des 
institutions  anglaises  de  la  période  anglo-saxonne.  Ce  terrain, 
le  seul  qui  lui  fut  favorable,  paraît  pourtant  bien  ingrat,  quand 
on  le  compare  à  ceux  qui  s'ouvrent  si  naturellement  à  nous. 
Si  l'apport  de  l'époque  anglo-saxonne  peut  être  suivi  presque 
jusqu  à  nos  jours  dans  l'infrastructure  économique  du  régime 
agraire  de  certaines  régions  de  la  Grande-Bretagne  *;s'ila  doté 
d'une  bonne  partie  de  ses  cadres  circonscriptionnels,  et  même 
de  quelques-uns  de  ses  organes  judiciaires,  le  gouvernement 
local  de  l'Angleterre-,  et,  par  contre-coup,  celui  des  Etats- 
Unis,  il  n'a  certes  pas  exercé  la  même  influence  durable  sur  le 
domaine  de  l'histoire  de  la  loi.  On  en  trouvera  l'aveu  sous  la 


^  HoldsAvoi'tli,  History  of  english  law,  1909,  II,  p.  4^^• 

2  Poilock  et  Maitland,  History  of  english  law,  2^  édition,  I,  p.  107. 
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plume  de  sir  Frederick  Pollock  qui,  tout  en  proteslanl  de  son 
respect  pour  le  doi^nie  de  la  conlinuité  de  l'esprit  des  instilu- 
tious  an<^daises  au  travers  de  toutes  les  phases  de  leur  histoire, 
clnt  une  brève  étude  consacrée,  dans  Law  Quarlerly  Revictv^ 
à    (i  la  loi  anglaise  avant  la  conquête   normande    »    par  cette 
conclusion  significative   :   «  Finalement  faible   est  la  portion 
des  coutumes  anglo-saxonnes  qu'on  peut  dire  avoir  survécu 
dans  une    forme    reconnaissable.    »    Si    faible    qu'on    en    est 
réduit  à  l'identifier  avec  des  usages  de  clocher,  tels  que  les 
coutumes  de    Gnvelkind  ou   de   Borough    Knglish   et  divers 
autres   résidus    d'un    particularisme    juridique   depuis   long- 
temps bridé  par  l'action  dominatrice  du  common  law.  Sans 
doute,   les  coutumes  anglo-saxonnes  se  sont  maintenues,  en 
dépit  de  leur  inconsistance,  et   tout  en  subissant  de  rapides 
déformations,  pendant  le  siècle  qui  suit  la  conquête  normande. 
Mais,  avec  le  règne  de  Henri  II,  le  dégagement  d'une  jurispru- 
dence originale  des  tribunaux  du  roi  a  commencé  à  en  can- 
tonner l'application  dans  les  cours  populaires  de  hundredet  de 
comté  ou  dans  les  cours  manoriales  et  féodales,  et  à  les  réduire 
ainsi  au  rôle  de  simples  pratiques  locales,  destinées,  pour  la 
plupart,  à  disparaître  au  cours  des  siècles  suivants  sous  la 
poussée  du  puissant  agent  d'unification  du  droit  qu'a  été  la 
théorie  classique  de  la   coutume  locale.  Les    étapes,    encore 
fort  obscures,   de  cette  lente  décadence  du  droit  des    temps 
anglo-saxons  n'intéressent  guère  que  l'histoire  régionale  de 
l'Angleterre.  Ce    sont  là  problèmes  qui  restent  extérieurs  à 
l'histoire  de  la  loi  anglaise,  sous  la  forme  où  elle  a  affirmé  sa 
puissance  de  diffusion  et  sa  signification  d'histoire  compara- 
tive   :  ^sous  la    forme   du  common    law   au    sens    large   du 
mot. 

L'étude  des  droits  populaires  anglo-saxons  ne  peut,  en 
bonne  logique,  être  traitée  que  comme  une  simple  préface  à 
l'histoire  du  common  law.  Cette  histoire,  en  réalité,  ouvre  sî\ 

*   1898,  XIV,  p.  291-306. 
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première  page  en  l'année  1066,  avec  les  débuts  de  la  domi- 
nation normande.  Elle  n'arrive  à  la  clarté  et  à  la  précision 
de  lignes,  qui  deviendront  ses  caractéristiques  essentielles, 
qu'à  partir  du  moment  où  se  consolident  les  organes  de  cen- 
tralisation judiciaire  créés  par  les  monarques  normands  et 
angevins.  Le  premier  fond  du  common  lato  n'est  autre  cl>ose 
que  la  jurisprudence  de  la  cour  du  roi,  guidée  et  activée  dans 
son  développement,  à  la  fois  par  l'intervention  des  grandes 
assises  de  Henri  II  et  par  la  coopération  du  système  des  writs 

—  cette  œuvre  originale  de  la  chancellerie  royale.  Il  se  pré- 
sente comme  la  première  manifestation  d'un  droit  royal  — droit, 
plus  moderne,  plus  équitable  et  surtout  plus  agissant  —  qui, 
avant  de  les  supplanter  définitivement,  entre  d'abord  en  con- 
currence avec  les  rudes  et  archaïques  coutumes  placées  par  la 
foi  populaire  sous  le  patronage  d'Edouard  le  Confesseur.  C'est 
la  jurisprudence  élaborée,  sous  l'impulsiou  des  rois  normands 
et  angevins,  par  des  barons,  des  évêques,  des  abbés  d'origine 
française,  pensant  et  s'exprimant  dans  notre  langue  médié- 
vale, imbus  des  traditions  procédurales  normandes  —  et  cette 
jurisprudence  seule,  —  que  décrit,  dans  le  dernier  tiers  du 
xii^  siècle,  le  plus  ancien  des  text-books  de  l'histoire  du  droit 
civil  anglais,  le  livre  dit  Glanville.  Ce  sont  les  décisions,  soit 
du  Banc  commun  et  du  Banc  du  roi,  soit  des  juges  itinérants 

—  ces  actifs  artisans  de  la  décadence  des  cours  populaires,  — 
et  en  particulier  les  décisions  recueillies  dans  le  manuscrit  — 
précurseur  de  la  littérature  du  reportage  de  loi  —  publié 
par  Maitland  sous  le  titre  de  Bractons  Note  Book,  qui, 
placées  dans  un  encadrement  de  littérature  latine,  ont,  vers  le 
milieu  du  xiii^  siècle,  permis  à  Bracton  de  tracer,  dans  son 
traité,  les  véritables  fondations  du  droit  coutumier  anglais. 
Et,  si  ce  droit  coutumier  est  arrivé  à  un  degré  relative- 
ment élevé  de  développement  dès  la  fin  du  même  siècle 
avec  le  règne  d'Edouard  P%  il  l'a  dû  à  l'activité  d'une 
classe  de  professionnels  —  juges,  conteurs,  attorneys  — 
qui  a   hérité,    en    les    développant  et   les  affinant,    des    ten- 
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(lances  d'esprit  techniques  des  anciens  prolocuteurs   francs  et 
normands  '. 

La  pauvreté  des  sources  du  xf  et  de  la  première  partie  du 
\if  siècles  rend   difficile  de  déterminer  l'étendue   exacte  de 
l'apport  français  dans    la    formation  de   celte    jurisprudence 
royale.  Mais  l'importance  en  est  suffisamment  établie  par  les 
constatations  faites  par  Brunner,  dans  son  Anglonormannische 
ErbfoUjesi/stem  et  surtout  dans  le  livre  classique,    Die  EnLs- 
tehung  der  Schwurgerichte^  où  il  a  pu  suivre,  jusque  dans  les 
monuments   de   noire   droit   royal  carolingien,    les  premiers 
antécédents,   soit  du  système  des   brefs  ou  writs,  origine  du 
réseau  compliqué  de  types  d'actions  qui,  jusqu'aux  réformes 
commencées  par  V Unification  of  Process  Act  de  i832  et  ter- 
minées par  les  Judicatare  Acls  de  1 873-1875,  a  si  curieuse- 
ment apparenté  la  procédure  des  cours  de  common  law  à  la 
procédure  formulaire  romaine;  soit  de  l'institution  du  jury, 
qui,  même  après  les  Judicature  Acts,  demeure  l'un  des  plus 
solides  fondements  du  droit  privé  anglais  et  que  la  constitution 
américaine  a  placée  hors  de  l'emprise  des  législations  d'Etats. 
Et  nous  aurons,   sans  doute^  bien  des  conclusions  du  même" 
genre  à  enregistrer  le  jour  où  nous  nous  engagerons  résolu- 
ment dans  la  voie  —  frayée  par  le  savant  allemand  et,  avant 
lui,  par  David  Houard  —  de  l'étude  des  origines  françaises  de 
la  jurisprudence  anglaise.  Car,  pendant  le  xiri^  siècle,  l'en- 
semble du  droit  anglais  présente   une  coloration  normande 
singulièrement  accusée.  D'où  vient  cette  coloration?  S'expli- 
que-t-elle,   comme  le  pense  Brunner^,  par  la  mentalité  que 
des  juges  et  des  praticiens,  d'origine  française,  ont  apportée 
dans   l'administration  de  la  justice  des   tribunaux  du  roi  et 
par  l'influence    de    leur  éducation   juridique   normande    sur 
le  judge-made-law   lentement    élaboré    par    eux?  Ou    est-il 


^  Cf.  Cohen,  Origina  of  the  English  Bar,  dans  Law  Quarterly.  Review,  içia, 
XXXI,  p.  47^. 

-  Zeitschrift  der  Savigny-Stiftung^  G,  Α.,  XVII,  i25. 
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préférable  d'en  chercher  la  raison  d'êlre,  avec  PoUock  et 
MaiLland\  dans  les  grandes  réformes  de  Henri  II  et  dans 
le  contre-coup  qu'elles  ont  exercé  en  Normandie?  Ce  sont 
là  questions  qui  peuvent  rester  indéfiniment  ouvertes.  Mais, 
si  les  causes  sont  discutables,  les  résultats  ne  le  sont  point. 

PoUock  et  Maitland  les  résument  en  une  formule  particu- 
lièrement saisissante.  Evoquant  le  voyage  que  le  futur  auteur 
des  Coutumes  de  Beauvoisis  fit  dans  leur  pays  pendant  qu'il 
était  page  au  service  de  Simon  de  Montfort,  ils  se  posent  cette 
question  :  si  Beaumanoir  était  venu  en  Angleterre  au  temps  de 
sa  maturité,  quand  il  écrivait  ses  Coutumes^  qu'aurait-il  dit  de 
la  loi  anglaise?  ((  Beaucoup  lui  en  aurait  été  familier.  Il  aurait 
lu  avec  facilité  nos  plea  rolls  latins,  hésitant  ça  et  là  sur 
quelques  vieux  mots  anglais,  comme  sokemannus.  L'anglo- 
français  de  nos  légistes,  quoiqu'il  eut  peut-être  peiné  son 
cœur  de  poète,  n'était  pas  encore  assez  mauvais  pour  néces- 
siter un  interprète.  Il  n'eût  guère  rencontré  d'idée  qui  lui  fût 
étrangère^  ».  Suitl'énumération  d'une  dizaine  de  règles  impor- 
tantes du  common  lato  qui  auraient  frappé  l'attention  de  Beau- 
manoir, mais  sans  aucunement  le  surprendre,  car  il  aurait 
relevé  des  divergences  presque  aussi  profondes  entre  la  juris- 
prudence de  son  baillage  et  les  coutumes  de  certaines  autres 
parties  de  la  France.  Aussi,  après  avoir  rappelé  leur  différend 
avec  Brunner,  les  deux  grands  représentants  de  la  science 
juridique  anglaise  n'hésitent-ils  pas  à  conclure^  :  «  Nous 
admettons  pleinement  que,  dans  tous  les  cas,  notre  loi  privée 
et  notre  loi  de  la  procédure  ont  beaucoup  de  traits  français. 
C'est  dans  la  structure  politique,  par  exemple  dans  la  cour  de 
comté  non  féodale,  que  l'élément  anglais  a  pris  son  maximum 
d'importance  ».  Arrivés  au  terme  de  leur  remarquable  expo- 
sition des  institutions  légales  de  l'Angleterre  avant  le  temps 


*  History  of  english  laiv^  a<>  édition,  II,  p.  94. 

-'  H.  E.  L.,  II,  446. 

9  ^.  c,  I,  p.l94,  note  2. 
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d'EdouiirdP'',  ils  résument  ainsi  la  signification  de  la  période 
qu'ils  viennent  d'étudier  plus  particulièrement  :  celle  qui  s'étend 
de  1  ιΓ)/|  à  1272  '  :  «  Nous  nous  y  trouvons  au  point  de  sépara- 
tion des  voies  entre  les  deux  plus  vigoureux  systèmes  de  loi 
que  le  monde  moderne  ait  vu,  le  fran^^ais  et  l'anglais.  Ce  n'est 
pas  sur  ce  qui  pourrait  sembler  les  plus  importantes  matières 
de  jurisprudence  que  les  deux  sœurs  se  sont  querellées,  mais 
sur  de  «  pures  matières  de  procédure  »,  comme  on  pourrait 
les  appeler,  l'une  adoptant  l'enquête  canonique  des  témoins, 
l'autre  retenant,  développant,  transformant  la  vieille  enquête 
du  pays.  » 

La  seconde  moitié  du  xiii*  siècle  marque,  en  effet,  un  tour- 
nant décisif  dans  l'histoire  des  relations  du  droit  français  et  du 
droit  anglais.  Au  phénomène  de  diffusion  progressive  du 
droit  normand  qui  les  avait  rapprochés  au  point  de  confondre 
nombre  de  leurs  chapitres  ou  de  leurs  règles,  va  succéder  un 
phénomène  inverse  de  difTérenciation.  L'opposition  d'attitude 
des  juristes  des  deux  pays  à  l'égard  du  droit  romain  et  de  ses 
efforts  de  pénétration,  l'accentuation  constante  en  Angleterre 
d'une  centralisation  judiciaire  —  qui  a  permis  le  dégagement 
d'un  j udge-made-law  arrivé  de  bonne  heure  à  la  maturité, 
l'apparition  précoce  d'un  système  de  reportage  de  loi  et  une 
organisation  exceptionnellement  forte  de  la  profession  juri- 
dique —  opérant  en  sens  inverse  de  l'esprit  de  particularisme 
si  longtemps  conservé  par  nos  coutumes  provinciales^  bien 
d'autres  causes  encore  ont  aiguillé  les  deux  droits  frères  dans 
des  voies  si  différentes,  qu'au  bout  de  six  siècles  d'évolution 
parallèle,  ils  ont  peine  à  reconnaître  leur  parenté.  Même  au 
cours  de  ces  siècles,  où  les  deux  jurisprudences  issues  d'un 
même  tronc  médiéval,  ont  opéré  leur  croissance  dans  des 
directions  divergentes,  la  pensée  juridique  anglaise  etla  pensée 
juridique  française  ne  sont  pas  demeurées  sans  contact.  Il  a 
subsisté    entre  elles,    pendant   une   longue  portion    de   cette 

^  L.  c,  II,  p.  673-674. 
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période,  un  précieux  instrument  de  rapprochement  :  la 
langue. 

Ce  que  vaut  cet  instrument,  nous  pouvons  encore  le 
demander  à  PoUock  et  Maitland.  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
possible  de  citer  meilleurs  garants.  «  Parmi  les  plus  considé- 
rables et  permanents  effets  de  ce  grand  événement  qu'est  la 
conquête  normande  figure  son  effet  sur  le  langage  des  juristes 
anglais  ;  car  la  langue  n'est  pas  un  simple  instrument  que  nous 
puissions  contrôler  à  volonté;  c'est  elle  qui  nous  contrôle.  Ce 
n'est  pas  une  chose  de  minime  importance  qu'un  coutumier 
produit  dans  l'Angleterre  du  xiii'  siècle  soit  vraiment  sem- 
blable à  quelque  exposition  d'une  coutume  française  et  entiè- 
rement différent  du  SsLchsenspiegel  ;  et  ce  n'est  point  chose 
insignifiante  que,  pendant  beaucoup  des  temps  postérieurs,  les 
influences  étrangères  qui  ont  touché  notre  loi  anglaise  aient 
toujours  été  beaucoup  plus  françaises  que  germaniques  ^  » 
Par  la  conquête,  le  français  est  devenu  le  langage  des  débats 
judiciaires  dans  les  cours  du  roi  qui,  grâce  au  développement 
de  Yeyre  et  au  monopole  des  actions  possessoires  —  seules 
rapides  et  agissantes  —  constitué  à  leur  profit  par  les  réformes 
de  Henri  II,  ont  progressivement  attiré  à  elles  toutes  les 
affaires  importantes  du  royaume. 

Il  est  vrai  que  les  mêmes  raisons  qui  expliquent  que  la  Très 
ancienne  coutume  ou  le  Grand  coutumier  de  Normandie  aient 
été  conçus  en  latin  avant  de  former  l'objet  de  versions  fran- 
çaises et  que  nos  chartes  médiévales  ou  nos  plus  anciens 
records  de  jurisprudence  aient  été  rédigés  de  préférence  dans 
cette  même  langue,  ont  également  assuré,  dans  rx\ngleterre 
des  xii*"  et  xiii^  siècles,  la  prééminence  du  latin  sur  le  français 
en  tant  que  langue  littéraire  du  droit  et  en  tant  que  langage 
des  actes  instrumentaires  solennels.  Le  latin  n'est  pas  seu- 
lement la  langue  du  Domesday  Book  ;  il  est  aussi  celle  du 
Dialogue  de   VEchiquier^   du  livre  attribué    à   Glanville,   de 

1  H.  E.  L.,  I,  p.  87. 
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l'œuvre  de  Bracion.  Il  esl  la  langue  du  grand  sceau,  de» pieu 
roUs,  et  il  restera  jus(|irau  milieu  du  \iii'  siècle  la  langue  des 
statuts  et  des  ordonnances.  Mais  ce  sont  les  conceptions  de 
notre  droit  médiéval  que  Iraduit  ce  latin  qui  n'est,  en  quelque 
sorte,  que  le  français  débarrassé  de  ses  aspérités  de  dialecte 
vulgaire,  et  libéré  de  cette  rigidité  d'articulation  qui  long- 
temps l'a  rendu  impropre  à  Texpression  d'idées  techniques  un 
peu  nuancées.  Les  mots  de  notre  vieille  langue  juridique  se 
placent  spontanément,  comme  un  commentaire  naturel,  sous 
chacun  des  termes  légaux  des  plus  anciens  rôles  de  records 
anglais  et  transparaissent  sous  chacune  des  phrases  de  Bracton, 
dès  que  celui-ci,  échappant  à  la  tutelle  d'Azo,  se  met  à  ana- 
lyser les  décisions  de  ses  maîtres  en  jurisprudence  royale, 
Martin  de  Pateshull  et  William  de  Raleigh.  Une  preuve  sai- 
sissante de  la  filiation  qui  relie  le  latin  de  la  chancellerie 
anglaise  médiévale  au  français  juridique  primitif  a  été  fournie 
par  l'un  des  auteurs  de  l'édition  critique  des  Year  Books 
d'Edouard  II,  M.  W.  Graddock  BoUand,  dans  les  pages  de 
l'introduction  au  tome  Xîl^  où  il  montre  que  l'emploi,  en 
apparence  fort  étrange,  que  les  writs  font  du  mot  consangai- 
neus,  trouve  son  explication  dans  la  nécessité  de  donner  un 
équivalent  conventionnel  au  terme  français  cousin,  pris  dans 
son  acception  technique  extensive.  Il  saute  d'' ailleurs  à  l'œil 
que  la  phraséologie  légale  de  la  chancellerie  et  des  greffes 
médiévaux  anglais  est  à  peu  près  intégralement  le  produit 
d'un  travail  de  transcription  latine  du  vocabulaire  juridique 
anglo-français. 

La  fin  du  xiii^  siècle  marque  la  victoire  du  français.  Il 
devient,  pour  une  longue  suite  d'années,  la  langue  principale 
de  la  législation,  de  la  littérature  juridique  et  de  la  pratique 
judiciaire. 

Le  latin  qui,  à  l'époque  d'Henri  III,  demeurait  encore 
l'organe  habituel  de  la  législation,  n'est  plus  placé,  pendant  le 

*  Selden  Society,  Year  Books  Séries,  p.  xl-xli. 
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règne  d'Edouard  Ρ'',  —  le  Justinien  anglais,  comme  l'appelle 
Edward  Jenks  dans  le  titre  même  d'une  de  ses  monographies, 
—  que  sur  le  simple  pied  d'égalité  avec  le  français.  Des  textes 
fondamentaux  pour  l'histoire  du  droit  civil  et  du  droit  commer- 
cial, comme  le  statut  d'Acton  Burnell  de  i283  ou  le  statut 
des  Marchands  de  i285,  sont  déjà  écrits  dans  notre  langue. 
Au  temps  d'Edouard  II,  la  balance  commence  à  pencher  en 
faveur  du  français  et  sa  prépondérance  s'établit  solidement 
avec  le  règne  d'Edouard  III.  Pendant  deux  siècles  environ,  la 
langue  française  à  été  la  langue  principale  du  Statale  lato. 
C'est  seulement  avec  l'avènement  de  Richard  III,  et  surtout 
pendant  le  règne  d'Henri  VII  et  les  dernières  années  du 
xv'^  siècle,  qu'elle  sera  délogée  de  cette  situation  au  profit  de 
la  langue  anglaise^ 

Plus  profonde  et  plus  prolongée  encore  a  été  l'action 
exercée  par  notre  langue  sur  tout  l'ensemble  de  la  produc- 
tion littéraire  des  juristes  anglais.  Le  silence  relatif,  qui  s'est 
fait  pendant  tant  de  générations,  autour  du  grand  nom  de 
Bracton,  est  dû  tout  autant  à  la  langue,  dans  laquelle  il  s'est 
exprimé  qu'aux  préventions  créées  par  la  teinture  de  roma- 
nisme  qu'il  a  répandue  sur  son  œuvre.  Dans  les  dernières 
années  du  xiii®  siècle,  le  latin  de  la  Fieta  et  des  tracts  du 
Chief  Justice  Hengham  essaie  encore  de  lutter  contre  le 
français  de  Fet  assavoir  et  de  Britton,  mais  vainement.  La 
vogue,  si  intense  et  si  durable,  du  livre  connu  sous  le  second 
de  ces  noms,  —  vogue  attestée  par  le  nombre  des  manuscrits 
que  Nichols  a  pu  utiliser  pour  l'établissement  de  son  édition 
critique,  —  montre  combien  vivement  la  grande  masse  de  la 
profession  juridique,  sentait  le  besoin  de  coutumiers  et  de 
formulaires  qui  fussent  écrits  dans  la  langue  usuelle  de  la 
cour,  du  banc  et  du  barreau.  L'auteur  du  Mirror  of  Justices^ 


*  Cf.  le  chapitre  consacré  au  «  langage  originel  des  statuts  »  dans  l'intro- 
duction aux  Statuies  of  the  Realm,  chapitre  réimprimé  dans  les  Select  Essays, 
II,  p.   198-205). 
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—  cot  éternel  mécontent  qui,  partant  en  guerre  contre  les  abus 
(les  juges  royaux,  leur  oppose  l'idéal  légendaire  de  la  loi 
anglo-saxonne  et  se  sert  de  l'autorité  de  son  héros,  le  roi 
Alfred,  pour  présenter  ses  propres  vues  politiques,  —  n'hésite 
pas  lui-même  à  suivre  la  mode  et  recourt  au  français  comme 
instrument  de  propagation  de  ses  inventions  juridiques.  Le 
français  se  glisse  jusque  dans  les  formulaires  en  usage  dans  les 
petites  cours  locales  qui  ont  été  les  derniers  et  modestes  foyers 
de  résistance  à  la  domination  du  common  law^  et  le  plus 
important,  —  celui  qui  a  eu  le  plus  de  propagation,  à  en  juger 
par  le  nombre  des  manuscrits  existants,  —  parmi  les  monu- 
ments de  la  procédure  des  juridictions  manoriales  que  Maitland 
a  rassemblés  dans  Fun  des  volumes  de  la  Selden  Society  ^^  La 
Court  de  Baron  est  un  petit  livre  écrit  en  notre  langue,  proba- 
blement dans  la  fin  du  xiii''  siècle. 

C'est  vers  le  temps  où  le  français  commence  à  être  expulsé 
du  Statute  Boll  par  la  langue  anglaise,  qu'il  produit,  dans  le 
domaine  de  la  littérature  des  text  books^  son  œuvre  maîtresse, 
les  Tenures  de  Littleton,  Fun  des  piliers  du  common  lavo.  Les 
Tenures^  écrites  sans  doute  vers  la  fin  de  la  vie  de  Fauteur, 
mort  en  i48i,  ont  été  éditées  par  Letton  et  Machlinia  en  1481 
ou  1482;  elles  figurent  donc  parmi  les  premiers  livres  qui  aient 
été  imprimés  à  Londres.  Publiées  de  nouveau  en  i483,  elles 
ont  formé  l'objet  de  plus  de  soixante-dix  éditions  entre  cette 
date  et  l'année  1628,  année  où  Coke  leur  a  donné  un  commen- 
taire devenu  aussi  classique  que  le  texte"-.  C'est  une  œuvre 
écrite  en  français  dialectal,  —  français  quelque  peu  corrompu  et 
amalgamé  de  mots  usuels  empruntés  au  parler  populaire  local, 
mais  où  nous  reconnaissons  encore  le  génie  de  notre  langue,  — 
qui,  pendant  tout  le  xvi*'  siècle  et  les  premières  années  du  xvii*^, 
est  restée  le  livre  de  chevet  des  juristes  anglais.   Sans  doute. 


'  Tome  IV,  The  Court  Baron  :  Précédents  of  Pleading  in  Marorial  and  other 
local  Courts. 

-  Holdsworth,  H.  E.  Z.,  II,  p.  480. 
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dès  la  seconde  moitié  du  xv*  siècle,  sir  John  Fortescue  se  sert 
de  la  langue  anglaise  pour  discourir  sur  les  choses  du  droit; 
mais  il  ne  les  envisage  que  de  très  haut.  Son  œuvre  intéresse 
beaucoup  plus  la  politique  que  la  pratique  du  droit.  Elle 
plane  dans  la  sphère  de  la  philosophie  du  droit.  Pour  trouver 
un  livre  technique  de  droit  écrit  en  anglais,  il  faut  attendre  le 
xvi''  siècle  qui,  d'ailleurs,  n'a  pas  produit  d'exposé  d'ensemble 
du  common  Ιαακ  susceptible  d'entrer  en  concurrence  avec 
l'œuvre  de  Littleton  et  d'en  ébranler  l'autorité. 

La  domination  de  la  langue  française  n'a  toutefois  atteint  le 
maximum  d'intensité  et  de  durée  que  dans  un  autre  comparti- 
ment de  la  production  juridique,  dans  le  domaine  de  ce  qu'on 
a  appelé  de  nos  jours,  — ■  d'un  mot  qui  caractérise  vraiment 
les  réalités  anglaises,  celles  du  moyen  âge  aussi  bien  que  celles 
du  temps  présent,  —  la  législation  judiciaire.  Et  il  s'agit  là  de 
la  source  la  plus  riche  et  la  plus  importante  de  l'histoire  de  la 
loi  anglaise.  Ce  n'est  plus  une  simple  branche,  c'est  le  tronc 
sur  lequel  toutes  les  branches  se  sont  greffées.  C'est  la 
fabrique  par  excellence  du  common  late.  Car,  rares  sont  les 
écrivains  dont  les  œuvres  ont  conquis  autorité  légale  et,  si 
quelques-uns  par  exception,  comme  Britton,  Littleton  et 
Coke,  se  sont  haussés  à  cette  dignité,  ils  l'ont  dû  uniquement 
à  la  consécration  par  les  tribunaux,  et  les  statuts  eux-mêmes 
n'ont  pris  leur  force  et  leur  portée  pratiques  qu'en  s'encadrant 
dans  le  judge-made-law  et  par  le  travail  de  la  construction 
judiciaire.  Pendant  trois  longs  siècles,  le  français  a  régné  en 
maître  à  peu  près  absolu  sur  la  littérature  des  précédents  judi- 
ciaires, cette  source  centrale  d'où  a  jailli  la  grande  masse  du 
common  lau\  et  qui  a  doté  la  jurisprudence  anglaise  de  ses 
caractères  spécifiques. 

Au  lendemain  de  la  conquête,  les  plaideurs,  leurs  représen- 
sentants  et  leurs  conseils  ont  du,  pour  se  faire  entendre  du  roi 
normand  et  de  ses  barons  ou  prélats  français,  employer, 
devant  la  Curia  régis  ei,  plus  tard,  devant  ses  filiales,  la  langue 
maternelle  des  juges.  Puis  le  parler  des  tribunaux  de   West- 
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niinster  s'est  propagé  dans  les  cours  populaires,  féodale^  et 
niauoriales.  Le  français  est  devenu  la  lanf,ai('  commune  à  toute 
la  profession  juridique  et,  en  particulier,  le  lan^j^age  des 
pie<icÎin(js  :  celte  machinerie  couipliquée  d'altercations  ver- 
bales rituelles  que  les  conseils  des  parties  devaient  manier,  aux 
risques  et  périls  de  celles-ci,  pour  arriver  à  Vissue  de  chaque 
affaire,  c'est-à-dire  à  la  délimitation  de  la  question  de  fait  à 
faire  trancher,  soit  par  les  vieilles  épreuves  judiciaires,  soit 
par  le  verdict  du  jury.  C'est  en  français  que  se  sont  déroulées 
ces  sortes  de  parties  d'échecs  judiciaires,  au  cours  desquelles 
les  plaideurs  professionnels  échangeaient  attaques,  défenses  et 
ripostes,  en  tàtant  le  terrain  avant  de  risquer  leurs  coups  de 
procédure,  en  se  tendant  des  embûches  et  en  les  déjouant, 
sous  l'œil  des  juges  chargés  de  veiller  à  l'observation  des  règles 
du  sport  judiciaire,  d'annuler  les  coups  irréguliers,  d'arbitrer 
ceux  qui  pouvaient  être  joués  licitement  et  de  constater 
le  résultat  de  chaque  partie.  Et,  quand,  finalement,  par 
Telfet  d'un  processus  assez  tardif,  —  d'après  Reeves*,  il  ne 
se  dessinerait  avec  quelque  clarté  qu'au  temps  d'Elisabeth  — 
les  pleadiiigs  ore  tenus  feront  place  aux  paper  pleadings^  les 
débals  oraux  aux  actes  écrits  échangés  entre  les  porte-paroles 
judiciaires  des  parties,  le  souvenir  du  rôle  si  longtemps  occupé 
par  notre  langue  comme  organe  de  la  procédure  orale  persis- 
tera —  au  moins  par  le  canal  des  archaïques  actions  réelles  — 
dans  la  pratique,  encore  *  mentionnée  pendant  la  première 
moitié  du  xviii^  siècle  par  Roger  North^,  de  rédiger  les  paper 
pleadings^  à  la  fois  en  latin,  pour  faciliter  la  rédaction  du 
record,  et  en  français,  afin  que  les  serjeants  puissent  les  mar- 
motter à  la  barre  devant  un  auditoire  devenu  inattentif  à  ce 
cérémonial  de  pure  forme. 

Un  effort  passager  a    été  fait,   il  est  vrai,  dans  la  seconde 
moitié  du  xiv^  siècle  pour  libérer  la  procédure  de  cette  tutelle 


'  //.  E.  L.,  éd.  Finlason,  II,  p.  621  et  s. 
-  Life  of  the  Norths,  éd.  de  1826,  I,  3o. 
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du  français.   Edouard  III,  par  un  statut'  qui,  par  une  sorte 
d'aveu  d'impuissance,  est  lui-même  écrit  en  français,  ordonne, 

—  en  vue  de  permettre  aux  parties  de  comprendre  ce  qui  est 
dit  pour  et  contre  elles  par  leurs  serjeants  et  autres  conseils, 

—  que  ((  la  lange  du  paiis  »  soit  employée  désormais  à  la  place 
de  la  «  lange  français  q'est  trop  desconûe  »  comme  langage 
oral  des  tribunaux.  Mais  les  habitudes  de  la  profession  juri- 
dique étaient  déjà  trop  assises  pour  que  le  statut  de  i362  eût 
chance  de  pénétrer  profondément  dans  l'application.  C'est 
seulement  en  178 1  que  se  réalisera  la  réforme  souhaitée  et 
entreA'ue  dans  l'acte  de  1862  et  que  l'anglais  chassera  com- 
plètement de  l'auditoire  des  tribunaux,  en  même  temps  que  le 
latin,  le  français  judiciaire  dégénéré  en  un  jargon  incom- 
préhensible pour  les  laïques.  Et,  quelque  tardive  qu'elle  nous 
paraisse  aujourd'hui,  la  disparition  de  ce  jargon,  consacrée 
par  le  statut  4,  Geo.  II,  ch.  xxvi,  ne  s'est  pas  produite  sans 
éveiller  quelques  protestations  et  quelques  regrets  dans  les 
couches  conservatrices  d'une  profession  juridique  habituée  à 
penser  avec  Roger  North,  que  «  réellement  la  loi  ne  peut  pas 
être  exprimée  proprement  en  anglais-  ».  Jusque  dans  la  der- 
nière moitié  du  xviii*'  siècle,  l'écho  de  ces  plaintes  retentit  au 
travers  des  dernières  pages  du  chapitre  xxi  du  troisième 
commentaire  de  Blackstone.  L'attachement  obstiné  du  barreau 
anglais  aux  habitudes  qu'est  venu  troubler  le  statut  de  lySi, 
s'est  d'ailleurs  manifesté,  tant  qu'ont  duré  les  moots  des  Inns 
of  Court,  par  le  fait  même  que  ces  exercices,  —  les  ancêtres 
de  notre  conférence  du  stage,  —  ont  eu  lieu^  je  n'ose  pas  dire 
dans  notre  langue,  mais,  du  moins,  dans  un  français  de  cour 
et  de  basoche. 

Les  monuments  de  la  pratique  judiciaire  se  sont  naturelle- 
ment plies  aux  traditions  linguistiques  de  la  profession  juri- 


^  36  Edward  III,  st.  1,  ch.  xv. 

-  Cf.   Maitland,    introduction   au   tome  1«"^   des    y^ear  Books    d'Edouard    II, 
Selden  Society^  p.  xxxiv. 
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(liqiie.  Il  est  vrai  que  le  latin  était  encore  la  lanj^^ue  normale  du 
droit  quand,  vers  la  (in  du  règne  de  Henri  II  ou  le  début  du 
rèL;ne  de  Uichard  P',  les  cours  du  roi  ont  commencé  à  pro- 
céder d'une  façon  régulière  à  renrôlemenl  des  procès-verbaux 
de  litigation;  (jiic  le,  latin  a  dû  à  cette  circonstance  de  devenir 
le  langage  ofiiciel  des  records  et  qu'il  a  gardé  cette  situation 
jusqu'à  l'année  lyi^i.  Les  records  constituenl,  sans  doute,  pour 
la  période  antérieure  au  règne  d'Edouard  P^,  une  source  histo- 
rique de  premier  plan,  non  seulement  à  raison  de  son  abon- 
dance, mais  à  raison  aussi  de  sa  valeur  d'information.  Nous 
pouvons,  en  elï'et,  grâce  aux  RoÎuli  curiic  re(/is  et  à  la  publi- 
cation par  Maitland  des  rôles  de  Richard  Γ'",  les  suivre  jusqu'à 
1 194,  ce  qui  fait  d'eux  la  plus  ancienne  série  de  procès-verbaux 
judiciaires  consécutifs  que  possède  l'histoire  occidentale^  Et, 
même  pour  la  période  que  couvrent  les  Year  books,  la  con- 
frontation des  records  est  devenue,  entre  les  mains  d'hommes 
comme  L.  Owen  Pike,  Maitland  et  ses  continuateurs,  un 
remarquable  instrument  de  secours  et  de  contrôle  dans  leur 
travail  d'édition  critique  des  plus  anciens  reports.  Mais  il  n'en 
demeure  pas  moins  certain  que,  comme  le  remarque  judicieu- 
sement Maitland,  l'histoire  de  la  loi  anglaise,  depuis  le  temps 
d'Edouard  P''  jusqu'à  nos  jours,  doit  d'abord  être  cherchée, 
non  pas  dans  les  records  proprement  dits,  mais  dans  les 
reports.  Par  là-même  que  le  record  était  destiné  à  guider  les 
agents  linanciers  du  roi  dans  la  perception  des  profits  de  justice 
et  à  conserver  le  souvenir  des  décisions  judiciaires  et  des  actes 
de  procédure  en  vue  de  l'application  aux  parties,  il  lui  fallait 
s'ouvrir  à  l'enregistrement  d'une  série  de  détails  dénués  de 
toute  valeur  d'exemplarité  qui  le  rendaient  impropre  à  servir 
à  la  propagation  de  la  connaissance  des  précédents  judiciaires. 
Les  points  de  droit  que  la  cour  a  pu  résoudre  s'y  perdent  dans 
la  masse  des  mentions  banales  et  souvent  même  ne  s'y  laissent 
pas  entrevoir.  Et,  d'ailleurs,  les  records  de  oour  n'étaient  faits 

*   Pollock,  First  Look  of  juriapiudence,  p.  276  de  la  première  édition. 
Univ.  de  Lyon.  —  Lambert  3 
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ni  pour  la  circulation,  ni  pour  la  consultation  publique.  Inac- 
cessibles aux  simples  praticiens,  ils  ont  vite  cessé  de  pouvoir 
être  librement  compulsés  pour  leurs  travaux  personnels  par 
les  juges  royaux,  moins  favorisés  que  leur  prédécesseur  Brac- 
ton^  Aussi  la  tenue  des  records  judiciaires  est-elle  restée  sans 
influence  appréciable  sur  le  développement  de  la  science  du 
droit.  Le  dégagement  du  case  laiv^  c'est-à-dire  du  fond  même 
du  droit  anglais,  a  été  l'œuvre  d'un  instrument  plus  léger, 
plus  souple  et  plus  mobile,  le  report^  compte  rendu  vivant  et 
animé  de  l'audience  judiciaire  où  le  reporter,  éliminant  où 
reléguant  à  l'arrière-plan  les  particularités  concrètes  de  la 
cause,  met  en  relief,  soit  les  principes  du  droit  qui  ont  joué 
et  se  sont  heurtés  dans  chaque  aiFaire,  soit  les  points  nouveaux 
que  la  cour  a  eu  à  résoudre  et  nous  fait  assister  aux  péripéties 
mouvementées  de  la  lutte  procédurale.  Le  report  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  spécifiquement  anglais  dans  l'histoire  du  droit 
anglais  et  dans  la  vie  juridique  des  peuples  parlant  anglais. 
C'est  une  production  de  la  pratique  anglaise  qui  ne  trouve 
d'équivalent  dans  l'histoire  d'aucune  des  nations  continen- 
tales. Et  c'est  d'elle  qu'est  faite  l'originalité  du  droit  anglais. 
Dès  la  prime  enfance,  le  report  a  parlé  français.  Si,  au 
début,  quelques  éléments  empruntés  au  record,  ayant  con- 
servé le  vêtement  latin  du  record,  se  sont  glissés  à  sa  surface, 
presque  immédiatement  il  les  a  éliminés  et,  pendant  plusieurs 
siècles,  le  reportage  de  loi  anglais  et  la  langue  française  sont 
demeurés  choses  inséparables.  C'est  en  français  —  un  français 
colonial  et  quelque  peu  rude,  mais  d'une  rudesse  faite  de 
franchise  et  de  spontanéité,  —  que  sont  écrits  les  premiers 
monuments  de  l'énorme  littérature  des  Law  reports,  ces 
Year  books  qui,  comme  le  nom  l'indique,  retracent  le  mou- 
vement de  la  jurisprudence  des  cours  royales  année  par  année, 


'  Cf.  les  reuseio:nements  sur  la  conservation  oL  la  consultation  des  Plea 
Rolls  rassembles  par  M.  C^raddock  Bolland  dans  son  introduction  au  tome  XII 
des  Year  Books  d'Edouard  II,  p.  xi-xvii. 
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session  par  session,  eL  dont  la  série  régulière,  commençant 
avec  la  vinglième  année  du  règne  d'Edouard  I'^' \  court  presque 
sans  interruption  jusqu'au  règne  de  Richard  III,  pour  devenir 
de  plus  en  plus  intermittente  pendant  les  règnes  d'Henri  VII 
et  Henri  VIII,  avant  de  se  tarir  déiinilivement  dans  la  vingt- 
septième  année  d'Henri  VIII,  vers  i53(). 

'  Nous  sommes  loin  du  temps  où  le  fondateur  de  la  doctrine 
américaine  du  Common  lato,  James  Kent,  osait  écrire  que  ces 
Year  Books  ne  valaient  pas  la  peine  d'une  édition  critique. 
Ils  n'ont  pris  aux  yeux  des  juristes  anglais  et  américains  du 
xix^  siècle  leur  véritable  signification  de  sources  maîtresses  de 
l'histoire  de  leur  droit  qu'à  mesure  qu'ils  cessaient  d'être  cités 
devant  les  tribunaux  comme  autorités  du  droit  positif  exis- 
tant. Mais,  ni  les  incommodités  de  lecture  dues  à  l'emploi  des 
caractères  gothiques,  ni  les  obscurités,  ni  les  non-sens  qui 
déparent  l'édition  courante  de  1678-  1680^,  —  la  seule  édition 
d'ensemble  que  nous  possédions,  celle  dont  il  faudra  se  con- 
tenter pendant  longtemps  encore  pour  la  majeure  partie  de  la 
période  des  Year  books,  —  n'ont  pu  empêcher  que  ces  docu- 
ments ne  deviennent,  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle,  l'un  des 
instruments  de  travail  préférés  de  l'historien  du  droit.  C'est 
Tétiide  approfondie  des  Year  Books  qui,  en  Amérique,  a 
permis  au  juge  Holmes  de  faire  de  son  Common  laiv  une  œuvre 
apte  à  résister  à  l'épreuve  du  temps,  au  professeur  Thayer  de 
reprendre  derrière  Brunner,  sur  des  bases  indépendantes  et 
en  la  renouvelant  à  fond,  Ihistoire  du  jury;  à  James  Barr 
x\mes  de  donner  des  modèles  dé  monographies  d'histoire  pro- 
cédurale, tels  que  ceux  qu'il  a  fournis,  entre  autres,  dans  ses 

^  1292-1293. 

2  Les  Reports  des  cases^  Londres,  onze  parties.  Sur  les  origines  de  cette  édi- 
tion et  le  travail  antérieur  de  publication  des  Year  Books,  qui  se  lie  étroite- 
ment à  l'histoire  des  premiers  développements  de  l'imprimerie  en  Angleterre: 
Soûle,  Year  Book  Bihliog raphy ,  ddius  Harvard  Law  Review,Xiy ,  p.  557  et  s. — 
Iloldsworth,  II.  E.  L.,  II,  p.  44?  et  s.  ou  Select  Essays,  II,  p.  99  et  s.;  et,  sur 
les  graves  défauts  que  présente  cette  édition  :  Maitland,  Introduction  au  t.  I 
des  Year  Books  d'Edward  II,  p.  xxi-xxviii. 
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articles  sur  l'action  a'*Assumpsit  et  sur  l'action  de  Trover  ou 
surla  Dessaisine  des  chattels^^  ou  à  J.-H.  Wigmore  de  pro- 
jeter un  jour  nouveau  sur  quelques-uns  des  recoins  de  Thistoire 
de  la  responsabilité  délictuelle^.  C'est  aussi  Tutilisation 
méthodique  des  Year  books  qui,  en  Angleterre,  à  procuré  à 
Maitland  —  et  cet  exemple  dispense  d'en  citer  d'autres  — 
une  bonne  partie  des  matériaux  de  quelques-unes  de  ses  pre- 
mières et  de  ses  plus  remarquables  études  —  comme  la 
curieuse  série  de  ses  articles  sur  la  saisine  "^ 

Les  Year  Books,  —  ces  sources  de  langue  française,  —  ont 
pris,  dans  ces  dernières  années,  une  action  encore  plus  fran- 
chement prédominante  sur  l'élaboration  de  tout  l'ensemble  de 
l'histoire  du  droit  anglais,  grâce  à  l'impulsion  nouvelle  donnée 
à  leur  étude  par  l'intervention  de  Maitland  et  de  la  Selden 
Society  dans  l'œuvre  d'édition  critique  des  plus  anciens 
d'entre  eux.  Le  travail,  commencé  dans  Rolls  séries^  à  la  fois 
pour  le  règne  d'Edouard  L"^  et  pour  le  règne  d'Edouard  III,  de 
i863  à  i883  par  l'organe  d'Horwood,  et  depuis  i885  par  celui 
de  M.  Pike,  ne  s'était  poursuivi  que  bien  lentement  avant  le 
moment  où  la  Selden  Society  est  venue  le  stimuler  en  prenant 
en  mains,  en  1908,  l'édition  des  Year  Books  d'Edouard  IL 
Maitland  a  pu,  par  bonheur,  publier  lui-même  les  trois  pre- 
miers volumes  de  cette  remarquable  collection  et  placer,  en 
tête  du  premier  et  du  troisième,  des  introductions  pleines  de 
faits  et  d'idées  qui  resteront  au  premier  plan  de  l'œuvre,  toute 
entière  admirable,  du  plus  grand  des  historiens  de  la  loi  an- 
glaise. Et  depuis,  la  Selden  Society  n'a  jamais  cessé  de  tra- 
vailler, avec  une  inlassable  régularité  dans  la  production,  à 
Fachèvement,  qui  demandera  de  longues  années,  d'une  publi- 


1  Parus  dans  les  tomes  II,  III  et  IX  d'Harvard  Law  Review  et  réimprimés 
avec  quelques  additions  dans  Select  Essays,  III,  2Γ)()-3ο3.  4i7-44''>,  041-590. 

-  Rpi^poniiability  for  the  Inrlious  acts,  dans  Select  Essayi^^  III,  474-537. 

3  Seisin  ofciiattels.  —  Mystery  ofseisin.  —  Béatitude  of  selsin.  — Possession 
for  year  and  day,  dans  Laïc  Quarterly  Review,  I,  324-341;  II,  481-496;  IV, 
24-39,  286-299  ;  V,  253-264. 
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cation  ([ΐΓοΙΙο  considère  ajuste  titre  comme  le  testament  scien- 
tili(jiie  (le  cc^ui  (|iii  l'ut  son  premier  directeur  littéraire. 
Λ  mesure  qu'on  avance  dans  la  lecture  de  ces  volumes  au  tra- 
vers desquels  se  dessinent,  dans  une  allure  vivante  et  mobile, 
les  silhouettes  des  juges  et  des  avocats  et  qui,  à  l'occasion  de 
leurs  démêlés  juridiques,  nous  font  pénétrer  dans  rintimité 
même  de  la  vie  économique,  sociale  et  familiale  des  parties,  — 
où,  presque  à  chaque  ligne,  nous  rencontrons  des  tournures 
de  phrases  et  des  mots  restés  familiers  au  parler  de  nos  paysans 
normands  et  manceaux  ;  —  plus  nous  pouvons  nous  convaincre 
que  Maitland  n'a  surestimé  ni  leur  valeur  nationale,  ni  leur 
valeur  d'histoire  comparative,  et  mieux  nous  comprenons  qu'il 
ait  pu  dire  de  ces  textes  fondamentaux  de  l'histoire  de  la  loi 
anglaise  qu'ils  seraient  dignes  défigurer  dans  la  Colleclion  des 
documents  inédits  de  l'histoire  de  France  comme  d'incom- 
parables monuments  de  l'histoire  populaire  de  la  langue  fran- 
çaise. 

La  littérature  de  petits  livres  de  pratique  procédurale  qui, 
pendant  la  fin  du  Moyen  Age,  gravite  autour  de  la  masse 
imposante  des  Year  Books,  appartient  aussi  en  général  à  la 
langue  française.  Si  le  Resister  Brevium  et  les  Articuli ad novas 
narrationes  sont  en  latin,  —  un  latin  qui  emprunte  son  voca- 
bulaire à  l'anglo-français,  —  c'est  en  français  qu'ont  été  ré- 
digés, —  soit  ces  recueils  de  modèles  de  contes  ou  déclarations 
judiciaires  qui  sont  aux  Year  Books  l'équivalent  de  ce  que  les 
formules  sont  aux  chartes,  les  Brevia  Placitata,  ce  formulaire 
de  plaids  qui  précède  les  premiers  Year  Books  comme  un 
messager  annonçant  leur  prochaine  apparition,  et  cet  autre 
formulaire,  probablement  du  temps  d'Edouard  III,  qu'on 
appelle  les  Novx  Narrationes^  —  soit  des  documents  qui,  pour- 
tant, ont  pour  objet  de  commenter  le  texte  latin  des  ivrits^ 
la  Vieux  et  la  Novelle  Natura  Brevium^  ou  le  complément 
qu'est  pour  ces  commentaires  du  registre  des  writs  le  tract 
intitulé  Diversité  des  Courtes.  C'est  en  français  qu'ont  éga- 
lement été  écrits  ces  premiers  digestes  de  la  jurisprudence 
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anglaise  qui  prolongent  les  Year  Books  en  en  résumant  le 
contenu  dans  des  sortes  de  dictionnaires  alphabétiques,  les 
Abridgeinenls.  C'est  en  français  qu'à  la  fin  du  xv*'  siècle  la 
littérature  des  Abridgements  procède  avec  Statham  à  ses  pre- 
miers tâtonnements.  Et  c'est  toujours  en  français  qu'elle  donne 
les  fruits  de  sa  maturité  pendant  le  cours  du  χνι*"  siècle.  Au 
français  appartient  la  plus  illustre  de  ces  œuvres  :  la  Graunde 
Abridgement,  publiée  en  i5i4  par  Fitzherbert.  Au  français 
aussi  le  plus  étendu  des  Abridgements^  celui  de  Brooke,  publié 
après  la  mort  de  l'auteur  en  i568,  maintes  fois  réédité  pendant 
la  fin  du  xvi^  siècle,  et  dont  un  choix  d'extraits,  ne  comprenant 
que  les  cas  les  plus  récents,  est  encore  donné,  toujours  en 
français,  en  iSyS*.  Et,  lorsque  les  Year  Books  anonymes  ont 
fait  place  aux  reports  du  type  moderne,  ils  ont  légué  leur  fran- 
çais de  cour  comme  héritage  aux  plus  anciens  de  ces  reports. 
Les  deux  principaux  initiateurs,  —  avant  Coke,  —  du  repor- 
tage de  loi  moderne,  Plow^den  et  Dyer,  écrivent  l'un  et  l'autre 
en  français.  Si  le  français  de  Dyer  est  déjà  un  mélange  informe 
de  latin,  d'anglais  et  de  français,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
Plowden,  dont  la  langue  reste  encore  articulée  et  reconnais- 
sable'-.  Et  la  date  même  de  l'édition  classique  d'ensemble  des 
Year  Books  ^  montre  combien  tardivement  les  avocats  et  les 
juges  anglais  ont  continué  à  chercher  les  éléments  de  leurs 
plaidoiries  et  de  leurs  jugements  dans  les  textes  français  du 
reportage  de  loi^. 

Nous  avons  donc  dans  notre  langue  la  principale  clef  lin- 


1  Cf.  Holdsworth,  //.  E.  L.,II,  p.  469,  et  rintroduction  deTurner  au  tome  VI 
des  Year  Books  d'Edouard  II  (S.  S.),  p.  xxix-xxxvi. 

-  Cf.  PoUock,  First  Bookof  jurisprudence,  p.  282-284  delà  première  édition. 

3   1678-1680. 

*  La  littérature  de  langue  anglaise  du  reportage  de  loi  a  opéré  ses  vérita- 
bles débuts  sous  la  forme  de  traductions.  C'est  ainsi  que  les  reports  de  Dyer, 
les  onze  premières  parties  des  reports  de  Coke,  —  les  seules  qui  aient  été 
imprimées  du  vivant  de  l'auteur  et  jouissent  de  la  plénitude  d'autorité,  —  ceux 
de  Yelverton,  de  Saunders,  etc.,  ont  été  publiés  en  français  ou  en  latin  avant 
de  devenir  l'objet  d'éditions  anglaises.  Si,   à  la  suite  de   l'énergique  réaction 
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giiisli(|iie  îles  sources  de  Thisloire  du  common  law  pour  la 
louguc  j)éri()de  ijiii  s'ólcnd  du  (Irhiil  du  règne  d'I^^douard  I'"'' 
jus(|u'au  seuil  du  χνιΓ  siècle,  période  (jui  termine  la  partie 
entièrement  commune  de  Thistoire  de  la  loi  américaine  et  de 
riiistoire  de  la  loi  auijlaise.  Car  le  moment  où  elle  se  clôt  est 
aussi  celui  où,  avec  le  début  de  la  phase  coloniale  de  l'histoire 
des  Etals-Unis,  les  deux  grands  rameaux  du  common  laiv  se 
détachent  du  tronc  jusque-là  unique.  (]ette  période  représente 
précisément  la  phase  critique  de  Thistoire  de  la  législation 
anglaise,  celle  qui  a  décidé  de  son  orientation  finale,  celle  au 
cours  de  laquelle  les  institutions  féodales,  telles  que  les  décrit 
Bracton,  s'efïacent  insensiblement  pour  dégager  les  premières 
assises  de  la  jurisprudence  anglaise  moderne,  assises  fixées  par 
Edouard  Coke,  qui  publie  la  première  partie  de  ses  reports  en 
1600*,  et  dont  Toeuvre,  si  profondément  traditionnaliste,  pro- 
jette ses  deux  principales  racines  historiques,  par  l'intermé- 
diaire de  Littleton  et  de  Eitzherbert,  dans  la  littérature  fran- 
çaise du  reportage  de  loi  médiéval.  La  reconstitution  de  cette 
période  est  peut-être  la  principale  des  tâches,  —  en  tous  cas, 
la  plus  longue  et  la  plus  difficile,  —  qu'auront  à  remplir  dans 
l'avenir  les  historiens  du  droit  anglais. 

Les  institutions  civiles  de  la  période  précédente  se  dessinent 
déjà — avec  autant  de  clarté  que  le  permet  l'état  des  sources  par- 
venues jusqu'à  nous,  — grâce  aux  nombreuses  publications  de 


exercée  par  le  Commonwealth  en  faveur  de  la  langue  nationale,  les  éditeurs 
se  sont  astreints,  à  partir  du  milieu  du  χγπ•^  siècle,  à  présenter  en  anglais 
leurs  éditions  de  reports,  il  leur  a  fallu,  pour  cela,  se  livrer  à  un  travail  préa- 
lable de  transcription,  quand  ils  éditaient  les  œuvres  de  reporters  antérieurs 
au  Commonwealth.  C'est  ainsi  que  les  reports  de  Croke,  Winch,  Léonard, 
Hetlev  et  beaucoup  d'autres,  quoique  originairement  écrits  en  latin  ou  en 
français,  sont  parus  pour  la  première  fois  en  anglais.  Les  obscurités  et  les 
fautes,  si  fréquentes  dans  ces  recueils,  trouvent  le  plus  souvent  leur  explica- 
tion dans  les  méprises  commises  par  les  éditeurs  au  cours  du  déchiffrement 
ou  de  la  transcription  de  l'original.  Cf.  Van  Vochten  Veeder  :  The  English 
Rcporfs,  1537-1865,  dans  Select  Essaijs,  II,  p.   127. 

'  Cf.  Van  V.  Veeder.   The  english  reports,  dans  Select  Essays,  II.  i3o. 
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textes  dès  aujourd'hui  terminées,  grâce  aux  savantes  introduc- 
tions qui  accompagnent  la  plupart  de  ces  publications,  —  en 
particulier  celles  de  la  Selden  Society,  —  grâce  à  l'abondance 
des  travaux  critiques  qui  ont  mis  en  valeur  l'ensemble  de  cette 
documentation.  La  magistrale  Histoire  de  la  loi  anglaise  avant 
le  temps  d'Edouard  P'\  due  à  la  collaboration  de  Pollock  et 
Maitland,  fournit  de  ces  institutions  un  tableau  d'ensemble  qui, 
dans  ses  grandes  lignes,  est  sans  doute  destiné  à  demeurer 
définitif.  Quant  aux  institutions  de  la  période  qui  commence 
avec  Edouard  Coke,  dont  Tautorité  légale  reste  toujours  in- 
tacte, elles  sont  plus  qu'un  simple  objet  d'études  historiques. 
Elles  se  fondent  dans  la  vie  même  du  droit  positif  actuel  et 
chacun  de  leurs  chapitres  forme  le  frontispice  naturel  du  cha- 
pitre correspondant  de  la  jurisprudence  moderne.  Le  travail 
de  sondage  et  de  jalonnement  auquel  l'un  des  meilleurs  élèves 
de  Maitland,  M.  lloldsworth,  a  procédé  dans  les  tomes  II  et  III 
de  son  History  of  english  laiv,  laisse  assez  prévoir  quel  profit 
l'histoire  comparative,  et  non  pas  seulement  l'histoire  du  droit 
anglais,  pourra  retirer  d'un  dépouillement  méthodique  des 
sources  de  cette  période  centrale  de  l'histoire  du  common  law 
qui  coïncide  avec  le  temps  de  la  domination  du  français  comme 
langage  des  textes  juridiques  anglais.  Ce  dépouillement  sera 
long.  Il  demandera  à  être  repris  de  temps  à  autre,  à  mesure 
que  s'avancera  la  publication  critique  des  Year  Books^  publi- 
cation qui,  même  limitée  aux  règnes  des  trois  premiers 
Edouard,  excède  évidemment  les  forces  de  petites  équipes  de 
travailleurs  comme  celles  de  la  Selden  Society  et  des  Rolls 
Séries.  Aussi  Maitland,  en  tête  du  premier  volume  de  sa  col- 
lection, a-t-il  exprimé  le  vœu  qu'un  certain  nombre  de  jeunes 
juristes  anglais  se  préparent  à  participer  à  leur  tour  à  l'édition 
des  Year  Books  en  allant  étudier  à  l'Ecole  des  Chartes  ou  à 
l'Ecole  des  Hautes  Etudes  le  français  médiéval.  Il  n'y  a  pas 
qu'à  Paris  qu'on  puisse  l'étudier.  Nos  Facultés  des  Lettres, 
même  en  provmce,  possèdent  des  chaires  de  langue  et  litté- 
rature françaises  du  Moyen  Age.  Dans  une  Université  comme 
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la  nôtre,  où  la  Faculté  de  Droit  et  la  Faculté  des  Lettres  vivent 
dans  le  même  bâtiment,  si  l'étude  de  l'histoire  du  droit  anirlais 
pouvait  se  glisser,  sous  le  couvert  d'un  Institut  de  Droit  com- 
paré, à  rintérieur  de  la  Faculté  de  Droit,  un  pont  se  trouverait 
par  là  même  jeté  par  dessus  les  vieilles  et  désuètes  murailles 
qui  la  séparent  de  sa  voisine,  la  Faculté  des  Lettres.  L'historien 
du  droit  et  l'historien  de  la  langue  française  ne  tarderaient  pas 
à  se  rencontrer  sur  le  terrain  commun  de  l'étude  des  monu- 
ments français  de  l'histoire  de  la  loi  anglaise. 

Les  deux  disciplines  historiques  qui  se  disputent  les  pro- 
grammes des  Facultés  de  Droit,  —  droit  romain  et  histoire 
du  droit  français,  —  auraient,  d'ailleurs,  quelque  profit  à 
retirer  d'un  frottement  avec  l'histoire  du  droit  anglais.  C'est 
de  toute  évidence  pour  l'histoire  du  droit  français.  Les  réper- 
cussions que  la  loi  anglaise  a  exercées,  même  en  dehors  des 
coutumes  normandes,  sur  l'évolution  du  droit  privé  de  quel- 
ques-unes de  nos  plus  importantes  provinces,  ressortent  assez, 
dès  aujourd'hui,  des  recherches  que  M.  Petit-Dutaillis  a  rap- 
pelées en  un  tableau  d'ensemble  dans  un  de  ses  articles  de  la 
Revue  de  Synthèse  historique^  Et  le  contact  de  l'histoire  du 
droit  anglais  serait  tout  aussi  bienfaisant  pour  notre  enseigne- 
ment de  l'histoire  du  droit  romain.  Il  nous  aiderait  à  l'aiguiller 
dans  des  directions  moins  étroites  que  celles  où  l'a  enlisé  l'attrac- 
tion de  l'école  de  Mommsen.  J'ai  essayé,  dans  un  petit  livre 
écrit  en  1901"^,  de  montrer  comment  les  origines,  soit  de  la 
devise  ou  testament  de  real  property,  soit  de  l'exécution  testa- 
mentaire anglaise  et  des  modes  de  transmission  à  cause  de  mort 
du  copyhold^  peuvent  nous  aider  à  saisir  les  raisons  d'être  et 
la  signification  primitive  des  étranges  cérémoniaux  que  les  clas- 
siques latins  décrivent  comme  leurs  plus  anciennes  formes  de 


'  VII,  p.  388  et  s.  Cf.  aussi  la  bibliographie  plus  récente  donnée  par 
Ilazeltine,  Law  Quarterly  Revieio,  1917»  p•  «^n• 

■^  La  tradition  romaine  aur  la  succession  des  formes  du  testament  devant  l'his- 
toire comparative. 
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testament.  Il  est  peu  de  chapitres  de  Thistoire  de  la  formation 
première  de  la  jurisprudence  romaine,  histoire  si  obscure,  si 
conjecturalement  reconstituée  par  les  procédés  trop  exclu- 
sivement philologiques  des  disciples  de  Mommsen,  dont  quel- 
ques-uns des  recoins  mystérieux  ne  puissent  être  éclairés  par 
la  confrontation  d'une  jurisprudence  dont  le  processus  d'éla- 
boration technique,  si  étroitement  apparenté  à  celui  de  h\ 
jurisprudence  romaine,  s'est,  à  la  différence  de  ce  dernier, 
poursuivi  dans  le  plein  jour  de  l'histoire.  Le  rapprochement 
des  productions  correspondantes  du  Moyen  Age  anglais  nous 
faciliterait  aussi  la  compréhension  du  fonctionnement  pra- 
tique, la  pénétration  de  la  vie  réelle  des  institutions  romaines 
de  l'époque  classique  que  nous  ne  connaissons  guère  que  dans 
leur  surface  technique  de  formules,  de  cérémoniaux  et  de 
règles  dogmatiques.  La  voix  prophétique  d'un  des  plus  grands 
génies  historiques  qu'ait  possédé  l'Angleterre,  Maitland*,  nous 
indique  ce  que  nous  serions  en  droit  d'attendre  d'un  travail 
comparatif  poussé  dans  cette  direction. 

((  Nous  pouvons  affirmer,  écrit-il,  qu'alors  même  que  l'An- 
gleterre n'aurait  d'autre  apport  que  ses  ΛβάΓ  Books  à  fournir 
à  la  masse  des  matériaux  de  l'histoire  générale  du  droit,  sa 
contribution  serait  encore  de  valeur  inestimable.  Un  stage  de 
l'histoire  de  la  jurisprudence  y  est  peint  pour  nous,  photo- 
graphié pour  nous  dans  ses  détails  minutieux.  Le  stage  paral- 
lèle dans  l'histoire  du  droit  romain  n'est  représenté  et  ne  peut 
être  représenté  que  par  d'ingénieuses  conjectures  qui,  quelques 
fines  et  prudentes  qu'elles  puissent  être,  ne  seront  jamais  que 
des  conjectures^.  Notre  «  système  formulaire  »,  tel  qu'il  s'est 


^  Introduction  au  tome  P•"  des  Year  Books  d'Edouard  II,  p.  xvii. 

2  iMème  constatation  dans  un  article  de  sir  Frederick  PoUock  :  Judicial  Reports 
dans  Law  Quarierhj  Review,  \gi'ò,  XXIX,  p.  211.  Qu'est-ce  que  les  romanistes 
modernes  pourraient  bien  mettre  en  balance,  non  pas  avec  l'ensemble  de  la 
documentation  des  reports  et  records  anglais,  mais  avec  la  dîme  de  cette 
documentation?  «  Maintes  séries  de  volumes  savants  ont  été  ouvertes  sur  la 
procédure  de  la  loi  romaine  de  la  République  ou  du  début  de  l'Empire.  Une 
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établi  et  développé  dans  le  xiv^  siècle,  peut  être  connu  si  exac- 
tement qu'un  juriste  moderne  l'ayant  étudié  serait  en  état  de 
donner  des  avis  profitables  à  un  client  liypothétiijue.  Nous 
pouvons  mettre  le  tissu  de  la  loi  ancienne  sous  le  microscope  ; 
le  processus  intime  de  nutrition  et  d'assimilation  peut  être 
suivi  année  par  année.  Nous  avons  souvent  entendu  dire  qu'il 
faut  voir  dans  la  loi  romaine  les  pelotons  de  fil  qui  peuvent 
nous  guider  à  travers  le  labyrinthe  anglais.  Il  est  grand  temps 
de  prêcher  la  doctrine  inverse  et  complémentaire,  et  l'on  peut 
sans  risque  prophétiser  que  le  jour  viendra  où  quelque  grand 
interprète  de  riiisloire  du  droit  romain  exprimera  sa  profonde 
gratitude  aux  Year  Dooks  anglais.  » 

N'oublions  pas  que  les  textes  dont  Maitland  parle  sur  ce  ton 
d'enthousiasme,  qui  ne  paraîtra  excessif  à  aucun  des  lecteurs 
des  éditions  modernes  des  Year  Books,  sont,  en  même  temps 
que  des  sources  de  la  loi  anglaise,  des  monuments,  et  des 
monuments  de  tout  premier  ordre,  de  la  langue  française. 

Il  importe,  enfin,  de  rappeler  que  le  triomphe  de  la  langue 
anglaise  qui,  pendant  la  période  finale  de  l'histoire  de  la  loi 
qu'inaugure  Edouard  Coke,  impose  sa  maîtrise  dans  toutes  les 
branches  de  la  littérature  légale^  n'a  pas  fait  disparaître  l'em- 
preinte que,  pendant  ses  longs  siècles  de  domination,  la  langue 
française  avait  frappée  sur  tout  l'ensemble  de  la  jurisprudence 
anglaise.  Car  la  langue  qui  a  recueilli  l'héritage  du  français 
n'est  ni  l'anglais  usuel,  ni  l'anglais  littéraire  ;  c'est  un  anglais 
étroitement  technique,  tout  aussi  inaccessible  à  la  compré- 
hension des  non  initiés,  —  que  le  langage  de  l'algèbre  ;  c'est  un 
anglais    de    cour    qui  ressemble   à  l'anglo-français  juridique 


portion  considérable  de  ce  qui  a  été  écrit  avant  le  xix^  siècle  a  été  rendue 
surannée,  quand  le  palimpseste  de  Vérone  a  donné  tout  ce  qu'il  était  possible 
à  force  de  labour  de  faire  revivre  du  texte  enseveli  de  Gaius.  Combien  plus 
grande  serait  notre  illumination  si  nous  pouvions  retrouver  un  record  com- 
plet des  procédures  dans  une  seule  action  sous  le  système  formulaire  !  Ce 
n'est  guère  manquer  de  charité  que  supposer  que  les  trois  quarts  environ  de 
ces  savantes  monograplii(3S  perdraient  leur  importance.  » 
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comme  le  fìls  ressemble  au  père.  Il  lui  a  emprunté,  en  effet, 
tout  son  vocabulaire  technique,  tantôt  en  gardant  aux  termes 
scientifiques  leur  allure  ouvertement  française,  tantôt  en  dis- 
simulant leur  origine  sous  des  terminaisons  anglaises.  Mais,  ici 
encore,  il  convient  de  laisser  la  parole  à  des  juges  anglais  el 
aux  plus  autorisés  des  juges  anglais.  Il  n'est  pas  excessif, 
écrivent  Pollock  et  Maitland\  a  de  dire  que,  à  l'heure  présente, 
presque  tous  nos  mots  qui  ont  une  portée  légale  définie  sont, 
en  un  certain  sens,  des  mots  français.  Le  juriste  germain  esten  | 

état  d'exprimer  les  doctrines  de  la  loi  romaine  en  des  mots 
purement  germaniques.  Sur  plus  d'un  thème,  un  homme  de 
lettres  anglais  peut,  par  voie  d'exploit,  écrire  un  paragraphe 
ou  une  page  et  n'employer  aucun  mot  qui  ne  soit  en  tous  sens 
un  mot  purement  anglais;  mais  un  juriste  anglais  ou  américain 
qui  tenterait  ce  tour  de  force  de  puritanisme  se  condamnerait 
lui-même  au  silence.  »  Et  la  constatation  que  l'on  parle,  à 
l'heure  actuelle,  dans  tous  les  tribunaux  de  l'Angleterre  et  des  ι 

Etats-Unis,  un  langage  technique  dont,  pour  recourir  à  une 
formule  des  mêmes  auteurs,  «  chaque  mot  cardinal  est  d'ori- 
gine française  »,  doit  nous  encourager  à  poursuivre  le  rappro- 
chement avec  la  science  juridique  anglo-américaine  sur  un 
terrain  moins  naturellement  préparé,  mais  d'une  plus  haute 
importance  pratique  que  celui  de  l'histoire  du  droit. 

1  H.  E.  L.,  I,  p.  80. 


CHAPITRE  li 

LE   RAPPROCHEMENT 

SUR  LE  TERRAIN  DE  LA  JURISPRUDENCE  PRATIQUE 

ET  DE  LA  CRITIQUE  LEGISLATIVE 

Section  I 

LES  FACTEURS  NATURELS  DE  RAPPROCHEMENT 

ENTRE  LA  SCIENCE  JURIDIQUE  FRANÇAISE 
ET   LA    SCIENCE    JURIDIQUE    AMÉRICAINE 

§  I.  —  Les  Influences  françaises. 

Si  c'est  par  Pintermédiaire  de  PAngleterre  et  de  ses  insti- 
tutions médiévales  que  s'établissent  les  principales  affinités 
historiques  entre  la  législation  française  et  les  législations  de 
langue  anglaise,  c'est,  en  revanche,  par  l'intermédiaire  de  la 
branche  américaine  du  common  laiv  que  notre  jurisprudence 
positive  a  le  plus  de  chances  d'arriver  à  se  créer  des  relations 
suivies  et  agissantes  dans  le  cercle  des  jurisprudences  anglo- 
américaines.  Les  conditions  dans  lesquelles  s'est  opérée  la 
croissance  des  Etats-Unis  ont  fait  surgir  sur  le  sol  américain 
de  nouveaux  facteurs  de  rapprochement  entre  le  common  law 
et  les  jurisprudences  latines  en  englobant  dans  la  vie  de  l'Union 
des  populations  qui^  jusque-là,  avaient  été  régies  par  des  cou- 
tumes d'origine  française  ou  espagnole  :  telles  les  populations 
de  ces  régions  des  Grands  Lacs,  occupées  aujourd'hui  par  les 
Ktats  d'Illinois,  Michigan,  Wisconsin,  etc.,  où  nos  mission- 
naires et  nos  trappeurs  avaient  transporté  la  coutume  de  Paris 
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et  qui,  après  avoir  suivi  en  176.)  le  sort  du  Canada  cédé  par 
nous  à  l'Anglelerre,  furent  rétrocédées  à  l'Union  naissante  par 
les  traités  de  1782-1783,  ou  celles  du  vaste  domaine  de  colo- 
nisation française  de  la  vallée  du  Mississipi,  abandonné  par 
Napoléon  en  i8o3  ;  —  telles  encore  les  populations  de  la  Flo- 
ride, arrachée  à  l'Espagne  en  1819,  ou  celles  des  territoires 
annexés  en  1848  :  Texas  et  anciennes  provinces  mexicaines  de 
New-Mexico  eL  Californie.  L'attachement,  —  plus  ou  moins 
fort,  plus  ou  moins  durable  selon  les  régions,  mais  en  soi  inévi- 
table, —  de  ces  populations  aux  habitudes  juridiques  contrac- 
tées avant  leur  entrée  dans  l'Union  américaine  a  dû  fortement 
contribuer  à  activer  et  prolonger  l'action  attractive  exercée 
pendant  la  première  moitié,  et  surtout  pendant  le  premier  tiers 
du  xix^  siècle,  dans  tout  l'ensemble  des  Etats-Unis,  par  nos 
codifications  des  temps  napoléoniens. 

Dès  le  lendemain  de  leur  promulgation,  nos  Codes  ont  fait 
sentir  leur  influence  persuasive  sur  la  jurisprudence  améri- 
caine, que  le  petit  nombre  des  précédents  judiciaires  laissait 
encore  souple  et  aisément  accessible  aux  suggestions  du  dehors. 
C'est  ce  qu'atteste  notamment  un  passage  souvent  cité  d'une 
curieuse  lettre  de  James  Kent  publiée  dans  le  Green  Dag  de 
1897^  et  reproduite  dans  les  Select  Essays^^  où  Fauteur  du 
plus  ancien  et  du  plus  célèbre  des  text  Looks  de  la  loi  améri- 
caine, le  rival  de  Blackstone,  comme  l'appellent  ses  compa- 
triotes^, évoque  la  partie  de  sa  carrière  judiciaire  qui  s'est  dé- 
roulée autour  de  l'année  1804,  c'est-à-dire  au  moment  même  de 
l'apparition  de  notre  Code  civil.  «  J'ai  fait,  dit-il,  un  large  usage 
du  Corpus  Juris  et,  comme  les  juges  (Livingstone  excepté)  ne 
savaient  rien  de  la  loi  française,  j'ai  eu  un  immense  avantage 
sur  eux.  J'ai  pu  généralement  battre  mes  collègues  et  imposer 
ma  solution  par  un  mystérieux  besoin  du   droit  français  ou 


1  IX,  p.  206-2 1 1. 

2  II,  p.  837  et  s. 

3  Dillon,  Law  and  Jurisprudence,  p.  397. 
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civil.  Les  juges  étaieril  alors  républicains  et  excellenimcnl 
disposés  pour  loiiL  ce  qui  était  français  et  cela  m'a  permis, 
sans  exciter  aucune  alarme  ou  jalousie,  de  faire  libre  usage 
de  ces  autorités  et  d'enrichir  ainsi  notre  loi  commerciale. 
J'acquis  graduellement  une  influence  prépondérante  sur  mes 
collègues  et  les  volumes  de  Johnson  postérieurs  au  moment 
où  je  devins  Chief-Juslice  en  i8o4,  en  font  preuve.  »  Kt,  si 
Kenl  à  cherché  des  inspirations  judiciaires  dans  les  principes 
du  droit  français  pendant  que  se  poursuivait  encore  la  discus- 
sion législative  de  nos  Codes,  on  devine  aisément  quelle  aide 
ces  codifications,  une  fois  achevées,  ont  pu  lui  fournir  pour 
la  préparation  de  ses  Commentaries  on  American  lato,  parus 
de  1826  k  i83o*. 

Un  exemple  peut-être  plus  caractéristique  encore  de  Tatti- 
rance  exercée  par  les  Codes  français,  alors  dans  toute  leur 
fraîcheur,  sur  quelques-uns  des  leaders  du  mouvement  général 
de  la  vie  juridique  aux  Etats-Unis,  pendant  le  premier  tiers 
du  xix*"  siècle,  est  celui  d'Edward  Livingstone,  un  juriste  né 
et  élevé  à  New-York,  qui  vint  §e  fixer  en  Louisiane  vers  le 
temps  où,  en  1804,  les  tribunaux  furent  appelés  à  examiner  si 
les  dispositions  de  la  constitution  fédérale  sur  le  droit  au  juge- 
ment par  le  jury  imposaient  à  cet  Etat,  nouvellement  annexé, 
la  soumission  à  tout  Tensemble  de  la  procédure  du  Common 
law^  ou  si  les  principes  du  fédéralisme  ne  garantissaient  pas  à 
la  Louisiane  le  libre  usage,  non  seulement  de  son  droit  sub- 
stantiel antérieur,  mais  aussi  d'une  procédure  d'origine  fran- 
çaise et  espagnole.  Livingstone  ayant  réussi  à  faire  triompher 
devant  les  juges  la  solution  favorable  au  maintien  des  traditions 
latines  prit,  pendant  une  quinzaine  d'années,  la  tête  du  mou- 
vement législatif  en   Louisiane.  Il  traça,  dans    un  projet  de 


*  Cf.  les  reiiseig"nements  de  Siméon  Baldwiti,  dans  Two  Centuries  of  growth 
of  American  law,  sui•  les  emprunts  faits  aux  jurisMiudences  française  et  latine 
pai'  d'autres  grands  jurisconsultes  de  la  première  moitié  du  xix*"  siècle,  comme 
le  Chief-justice  Marshall,  p.  Ua,  et  surtout  le  juge-écrivain  Story,  p.  290. 
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statut  étendu,  un  véritable  Code  de  procédure  civile,  —  adopté 
par  la  législature  le  lo  avril  i8o5,  —  et,  sur  mandat  offi- 
ciel, rédigea  en  1821  des  Godes  de  droit  pénal  et  de  procé- 
dure criminelle  qui,  quoique  n'ayant  jamais  été  promulgués  en 
Louisiane,  n'en  eurent  pas  moins  dans  l'Amérique  entière  une 
profonde  influence  doctrinale  ^  Livingstone,  correspondant  et 
disciple  de  Jérémie  Bentham,  —  dont  la  principale  œuvre,  le 
Traité  de  Législation  civile  et  pénale^  est  parue  d'abord  en  1802 
dans  le  français  de  Dumont  et  reflète  les  tendances  législatives 
de  notre  Révolution,  —  a  travaillé,  avec  un  succès,  il  est 
vrai,  1res  limité,  à  faire  passer  dans  la  pratique  américaine  les 
conceptions  essentielles  de  son  maître.  Pendant  toute  cette 
première  période  de  l'histoire  du  mouvement  de  réformation 
législative  aux  Etats-Unis,  auquel  se  lie  le  nom  de  Livingstone, 
la  lutte  pour  la  codification  et  l'effort  vers  un  rapprochement 
avec  le  droit  français  ou  latin  ont  été  choses  inséparables.  Il 
est  resté,  d'ailleurs,  un  souvenir  durable  de  ces  efforts  dans  le 
Gode  civil  de  la  Louisiane,  code  imité  du  nôtre  et  qui  émerge 
aujourd'hui  dans  la  masse  du  Common  law  comme  un  ilôt 
résistant  de  droit  français. 

Ge  sont  ces  phénomènes  de  diffusion  de  notre  penséejuridique 
pendant  le  début  du  xix^  siècle  qui  ont  fait  croire  à  Sumner- 
Maine  que  le  droit  romain,  par  l'intermédiaire  de  ses  formes 
modernes,  était  appelé  à  avoir  aux  Etats-Unis  de  hautes  desti- 
nées et  l'ont  amené,  dans  une  étude^  publiée  en  i856,  à  écrire,  en 
parlant  du  Gode  civil  de  la  Louisiane,  des  phrases  telles  que 
celles-ci  :  «  Actuellement  c'est  ce  Gode,  et  non  pas  le  Common 
laïc  dWngleterre  que  les  plus  récents  Etats  d'Amérique  sont  en 
train  de  prendre  comme  le  substratum  de  leurs  lois...  La  loi 


*  Cf.  Ilepburn,  The  historical  development  of  code  plcading  in  America  and 
England,  dans  Select  Essays,  II,  655-656,  et  Dillon,  Law  and  Jurisprudence, 
p.  337,  n.  I . 

2  Roman  law  and  légal  éducation,  étude  réimprimée  dans  Village  Commu- 
nities,  7*^  édition,  p.  359-36i,  et  traduite  en  français  dans  ses  Etudes  sur 
l'histoire  du  droit,  Paris,  1889,  p.  402  et  s. 
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romaine  csL  donc  en  voie  de  devenir  la  linr/ua  fr/mca  de  la 
jurisprudence  universelle.  )>  11  faut  bien  reconnaître  que  les 
j)révisions  formulées  par  sir  Henry  Maine  n'étaient  déjà  plus 
L;uère  vraisemblables  en  i85(>.  L'évolution  postérieure  de  la 
jurisprudence  américaine  ne  semble  pas  les  avoir  confirmées. 
Analysant  divers  articles  sur  Thistoire,  encore  trop  peu 
fouillée,  des  inlluences  juridiques  françaises  et  romaines  en 
Amérique,  parus  soit  dans  Hurvfird  Ln/ir  Beview^^'soii  dans 
V Illinois  Law  Review^,  M.  Hazejtine,  dans  Law  Quarterly 
Revietc'^^  en  tire  les  conclusions  suivantes  :  «  La  loi  hollandaise 
a  prévalu  dans  le  New-Netherlands  avant  qu'il  devienne  New- 
York;  les  lois  françaises  et  espagnoles  ont  été  en  vigueur  dans 
les  énormes  aires  de  la  vallée  du  Mississipi,  du  sud-ouest  et  de 
l'ouest,  au  temps  où  l'expansion  américaine  en  a  fait  des 
territoires  ou  des  Etats  de  l'Union.  Mais,  au  jour  présent,  peu 
est  resté  de  la  loi  hollandaise  en  New-York,  et  toute  trace  de 
la  coutume  de  Paris,  dans  les  parties  du  Michigan,  du  Wis- 
consin et  de  rillinois,  où  elle  fut  autrefois  la  loi,  semble  s'être 
évanouie;  tandis  que,  dans  les  Etats  du  sud-ouest  et  de 
l'ouest,  les  vestiges  de  la  loi  française  et  espagnole  sont  vrai- 
ment faibles.  En  Louisiane  seulement  la  loi  civile  a  une  vita- 
lité du  temps  présent  et,  même  dans  cet  Etat,  la  loi  anglo- 
américaine  a  exercé  beaucoup  d'influence.  » 

Conclusions  exactes  en  elles-même,  mais  incomplètes.  Si, 
dans  la  première  moitié  du  xix^  siècle,  des  juristes  américains 
ont  pu  songer  à  une  sorte  de  réception  partielle  des  droits 
romain  et  français  et  recommander  l'acceptation  ou  l'imitation 
d'une  partie  des  textes  officiels  de  ces  droits,  l'avortement 
final  de  leurs  efforts  est  le  fait  accompli  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle.  Les  préventions  et  les  craintes  que  le  souvenir  de  ces 
tentatives,  déjà  lointaines,  paraît  avoir  laissées  dans  quelques- 

*  Ilove,  Roman  and  civil  laïc  in  America^  XVI,  1902-1903,  p.  342  et  s. 
-  Pound,  Tke  inβuence  of  French  law  in  America,  II,  354  et  s. —  Robinson, 
American  récognition  ο f  roman  or  civil  law ^  IX,  400  et  s. 
3   1918,  XXXIV,  p.  97,  n.  4. 
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uns  des  cercles  de  la  profession  juridique,  et  qu'on  sent  tout 
particulièrement  percer  dans  la  très  intéressante  étude  de 
M.  Hazeltine,  ont  depuis  longtemps  perdu  toute  raison  d'être. 
Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  le  long  travail  de  frottement 
entre  des  cultures  juridiques  différentes  qui,  par  le  fait  des 
extensions  territoriales  successives  de  l'Union,  s'est  produit, 
pendant  tout  le'  xix^  siècle,  au  sein  de  la  Confédération  des 
Etats-Unis,  ait  été  sans  conséquences  appréciables  sur  l'orien- 
tation finale  de  la  jurisprudence  américaine.  Cette  jurispru- 
dence s'est  insensiblement  enrichie  d'éléments  nouveaux 
qu'elle  a  extérieurement  harmonisés  avec  son  système  général, 
en  les  coulant  dans  les  moules  techniques  de  la  science  juri- 
dique anglaise,  en  employant  pour  les  décrire  le  vocabulaire 
traditionnel  de  cette  science;  mais  dont  l'assimilation  n'en  a 
pas  moins  eu  ce  double  effet  de  la  différencier  sur  des  points 
importants  de  la  branche  anglaise  du  Common  law  et  de  la 
rapprocher  des  jurisprudences  latines. 

De  ce  processus  obscur  d'absorption  progressive  dans  le 
Common  lau)  américain  de  matériaux  d'origine  latine,  qui 
constitue  la  contre-partie  des  faits  seuls  retenus  par  M.  Hazel- 
tine, je  ne  veux  donner  qu'un  exemple.  Mais  je  l'emprunterai 
précisément  à  celui  des  chapitres  du  droit  anglo-américain 
qui  est  le  plus  profondément  familier  à  M,  Hazeltine.  Il  lui  a 
consacré  plusieurs  monographies,  et  notamment  un  travail 
étendu  paru  dans  les  publications  du  séminaire  de  Gierke  à 
Berline  C'est  le  chapitre  du  mortgage  de  real  property, 
l'équivalent  de  notre  titre  des  hypothèques,  chapitre  relatif  à 
un  problème  qui  est  aujourd'hui  au  premier  plan  des  préoccu- 
pations de  tous  les  législateurs  :  l'utilisation  de  la  propriété  - 
immobilière  comme  instrument  de  crédit.  Je  crois  pouvoir 
dire,  sans  risquer  le  moindre  démenti,  que,  par  l'effet  d'un 
développement  dont  les  germes  spontanés  remontent  jusqu'à 

^  Die  Gescliichie  de^  Eiiglisclieii  Pfantirec/ils,  n•'  92  des  Unlersuchungen  zur 
deuÎschen  Staats-und  Rechisyeschichle,  1907. 
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Tcpoque  coloniale,  mais  que  le  voisinage  des  conceplions 
jiiri(li([uos  IVançaises  a  singiiliùreinent  activé,  le  mortgage 
inimobilier  américain,  louL  en  conservant  son  vêtement  juri- 
dique de  coupe  anglaise,  est  devenu  dans  la  majorité  des  Etats 
de  l'Union  une  institution  économique  beaucoup  plus  proche 
de  rhypothèque  latine  que  du  mortgage  anglais. 

L'historien  peut,  à  la  lumière  de  l'évolution  antérieure  du 
mortgage,  entrevoir,  comme  point  logique  d'aboutissement 
de  cette  évolution,  le  jour  où.  le  mortgage  anglais  lui-même  se 
transformera  en  hypothèque.  Mais  ce  jour  peut  être  lointain. 
Pour  rinstant,  dans  le  mortgage,  tel  qu'il  fonctionne  en  Angle- 
terre, l'hypothèque  des  temps  à  venir  reste  encore  enfermée 
sous  sa  bogue  de  gage  immobilier.  La  construction  anglaise 
du  mortgage  repose  sur  la  combinaison  de  deux  doctrines, 
Tune  d'orioiiie  médiévale,  la  doctrine  du  Common  lato  au  sens 
strict  du  mot,  l'autre  élaborée  au  cours  des  xvii^  et  xviii^  siècles, 
la  doctrine  de  Yequity.  Le  Common  lato  que  les  conseils 
techniques  des  parties  continuent,  par  attachement  à  des  tra- 
ditions séculaires,  à  prendre  pour  base  de  leurs  actes  instru- 
mentaires,  construit  le  mortgage  comme  un  transfert  de  la 
propriété  même  de  la  chose  engagée  pour  sûreté  d'une  dette, 
comme  une  aliénation  que  le  débiteur  consent  au  créancier  en 
la  frappant  d'abord  d'une  sorte  de  condition  résolutoire  par  une 
clause  de  retranslation  en  cas  de  paiement  à  l'échéance,  mais 
une  aliénation  qui  se  transformera  ipso  facto  en  un  transfert 
définitif  et  incommutable,  si  la  dette  n'est  pas  acquittée  au 
terme  prévu.  Et,  comme  ledit  Maitland*,  «  il  est  extrêmement 
rare,  il  est  presque  inouï  »  que  ce  ne  soit  pas  la  seconde  de  ces 
éventualités  qui  se  réalise.  Car  les  formulaires,  dont  se  servent 
les  conveyancers,  prévoient  que  le  terme,  dont  l'expiration 
sans  remboursement  entraînera  contre  le  débiteur  déchéance 
du  droit  de  rachat,  est  habituellement  un  terme  de  six  mois, 
alors  que,  d'ordinaire,  créancier  et  débiteur  sont  d'accord  pour 

*   Equity,  p.  269. 
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envisager  praliquement,  l'un  un  placement  plus  stable,  Tautre 
un  crédit  plus  long.  De  sorte  que,  six  mois  après  la  constitu- 
tion du  morLgage,  le  créancier  voit  ordinairement  sa  propriété 
résoluble  se  consolider  at  laiv,  au  regard  du  droit  strict,  en 
une  propriété  absolue,  alors  que  le  débiteur  qui,  le  plus 
souvent,  garde  la  terre  entre  ses  mains,  n'est  plus  considéré 
par  le  Common  la,w  que  comme  un  tenanl  al  will,  c'est-à-dire 
comme  un  détenteur  précaire.  Pour  corriger  le  désaccord 
entre  leurs  intentions  réelles  et  celles  que  les  rédacteurs 
d'actes  leur  font  exprimer,  les  parties  s'en  remettent  à  l'équité. 
La  chancellerie  anglaise  est  venue  de  bonne  heure  au  secours 
du  débiteur  exproprié  at  lan\  par  le  seul  fait  du  défaut  de 
paiement  à  l'échéance,  en  lui  ouvrant,  par  des  moyens  d'équité, 
le  droit  de  recouvrer  sa  terre  tant  qu'il  n'en  a  pas  été  dépouillé 
définitivement  par  l'exercice  d'une  action  en  forclusion. 
h'equity  of  redem^ption,  ainsi  introduite,  a  donné  naissance  à 
une  nouvelle  propriété  du  débiteur,  la  propriété  équitable, 
rivale  de  la  propriété  légale  du  créancier  et  la  paralysant  dans 
la  plupart  des  cas,  propriété  susceptible  d'aliénation  et  pou- 
vant, à  son  tour,  être  offerte  comme  sûreté,  mais  par  des 
mortgages  de  qualité  inférieure  et  n'ayant  que  la  consécration 
de  la  seule  équité,  alors  que  le  premier  mortgage,  —  mort- 
gage  légal  —  jouit  de  la  double  protection  du  Common  lau  et 
de  l'équité.  Cette  construction,  assez  mal  appropriée  par  elle- 
même  aux  fonctions  modernes  des  sûretés  immobilières,  a 
encore  été  compliquée^  d'une  part,  par  l'absence  dans  la 
majeure  partie  de  l'Angleterre  de  toute  publicité  des  constitu- 
tions de  mortgages,  et,  d'autre  part,  par  deux  créations  étranges 
de  Yequity^  la  doctrine  de  la  soudure  (tacking),  et  celle  de  la 
consolidation  des  mortgages,  qui  exposent  un  second  créancier 
mortgagiste  à  se  voir  primé,  soit  par  un  créancier  usant  de  son 
premier  mortgage  pour  faire  valoir  des  garanties  postérieures 
en  date  à  celles  de  son  concurrent,  soit  par  un  troisième  ou 
subséquent  créancier  mortgagiste  arrivant  à  lier  son  propre 
mortgage  au  mortgage  légal   —  premier  mortgage  —  et  à  le 
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couvrir  de  la  priorité  de  ce  dernier.  Les  résultais  économiques 
(le  cette  structure  juridiijue  donnée  au  mortga^^e  ont  été  fort 
l)ien  (léiiuis  dans  cette  remarque,  souvent  citée',  d'un  ju^e 
anglais,  le  vice -chancelier  Wood  :  «  It  is  a  very  dauf^œrous 
tliing  at  any  lime  to  hiiy  equities  of  rédemption  or  to  deal 
witli  them  at  ail.  »  Ce  qu'on  pourrait  transposer  en  langa^^e 
juridique  français,  en  disant  qu'un  administrateur  diligent  doit 
s'abstenir  d'acquérir  des  immeubles  hypothéqués  ou  de  prêter 
sur  seconde  hypothèque. 

Dès  qu'on   a  présent  à    l'esprit  le    mécanisme    actuel    du 
mortgage  anglais,   il  devient    aisé    de  comprendre  quels  pas 
décisifs   le    mortgage    américain  a  déjà  fait  dans   la   voie  du 
rapprochement  avec  les  droits  latins.  La  marche  générale   de 
son  évolution  au  cours  des  deux  derniers  siècles  a  été  retracée 
à  très  larges  touches,  en  un  tableau  oii  n'apparaissent  que  les 
lignes  réellement  directrices,  par  M.  Edwin-B.  Gager,    dans 
l'un  des  chapitres  du  recueil  collectif  publié  par  les  professeurs 
de  l'Ecole  de  Droit  de  Yale  à  l'occasion  du  centenaire  de  leur 
Université-.  Il  ressort  de  cette  étude  qu'au  début  du  xx^  siècle 
les  législations  des  Etats  américains,  en  ce    qui  concerne    le 
mortgage  immobilier,  se  ramènent  à  trois  groupes  d'inégale 
importance,  dont  les    conceptions  représentent  trois    phases 
logiques  de  l'évolution  du  mortgage,  continuant  à  se  dérouler 
côte    à  côte  dans  le  temps  présent  par  suite   de  l'inégalité    de 
développement  des  divers  corps  de  statuts.  Quelques  législa- 
tions   s'inspirent    encore  de  la   construction  d'ensemble   du 
droit  anglais,  non  sans  lui  apporter  des  retouches  de  détail,  ne 
fut-ce  que  par  l'introduction  de  la  publicité    des  constitutions 
de  mortgage.  A  vrai  dire,  même,  aucune  d'elles  ne  suit  jus- 
qu'à ses  conséquences  extrêmes    la  tradition  qui  veut  que  le 
créancier  mortgagiste  ait,  at  law,  un  titre  de  propriété  légale 


*  Williams,  Real  Property,  22«  édition.   1914,  p.  691,    —  Beevor  v.  Luck. 
L.  R.  4.  Eq.  537,  549. 

-    Two  centuries,  (jrowlh  of  American  law^  1902,  p.  i53-iGG, 
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qui  ne  puisse  être  détruit  que  par  le  strict  accomplissement 
delà  condition  résolutoire  de  paiement.  Un  second  groupe, 
déjà  plus  important,  dont  les  treize  colonies  originaires,  New- 
York  excepté,  ont  formé  le  noyau  primitif,  tout  en  acceptant 
théoriquement  la  combinaison  de  la  doctrine  du  common  lato 
et  de  la  doctrine  de  Vequity^  développe  la  seconde  au  détri- 
ment de  la  première  et  transforme  profondément  la  nature  et 
les  effets  de  la  propriété  attribuée  par  le  common  law  au  créan- 
cier mortgagiste.  Alors  qu'en  Angleterre  la  propriété  légale 
du  créancier  existe  à  l'égard  de  tous,  dans  les  législations  de 
ce  groupe,  elle  ne  peut  plus  être  invoquée  qu'à  Tencontre  du 
débiteur  mortgagiste  et  de  ses  ayants-cause.  Au  travers  de 
cette  forme  retouchée  et  modernisée  de  la  théorie  combinée 
de  loi  et  d'équité  se  dégage  déjà  le  sentiment,  juridiquement 
conscient,  que  les  droits  du  créancier,  malgré  leur  élévation 
à  la  dignité  de  droits  de  propriété,  n'ont,  en  réalité,  qu'une 
fonction  de  garantie  et  doivent  se  limiter  àia  mesure  compa- 
tible avec  cette  fonction. 

C'est  un  troisième  système  qui  tend  de  plus  en  plus  à  l'em- 
porter dans  la  majeure  partie  de  la  Confédération.  Sur  qua- 
rante-cinq Etats  que  comptait  TUnion  en  1900- 1902,  au 
moment  où  M.  Gager  clôturait  son  enquête,  vingt-quatre, 
d'après  lui,  y  avaient  déjà  donné  leur  adhésion.  Ce  système 
écarte  de  la  réglementation  légale  du  mortgage  l'apport  du  com- 
mon law  —  la  conception  du  transfert  au  créancier  de  la  pro- 
priété légale  de  la  terre  engagée,  —  et  ne  retient  que  l'apport 
de  l'équité,  en  le  rajeunissant  et  en  Tépurant.  Il  ne  laisse  plus 
au  créancier  mortgagiste  que  le  droit  d'arriver  par  une  pro- 
cédure appropriée  à  faire  vendre  la  terre  qui  lui  a  été  assignée 
comme  sûreté  et  à  obtenir  paiement  par  préférence  sur  le 
montant  du  prix  de  vente.  Les  premières  origines  doivent, 
d'après  M.  Gager,  en  être  cherchées  dans  l'Etat  de  New-York, 
ce  qui  ferait  penser  que  les  influences  latines,  jadis  agissantes, 
sur  cet  ancien  solde  jurisprudence  hollandaise,  n'ont  pas  été 
étrangères  à  son  premier  dégagement.  Il  esten  tous  cas  incon- 


LES  INFLUENCES  FRANi.iAiSES  55 

leslahle  que  sa  marche  de  diiiiision  a  éi.é  forlenient  secondée 
|)ar  la  coopéralion  du  droit  français  et  romain  dont  la  concep- 
lion,  dit  M.  (iager,  ((  en  substance  n'est  pas  grandement  éloi- 
gnée de  la  conception  de  Vequili/  ».  L'idéal,  vers  lequel  s'orien- 
tent les  législations  de  ce  troisième  et  principal  groupe,  a 
Irouvé  sa  meilleure  définition  dans  un  Code,  dérivé  des  nôtres, 
le  Gode  civil  de  la  Louisiane,  dont  la  section  32()o'  définit  ainsi  le 
mortgage  conventionnel  :  «  un  contrat  par  lequel  une  personne 
oblige  l'ensemble  de  sa  propriété,  ou  une  partie  seulement  de 
celle-ci,  à  ia  garantie  de  l'exécution  de  quelque  engagement, 
mais  sans  se  dévêtir  elle-même  de  la  possession  ».  Plus  signi- 
ficatif encore,  pour  caractériser  la  tendance  de  ce  groupe,  est 
le  texte  de  l'article  2920  du  Gode  civil  de  Galifornie  qui  donne 
cette  définition  du  mortgage  :  «  un  contrat  par  lequel  une 
propriété  déterminée  est  hypothéquée  pour  l'accomplis- 
sement d^m  acte  sans  la  nécessité  d'un  changement  de  pos- 


session -  ». 


L'emploi  du  terme  hypothéquer  par  le  Gode  civil  de  Gali- 
fornie, —  code  rédigé  en  1872,  alors  que  la  Galifornie 
participait  depuis  près  de  vingt-quatre  ans  à  la  vie  générale  de 
l'Union,  —  montre  assez  l'exactitude  de  la  conclusion  sui- 
vante de  M.  Gager  :  «  Il  est  généralement  admis  que  les  doc- 
trines fondamentales  d'équité  sur  lesquelles  notre  loi  du  mort- 
gage  est  fondée  sont  dérivées  de  la  loi  romaine.  Ge  système 
est  passé  par  un  processus  de  développement  entièrement 
analogue  à  celui  qui  s'est  en  partie  opéré  chez  nous.  Mais 
notre  loi,  comme  système  d'ensemble,  n'a  pas  encore  atteint 
le  stage  que  la  loi  romaine  avait  atteint  dans  le  Corpus  Juris 

Civilis La  transition  de  la  théorie  combinée  à  la  théorie 

d'équité  seule,  dans  la  mesure  où  elle  s'est  produite,  a  été 
principalement  due  à  la  législation  et  l'achèvement  de  cette 
transition  doit  être    l'œuvre  de  la  législation.  Mais  les  résul- 

*  Merrick's  Revised  Codes. 

-  Cf.  Chaplin,  Slonj  of  mortgage,  dans  Harvard  law  review,  IV,  p.  8  et  s. 
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tats  finaux  ne  diffèrent  pas  grandement  des  résultats  atteints 
dans  la  loi  romaine.  La  défmilion  tirée  du  Gode  de  la  Loui- 
siane, elle-même  dérivée  de  la  loi  romaine,  est  déjà  pratique- 
ment appliquée  à  la  grande  majorité  de  nos  Etals.  La  théorie 
d'équité  prévaudra  iinalement,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  la 
raison  et  proportionnée  au  but  que  le  morlgage  se  propose 
d'atteindre '  ».  Cette  constatation,  si  formelle  et  si  précise, 
faite  à  l'occasion  d'un  des  chapitres  essentiels  de  la  loi,  n'at- 
teste-t-elle  pas  l'importance  réelle  des  points  de  contact  que 
l'absorption  dans  le  groupement  des  Etats-Unis  de  nombreuses 
populations,  ayant  reçu  leur  première  éducation  juridique  à 
l'école  du  droit  français  ou  du  droit  romain,  a  établis  entre  le 
common  law  américain  et  les  jurisprudences  latines? 

§  II.  —  L'émondage  du  Gommon  Law  anglais. 

Le  processus  interne  d'adaptation  de  la  branche  américaine 
du  common  law  aux  conditions  économiques  du  nouveau 
monde  a  contribué  plus  efficacement  encore  que  les  infiltra- 
tions françaises,  à  frayer  les  voies  à  la  compréhension  mu- 
tuelle entre  notre  science  juridique  et  la  science  juridique 
américaine.  Nous  avons  pu  constater,  en  effet,  que  la  marche 
de  pénétration  du  droit  anglais  en  Amérique  n'a  abouti  qu'à 
une  réception  sous  bénéfice  d'inventaire.  Ou,  plus  exactement, 
s'il  ya  eu  finalement  une  réception  d'ensemble,  c'est  la  tech- 
nique juridique  qui  en  a  formé  l'objet,  et  non  pas  les  réalités 
sociales  qu'elle  met  en  œuvre.  Les  matériaux  économiques 
du  droitanglais  n'ont  été  acceptés  qu'un  à  un.  Et  le  travail 
incessant  de  sélectionnement  auquel  ils  ont  été  soumis  a 
tantôt  réalisé,  tantôt  préparé  Télimination  de  ceux  des  élé- 
ments du  common  law  anglais  qui,  sur  bien  des  points,  le 
mettent  en  état  d'incompatibilité  d'humeur  avec  les  jurispru- 
dence latines. 

^  L.  c,  p.  i65. 
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(]\'sl  ainsi  (jiio  la  jurisprudence  américaine  s'est  nota- 
blenicnL  rapprochée  rie  nos  conceptions  juridiipies  conti- 
nentales, grâce  à  ses  ell'orls  [)ersévérants  pour  se  débarrasser, 
soit  du  système  des  tenures  et  des  ramifications  projelées 
par  lui  dans  lès  divers  chapitres  du  droit,  soit  de  Vestale 
tiìil  et  de  ses  substituts,  ces  proches•  parents  de  nos  ancien- 
nes substitutions  iidéicommissaires.  Klle  a  ainsi  poursuivi 
avec  phis  de  lenteur  et  de  timidité  un  travail  similaire  à 
celui  que  notre  Révolution  a  accompli  en  quelques  années, 
brutalement,  radicalement,  quand  elle  a  tranché  toutes  les 
entraves  féodales  et  familiales  qui  paralysaient  la  circulation 
de  la  propriété  immobilière  dans  Tancienne  France  et  conti- 
nuent à  la  paralyser  dans  l'Ant^deterre  contemporaine.  Si, 
écartant  les  formules  officielles,  on  s'en  tient' aux  réalités  de 
la  pratique,  on  peut  dire  que  l'épais  et  encombrant  tissu  des 
survivances  juridiques  anglaises  d'institutions  féodales  et  nobi- 
liaires est  déjà  presque  complètement  disparu  en  Amérique, 
et  le  peu  qui  en  reste  est  regardé  avec  défiance,  non  seulement 
par  une  opinion  publique  éprise  d'égalitarisme,  mais  même 
parles  professionnels  du  droit.  Caractéristique  à  cet  égard  est 
l'attitude  prise  par  le  juge  Dillon  dans  un  livre,  —  Laws  and 
jurisprudence  of  England  and  America, —  qu'il  déclare*  avoir 
écrit  pour  démontrer  l'excellence  de  la  loi  anglaise  et  réagir 
contre  les  tendances  à  la  continentalisation  du  droit  améri- 
cain, —  c'est-à-dire  au  rapprochement  avec  les  jurisprudences 
latines,  —  et  où  pourtant  il  n'hésite  pas  à  dénoncer  les  «  effets 
empoisonnés  »  de  la  doctrine  féodale  des  tenures,  qui  a 
envahi  presque  chacun  des  chapitres  du  common  Ιαα\  et  les 
méfaits  de  l'ei/a/e  ^cu7  qui,  «  pour  servir  l'orgueil  familial  et 
ancestral,  enchaîne  la  propriété  dans  des  liens  de  fer  ^  ». 
«  Nous  n'avons  pas,  finalement,  écrit-il,  pleinement  échappé 
au  système  compliqué  à' estâtes  ψχ\  caractérise  la  loi  anglaise. 


1  P.  VIII  et  IX  de  la  préface. 
•^  L.  c,  p.  355. 


58  LA  JURÎSPRIIDENCE  AMKRICAINE 

Nous  devons  nous  en  libérer;  nous  devrions  déjà  l'être.  Pri- 
mogeniture, eiiluils^  fiimily  setLlenients  sur  le  modèle 
anglais  sont  ici  inconnus  ;  la  terre  est  abondante  et  à  bon 
marché,  et  le  résultat  est  que  nous  sommes  une  nation  de 
propriétaires,  et  non  de  tenanciers*.  » 

En  échappant  aux  family  seltlemenis  du  type  anglais,  la 
pratique  américaine  s'est  aussi  libérée,  comme  l'a  fait  notre 
droit,  de  cette  répugnance  à  ouvrir  au  grand  jour  des  registres 
publics  la  constitution  de  la  propriété  familiale,  qui  a  fait 
avorter  en  Angleterre  toutes  les  tentatives  pour  créer  une 
publicité  des  constitutions  et  des  transferts  de  droits  réels 
immobiliers,  y  compris  celle  du  Land  Transfert  Act  de  1897. 
Elle  a,  du  même  coup,  réalisé  une  notable  simplification  dans 
le  conveyancing^  cette  méthode  de  rédaction  des  actes  instru- 
mentaires  qui,  en  fournissant  sa  matière  première  à  la  juris- 
prudence anglaise,  a  tant  contribué  à  lui  imprimer  ce  carac- 
tère d'extrême  technicité  qui  la  ferme  à  la  compréhension  du 
public  national,  même  cultivé,  et  la  rend  si  difficilement 
accessible  aux  juristes  étrangers,  quand  ceux  ci  ne  sont  pas 
doublés  d'historiens.  Dès  aujourd'hui,  une  bonne  partie  des 
obstacles  auxquels  se  heurte  notre  travail  de  comparaison, 
quand  nous  abordons  le  common  laiv  par  le  côté  anglais,  dis- 
paraissent dès  que  nous  l'envisageons  sous  son  angle  améri- 
cain. Et  ceux  qui  subsistent  tendent  pour  la  plupart  à 
s'abaisser. 

Tel  est  le  cas  de  l'obstacle,  si  redoutable  —  parce  qu'on  s'y 
heurte  presque  à  chaque  instant,  —  qui  résulte  de  la  scission 
delà  jurisprudence  anglaise  en  deux  doctrines  rivales,  de  pro- 
venances fort  différentes  et  de  tempéraments  généralement 
opposés,  le  common  laiv  au  sens  strict  du  mot  et  VequÎÎy  ; 
doctrines  qui,  chacune,  ont  leur  système  propre  de  preuves 
et  de  procédure  et  leur  conception  particulière  de  la  propriété, 
des  droits  réels,  des  contrats,  des  successions  ab  intestat  et 

*  Cf.  G.-E.  Beers,  Real  Property,  dans  Two  Centuries,  p.  /^8-G~î. 
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teslamentaires,  de  la  proLecLion  des  incapables,  des  rapports 
économiques  entre  les  parents  et  les  époux  ;  doctrines  qui, 
par  leur  coexistence,  maintiennent  simultanément  en  force 
les  institutions  des  temps  anciens,  à  demi  paralysées,  et  les 
institutions  du  temps  présent,  à  demi  réalisées.  Quelques- 
uns  des  inconvénients  les  plus  apparents  du  développement 
indépendant  de  ces  deux  doctrines,  en  particulier  les  Trais,  les 
lenleurs,  les  incertitudes  de  la  procédure,  ont,  il  est  vrai, 
provoqué  l'intervention  du  législateur  anglais.  Le  Judicalure 
Act  de  1873  a  fait  disparaître  la  dualité  des  juridictions 
chargées  chacune  d'appliquer  l'un  de  ces  systèmes  à  l'exclu- 
sion de  l'autre  et  a  confié  aux  nouvelles  juridictions  qu'il 
instituait  la  disposition  cumulative  des  armes  du  common  law 
et  des  armes  de  l'équité.  Quelques  esprits,  trop  prompts  à 
l'illusion,  avaient  même  un  instant  espéré  que  cette  fusion  des 
juridictions  allait  entraîner  une  fusion  des  droits.  La  disposi- 
tion, qui  avait  fait  naître  cet  espoir  fugitif,  est  la  section  25, 
sous-section  11,  du.  Judicatu re  Acide  1878  qui,  après  avoir 
réglé  divers  conflits  secondaires  entre  l'équité  et  le  common 
laïc  y  prévoit  que,  pour  tous  les  autres  cas  α  dans  lesquels  il  y 
a  conflit  ou  variance  entre  les  règles  de  l'équité  et  les  règles 
du  common  law^  au  sujet  d'une  même  matière,  les  règles  de 
l'équité  prévaudront  ».  Cette  disposition  a  déjà  fourni  les 
preuves  décisives  de  son  inaptitude,  non  seulement  à  réaliser, 
mais  même  à  préparer  une  disparition  progressive  du  common 
laiv  au  profit  de  Vequity.  Maitland  a  démontré  qu'elle  était 
restée,  et  devait  rester,  sans  efTets  appréciables.  C'est  même 
cette  démonstration  qui  forme  le  leit  motiv,  la  pensée  direc- 
trice des  lumineuses  leçons  sur  l'équité  que,  pendant  dix- 
huit  ans,  il  a  données  à  l'Université  de  Cambridge,  et  que  ses 
élèves  ont  pieusement  recueillies  et  publiées  en  1909^ 


^  Equity ,  also  the  forms  of  action  at  common  laïc,  spécialement  p.  16-17, 
et  la  lecture  XII,  p.  i56  et  s.  Cf.  Underhill,  Chaiiges  in  the  Enc/lish  law 
of  real  propertij  during  the  nineteenth  cenlury,  dans  Select  Essays,  II,  p.  703. 
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Môme  en  Amérique,  la  fusion  du  common  laiv  et  de 
Veqaity,  surtout  sur  le  terrain  du  droit  substantiel,  est  encore 
loin  d'être  un  fait  accompli.  Mais,  tout  au  moins,  le  problème 
est-il  franchement  posé  devant  l'opinion  professionnelle.  Le 
travail  des  législations  et  des  jurisprudences  locales  a  déjà 
beaucoup  fait  pour  en  préparer  la  solution.  D'ailleurs  la  dis- 
tinction entre  ces  deux  corps  de  doctrines  et  les  deux  groupes 
de  juridictions  les  appliquant  et  les  développant  n'a  jamais  été 
aussi  rigoureuse  et  aussi  consistante  qu'en  Angleterre  dans  la 
majeure  partie  des  Etats-Unis.  Meme  parmi  les  treize  vieilles 
colonies,  il  en  est,  comme  la  Pennsylvanie,  qui,  de  très  bonne 
heure,  dès  l'époque  coloniale,  ont  laissé  aux  tribunaux  de 
droit  commun  la  mission  de  tempérer  les  rigueurs  du  droit 
strict  par  le  recours  à  des  pouvoirs  d'équité  et  ont  ainsi 
favorisé  une  certaine  pénétration  entre  les  deux  systèmes'. 
L'évolution  antérieurement  signalée  du  mortgage  américain 
permet  de  présager  l'évolution  future  des  autres  productions 
combinées  du  common  late  et  de  Vequity  et  rend  vraisem- 
blable la  réalisation  dans  un  avenir  plus  ou  moins  proche  du 
programme  tracé  dès  1894  par  l'écrivain  pondéré,  sagement 
conservateur,  qu'est  le  juge  Dillon-.  u  Dans  aucun  autre 
système,  écrivait-il,  nous  ne  rencontrons  la  concurrence  et  le 
conflit  de  règles  qui  caractérisent  notre  division  des  droits  et 
remèdes  en  légaux  et  équitables.  La  séparation  de  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  l'équité  par  rapporta  la  loi  a  été  origi- 
nairement accidentelle et  le  développement  d'un  système 

indépendant  de  droits  et  de  remèdes  d'équité  est  anormal 
et  ne  repose  sur  aucun  principe.  Le  maintien  en  existence  de 
ces  deux  groupes  de  droits  et  de  remèdes  n'est  pas  seulement 
sans  nécessité,  mais  son  efPet  inévitable  est  d'engendrer  con- 
fusion et  conflit.  La  diversité  existante  de  droits  et  de  remèdes 


*  Cf.  Fisher,    The  administration  of  equity  through  common  laio  Forms  in 
Pennsylvania,  dans  Select  Essays,  II,  p.  810-823, 

-  Laws  and  Jurisprudence  of  England  and  America^  p.  380. 
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doit  disparaître  el  être  remplacée  par  un  système  uniforme  de 
droits  aussi  bien  que  de  remèdes;  ce  que  nous  appelons  un 
droit  légal  doit  cesser  d'exister  quand  il  est  en  conili t  avec  ce 
cjue  nous  appelons  un  droit  d'équité.  »>  De  son  côté,  M.  (iager, 
après  avoir  signalé  les  difficultés  —  parmi  lesquelles  une 
difficullé  d'ordre  constitutionnel  —  qui  risquent  de  ralentir 
Tachèvement  d'une  réforme  si  désirable,  clôt  le  chapitre  qu'il 
consacre  à  l'équité  dans  la  publication  de  centenaire  de 
TEcolede  Droit  de  Yale',  en  exprimant  l'espoir  que  la  juris- 
prudence du  XX''  siècle  accomplira  «  l'amalgamation  du 
common  la/c  et  de  Vequify  en  un  système  unique  aussi  bien 
de  loi  substantielle  que  de  procédure». 

Une  autre  préoccupation  qui,  depuis  longtemps  déjà,  s'af- 
firme chez  quelques-uns  des  leaders  de  la  profession  juridique 
américaine  est  la  préoccupation  de  combler  le  fossé,  —  le 
gouffre,  dit  Maitland', —  qui  sépare  le  droit  de  la  realproperty 
de  celui  de  la  personal  property  et  de  réagir  contre  tout  ce  qu'il 
y  a  d'archaïque  et  d'artificiel  dans  une  classification  des  biens 
qui  est  le  produit  combiné  d'une  distinction  entre  les  actions 
réelles  et  les  actions  personnelles  remontant  jusqu'au  temps  de 
Bracton,  —  périmée  depuis  des  siècles,  —  et  de  la  série  des 
accidents  de  la  vie  économique  médiévale  sous  l'action  desquels 
s'est  opérée  la  distribution  des  fortunes  entre  les  héritiers, 
d'une  part,  et  les  exécuteurs  testamentaires  ou  administrateurs 
de  successions,  d'autre  part^.  Ce  dédoublement  traditionnel 
du  droit  en  deux  branches,  que  les  auteurs  des  dernières 
éditions  des  livres  de  J.  Williams,  de  Goodeve  et  autres  ma- 
nuels d'étudiants  continuent  à  traiter  comme  entièrement 
indépendantes,  est  certainement  l'un  des  facteurs  qui  contri- 
buent le  plus  à  créer  autour  de  la  jurisprudence  civile  anglaise 
une  atmosphère  d'isolement.  Il  semble  bien  que  la   science 

•    Two  Centuries,  p.  i52. 
-    The  seisin  of  chaÎiels,  L.  Q.  R.,  I,  32Γ>. 

^  Cf.  Cyprian  Williams,   The  icrms  real  and  personal  property   in  English 
law,  dans  Law  quarterly  review,  IV,  p.  394-40^• 
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américaine  n'ait  accepté  qu'à  titre  provisoire  cette  partie  de 
l'héritage  de  LitLleton,  de  Coke  et  de  Blackstone  et  que  John 
Dillon  réflòLe  assez  fidèlement  l'opinion  moyenne  de  l'élite 
professionnelle  en  exprimant  dans  les  pages  finales  du  livre 
déjà  souvent  cité*  le  jugement  suivant  :  a  Notre  loi  de  la 
real property  est  encore  empoisonnée  par  la  souillure  féodale. 
Elle  est  artificielle,  compliquée  et  excessivement  technique  — 
absolument  comme  le  système  presque  entièrement  éteint  des 
pleadiiigs  de  common  law.  Le  remède  doit  être  radical.  En 
fait,  la  division  de  la  propriété  en  réelle  et  personnelle,  où 
chaque  classe  possède  des  qualités  distinctes  et  est  gouvernée 
par  des  règles  différentes  quant  à  l'acquisition,  aux  modes  de 
transfert,  à  la  dévolution,  etc.,  est  en  grande  partie^  quoique 
non  entièrement  artificielle,  et,  dans  la  mesure  où  elle  est 
artificielle,  elle  doit  être  abrogée,  et  la  loi  delà  real  et  de  la 
personal  property  doit,  dans  la  mesure  où  c'est  praticable, 
être  rendue  uniforme  dans  le  fond  et,  par  conséquent,  sim- 
plifiée ». 

§  III.  —  Les  droits  d'États  et  le  Gase-Law  américain. 

Toute  avance  de  la  jurisprudence  américaine  dans  la 
double  voie,  déjà  nettement  marquée,  de  la  fusion  du  common 
lato  et  de  Vequity  et  de  la  réconciliation  entre  le  droit 
de  la  propriété  réelle  et  le  droit  de  la  propriété  personnelle 
constituera,  d'ordinaire,  une  étape  dans  la  voie  du  rappro- 
chement avec  les  jurisprudences  latines.  Et  nous  pouvons 
prévoir  que  la  progression  dans  cette  double  direction  sera, 
sinon  rapide,  du  moins  constante.  Car  la  jurisprudence 
civile  américaine  ne  saurait  opposer  à  l'action  des  fac- 
teurs naturels  d'évolution  la  même  résistance,  ou  les  mêmes 
freins   ralentisseurs,  que   la   jurisprudence   anglaise.  Elle  ne 

1  L.  c,  p.  385. 
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próseiiLe  ni  ia  solide  lioinogcnuilc,  ni  la  précision  de  dclails, 
ni  la  l'igiditc  d'allures  de  ceUe  dernière.  Il  ne  faut  |)as  oublier, 
en  edet,  qu'à  la  dilÎérence  du  droit  anglais,  le  droit  privé 
américain  n'a,  en  ({uelque  sorte,  qu'une  existence  de  raison  et 
que  le  produit  de  la  pensée  scientifique  auquel  nous  appliquons 
cette  appellation,  —  produit  mobile  et  constamment  perfec- 
tionnable,  parce  qu'obtenu  par  un  travail  de  comparaison, 
d'abstraction  et  de  généralisation,  —  présente  quelque  com- 
munauté de  nature  avec  celui  que  nos  collègues  américains 
désignent  de  leur  coté  sous  le  nom  de  jurisprudence  conti- 
nentale. En  dehors  du  cercle  très  limité  des  questions  qui 
mettent  en  jeu  Tapplication  de  la  constitution  fédérale,  on  ne 
rencontre  pas  aux  Etats-Unis  un  droit  positif  unique,  mais 
autant  de  droits  distincts  qu'il  y  a  d'Etats,  quarante-huit  par 
conséquent,  et  même  un  peu  plus,  si  l'on  compte  les  législa- 
tions du  district  fédéral  et  des  territoires.  Il  existe  un  droit  de 
l'Etat  de  New- York,  un  droit  de  Pennsylvanie,  un  droit  de 
rillinois,  un  droit  de  la  Louisiane...  Quant  au  droit  américain, 
il  n'est  pas  autre  chose  que  l'ensemble  des  conceptions  pré- 
dominantes et  des  courants  principaux  de  jurisprudence  qui 
se  dégagent  à  l'mtérieur  du  groupement  naturel  que  forment 
ces  quarante-huit  législations  autonomes.  S'il  existe  un  droit 
privé  des  Etats-Unis,  c'est  au  sens  où  il  existait  un  droit  cou- 
tumier  français  avant  la  codification  de  Napoléon  et  un  droit 
privé  allemand  avant  la  mise  en  vigueur  du  Gode  de  1896, 
avec  cette  différence,  toutefois,  qu'alors  que  nos  coutumes 
provinciales  et  les  anciens  corps  de  droit  civil  allemand  étaient 
soudés  les  uns  aux  aulres  par  des  ordonnances  royales  ou  des 
lois  d'empire,  et  même  par  de  véritables  codifications  du  droit 
commercial  et  de  la  procédure  civile  ayant  force  impérative 
dans  toute  la  France  ou  dans  toute  l'Allemagne,  les  quarante- 
huit  législations,  qui  se  disputent  le  territoire  de  la  grande 
confédération  américaine,  ne  sont  guère  unies  entre  elles  que 
par  le  common  law  anglais,  dont  les  dispositions  ont  une  valeur 
plutôt  persuasive  que  strictement  obligatoire. 
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Les  rapports  de  chacune  de  ces  législations  d'Etats  avec  le 
common  laiv  ont  été  clairement  définis  par  le  juge  M'Lean,  à 
Toccasion  d'une  décision  de  principe  de  la  Cour  suprême  des 
Etats-Unis*  dans  le  dictum  suivant  :  «  Personne  ne  prétendra 
que  le  common  Ltìv,  tel  qu'il  existe  en  Angleterre,  ait  toujours 
été  en  force  dans  toutes  ses  dispositions  dans  chaque  Etat  de 
celte  union.  Il  n'a  été  adopté  que  dans  la  mesure  où  ses  dispo- 
sitions étaient  appropriées  aux  conditions  des  colonies  ;  et  par 
cette  circonstance  nous  voyons  que  ce  qui  est  common  lavo 
dans  un  Etat  n'est  pas  considéré  comme  tel  dans  un  autre. 
Les  décisions  judiciaires,  les  usages  et  les  coutumes  des  Etats 
respectifs  doivent  déterminer  dans  quelle  proportion  le  com- 
mon law  a  été  introduit  et  sanctionné  dans  chacun  d'eux.  » 
Dans  ces  conditions,  lejurisconsulte  américain,  qui  veut  étendre 
le  champ  de  sa  vision  sur  l'ensemble  de  la  communauté  juri- 
dique nationale,  est  obligé  de  faire  œuvre  incessante  de  com- 
paratiste.  Et  les  matériaux  sur  lesquels  il  exerce  son  effort  de 
synthèse  sont  des  matériaux  d'une  certaine  souplesse.  Ils  doi- 
vent, tout  d'abord,  cette  souplesse  relative  à  l'action  des  légis- 
latures d'Etats  qui  interviennent  dans  le  domaine  du  droit  privé 
d'une  façon  beaucoup  plus  suivie,  et  surtout  avec  beaucoup 
plus  de  hardiesse,  que  ne  le  fait  la  législature  anglaise,  et  qui 
arrivent  même  à  donner  une  sorte  de  continuité  récriée  à  leur 
production  grâce  à  ces  travaux  d'ensemble  de  consolidation  et 
de  coordination  du  droit  statutaire  que  sont  les  Revised  Sia- 
tutes'-.  Et  surtout  les  jurisprudences  d'Etats  américains  ne 
cherchent  pas  aussi  systématiquement  que  la  jurisprudence 
anglaise  à  se  fermer  à  tout  changement  d'orientation,  s'opérant 
autrement  que  par  la  voie  législative.  Elles  n'ont  accueilli, 
qu'en  lui  faisant  subir  dans  la  pratique  d'importants  tempé- 
raments, cette  doctrine  du  stare  decisis  qui  constitue  la  cause 
la  plus  apparente,  —  mais  non  la  cause  unique,  —  de  la  len- 


*  Wheaton  v.  Peters,  8,  Peters,  U.  S,,  Supreme  Court  Reports,  6of). 
-  Cf.  Nerincx,  V Organisation  judiciaire  aux  Etats-Unis,  p.  190-191. 
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teiir  de  la  jiirispniclence  anglaise  à  se  plier  aux  transformations 
(lu  milieu  social  et  économique  ^ 

Ni  rinlervention  des  décisions  judiciaires  comme  l'un  des 
facteurs  principaux  de  Télaboration  de  la  loi,  ni  par  consé- 
quent le  dégagement  a'un  judge-made-lair  i\  côté  du  droit  fait 
par  le  législateur,  ne  sont,  par  eux-mêmes,  des  traits  spéci- 
fiques du  droit  anglais.  Ils  apparaissent,  au  contraire,  à  Ihis- 
torien  comme  le  résultat  nécessaire  de  quelques-unes  des  lois 
les  plus  générales  et  les  plus  claires  de  l'évolution  juridique 
des  sociétés  humaines.  Aussi  l'autorité  du  précédent  est-elle 
affirmée  au  moyen  âge  par  notre  Beaumanoir^,  par  les  Assises 
de  Jérusalem•^  ou  par  les  Scho/fenspruche  des  Oberhôfe  alle- 
mandes avec  plus  d'énergie  que  dans  Bracton''.  Le  case  law 
anglais  n'a  pris  sa  physionomie  propre  et  n'est  entré  en  oppo- 
sition de  tendances  avec  les  autres  jurisprudences  judiciaires 


^  Les  inconvénients  de  la  rigidité  avec  laquelle  fonclioiinc  en  Angleterre 
la  notion  de  l'autorité  du  cas  jugé  ont  bien  été  dénoncés,  dans  ces  derniers 
temjis,  et  même  avec  quelque  énergie,  par  divers  écrivains  (Julius  Ilirschfeld, 
Judiciarij  and  Sfatute-Law,  dans  Journal  of  tlie  Society  of  comparative  Légis- 
lation, Xew  Séries,  IX,  2,  1909,  p.  3o5,  et  surtout  Tudsbery,  Law  Merchant 
and  Common  Law,  dans  Law  Quarterhj  Review,  1918,  XXXIV,  p.  ο^•ί-'.)€)^  ; 
4οο-4υι).  Mais  ce  ne  sont  encore  pour  l'instant  que  des  voix  isolées. 

^  Gh.  XXIV,  §  693,  éd.  Salmon. 

3  Philippe  de  Novare,  ch.  XLvin,  Jean  d'Ibelin,  ch.  vh  et  ix. 

^  M.  Craddock  Bolland.  introduction  au  tome  XII  des  Kear  Books.  Edv^•.  II, 
p.  XVIII  et  XIX,  a  même  cru  devoir  présenter  Bracton  comme  ayant  ignoré  l'au- 
torité du  cas,  parce  qu'il  ne  l'envisage  pas  encore,  —  et  pour  cause,  —  sous  la 
forme  très  spéciale  quiestdevenuefamilièreaupraticien  anglais.  Cette  confusion 
instinctive  entre  la  notion  générale  du  Judge-made-law  et  la  variété  originale 
de  droit  judiciaire  qui  s'est  développée  dans  l'Angleterre  moderne,  est,  sans 
doute,  la  principale  cause  qui  explique  que  les  discussions  passionnantes,  dont 
le  problème  de  la  nature  des  Ysar  Books  a  formé  l'objet  depuis  quelques 
années,  aient  apporté  si  peu  de  lumière  sur  la  question,  pourtant  connexe,  de 
l'origine  de  la  conception  anglaise  de  VAuthorilative  Précèdent.  Les  contro- 
verses, si  documentées,  qui  se  sont  poursuivies  entre  les  spécialistes  de  l'édi- 
lion  des  Year  Books,  dans  leur  savantes  introductions  aux  volumes  des  Rolls 
Séries  ou  de  la  Selden  Society,  semblent  bien  avoir  établi  l'inexactitude  de  la 
tradition,  longtemps  acceptée  comme  un  dogme,  qui  faisait  des  Year  Books 
l'œuvre  d'une  sorte  de  collège    permanent   de  quatre    reporters   institués  et 

Univ.  de  Lyg.n.  —  Lambeut  5 
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que  par  l'action  séculaire  du  reportage  de  loi.  C'est  par  le 
travail  de  nombreuses  générations  de  conteurs  ou  plaideurs 
professionnels,  —  d'apprentis  endroit,  dit  Maitland,  en  parlant 
des  plus  anciens  d'entre  eux  *,  —  qui  ont  tracé  au  jour  le  jour, 
pour  leur  propre  éducation  et  celle  de  leurs  amis,  les  multiples 
croquis  d'audience  dont  sont  formés  les  Year  Books  ;  plus  tard 
par  la  diffusion  donnée  à  cette  masse  de  renseignements  tech- 
niques grâce  à  la  large  propagation  par  l'impression  de  la  litté- 
rature des  abridgements^  ;  enfin  par  l'impulsion  finale  de 
Coke  et  de  ses  continuateurs  dans  le  law  reportiiicf  ^  que  s'est 
opérée  l'évolution,  —  dont  les  détails  sont  encore  mystérieux,  — 
qui  a  substitué  au  précédent  anonyme  médiéval,  —  dont  la 
propagation  restait  incertaine  et  instable,  —  le  précédent  indi- 
vidualisé, étiqueté  du  nom  des  parties,  authentiqué  par  les  laiv 
reports^  et  qui  a  dégagé  ainsi  le  concept  actuel  de  Vauthori- 
talive  précèdent. 

Cette  doctrine  anglaise^  de  formation  relativement  moderne, 
sous  la  forme  oi^i  l'exposent  les  livres  classiques  de  doctrine, 
qui,  parfois,  en  exagèrent  quelque  peu  la  précision,  en  laissant 


payés  par  le  roi.  Maitland  a  rassemblé,  en  tête  du  tome  ï  (p.  xi-xv)  et  sur- 
tout du  tome  III  (p.  xi-xcix),  des  Year  Books  d'Edward  II,  une  série  d'indices 
qui  paraissent  attester  le  caractère  d'œuvres  purement  privées  de  ces  premiers 
moiui:ncnts  des  Law  Reports  (cf.,  sur  la  valeur  do  cette  démonstration  : 
Pollock,  Judiçial Records,  dsins  Law  Quarterly  Reuiew,  XXXIV^,  1913,  p.  211.  — 
Holdsworth,  //.  E.  .L,  II,  p.  45i  et  s.).  Et  les  vues  pénétrantes  de  Maitland 
ont  trouvé  une  éclatante  confirmation  dans  linsuccès  même  des  efforts  qui 
ont  été  successivement  tentés,  soit  par  M.  Pike,  dans  Yea/'  Books  de  20  Ed- 
ward III,  part.  2  (n®  3i  des  Rolls  Séries,  vol.  II),  p.Lxxii  et  s.,  et  par  M.  Turner 
(Introduction  au  tome  VI  des  Year  Books  d'Edward  II,  S.  S,  p.  ix-xxix  et 
Lxiii-xcv),  pour  découvrir  un  fond  de  vérité  sous  la  légende  de  Pcnlreprise 
officielle  des  Fear  Books  et  sauver  ainsi  la  face  des  auteurs  qui  l'avaient 
accréditée  :  Plowden,  Coke,  Bacon,  Blackstone.  Le  travail  de  déblaiement, 
ainsi  [)Oursuivi  sous  l'impulsion  de  Maitland,  permettrait  d'aborder  aujour- 
d'hui, dans  des  conditions  relativement  favorables,  la  reconstitution  de  This- 
toire  de  VAuthoritaiioe  Précèdent  ang-lais.  Mais  c'est  là,  toutefois,  un  sujet 
qui  demanderait  à  être  traité  à  la  lumière  de  l'histoire  comparative. 

^   Introduction  au  tome  III  des  Year  Books  d'Ed.  II,  p.  ix  et  s. 

-  Cf.  Turner,  introduction  au  tome  VI  des  Ye»r  Books,  Edw.  II,  p.  xii-xvii. 
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dans  l'ombre  les  soupapes  d'écliappemenl  qu'elle  comporte 
inévilablemeiiL  dans  son  ibnctionnement  pratique ',  prése  nie 
un  contraste  saisissant  avec  la  niclhodc  française  et,  en  général, 
la  méthode  continentale  de  développement  du  droit  judiciaire. 
Car  nous  possédons,  nous  aussi,  un  corps  très  développé  de 
case  L'uv  judiciaire,  représenté,  non  pas  seulement  par  la 
théorie  du  contentieux  administratif,  —  qui  est  Tœuvre  de 
notre  Conseil  d'Etat,  au  même  titre  que  le  common  law  a  été 
l'œuvre  des  trois  grandes  cours  royales  ou  Vequity  l'œuvre 
delà  chancellerie,  —  mais  aussi  dans  la  jurisprudence  de  la 
Cour  de  cassation,  qui  trouve  dans  notre  procédure  civile  les 
moyens  décisifs  d'imposer  aux  tribunaux  subordonnés  le 
respect  de  ses  décisions  de  principe.  Chez  nous,  tout  comme 
en  Angleterre,  les  volontés  du  législateur,  aussi  bien  que  les 
volontés  des  contractants,  sont  mises  en  force,  par  conséquent 
contrôlées  et  parfois  déformées,  par  l'interprétation  ou  la 
construction  judiciaire'^. 

Mais  le  mécanisme  anglais  de  dégagement  de  la  jurispru- 
dence des  tribunaux  se  différencie  du  mécanisme  français  cor- 
respondant par  deux  traits  essentiels. 

1°  Alors  que  la  pratique  jurisprudentielle  ne  se  fixe  chez 
nous  que  par  la  répétition  des  décisions  judiciaires,  après  une 
période  de  tâtonnements  pendant  laquelle  la  doctrine  peut  faire 
ses  objections  contre  la  solution  donnée  par  les  juges  à  chaque 
point  de  droit,  le  cas  de  loi  anglais  se  trouve^  par  l'effet  de  la 
première  décision  judiciaire  dont  il  est  l'objet,  —  sauf  fonction- 
nement dans  des  cas  très  exceptionnels  des  soupapes  de  sûreté 
auxquelles  je  faisais  allusion  tout  à  l'heure^  —  résolu  d'une 


^  Cf.  John  W.  Salmond,  Jurisprudence  or  theonj  of  law,  1902,  ch.  viii,  — 
Sir  Courlenay  îlbort,  Common  law  and  StatuÎe  law,  dans  Journal  of  the 
Society  of  comparative  législation,  New  Séries,  1899,  III,  p.  407  et  s.,  et  surtout 
Pollock,  Ensays  in  Jurisprudence  and  ethics,  ch.  xi,  et  First  Book  of  Jurispru- 
dence, ch.  VII. 

-  Cf.  Lefioy,  Judge-made  law,  dans  Law  quarterly  Review,  1914,  p.  399-414. 

^  Pollock,  First  Book,  p.  319. 
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façon  obligatoire  pour  toutes  les  Cours  subordonnées  (ou  d'au- 
torité inférieure  dans  la  même  juridiction)  —  à  celle  dont 
émane  la  décision,  et  meme^  —  sous  les  distinctions  compli- 
quées qu ^expose  le  First  hook  ο f  jurisprudence  de  sir  Frede- 
rick Pollock  —  pour  les  Cours  d'autorité  coordonnée.  Il  ne 
peut  plus  être  modifié  que  par  Tintervention  d'une  Cour 
supérieure,  seule  qualifiée  pour  substituer  un  nouveau  règle- 
ment à  celui  qu'avait  établi  la  juridiction  subordonnée. 

2**  Alors  que  notre  jurisprudence,  même  fixée,  —  ne  tirant 
son  autorité  que  de  la  consécration  des  tribunaux,  —  peut  être 
abrogée  comme  elle  a  été  établie  par  eux,  et  que  notre  Cour 
de  cassation^  notamment,  se  reconnaît  le  droit,  dont  elle  n'use 
pas  volontiers,  mais  dont  elle  a  fait  cependant  de  nombreuses 
et  d'importantes  applications,  de  revenir,  non  pas  seulement 
sur  des  décisions  isolées,  mais  même  sur  sa  propre  pratique, 
les  juges  anglais,  —  partant,  au  contraire,  de  ce  point  de  vue 
que  l'action  obligatoire  d'exemplarité  de  leurs  sentences,  ou 
des  sentences  de  leurs  prédécesseurs,  n'est  pas  Tœuvre  de  leur 
volonté,  mais  de  celle  de  la  loi,  —  ne  s'estiment  pas  libres  de 
jamais  s'écarter  de  la  règle  juridique  créée  par  le  précédent 
et  considèrent  que  ce  qui  a  été  fait  par  eux  dans  l'exercice  de  la 
fonction  judiciaire  ne  peut  plus  être  défait  que  par  une  autorité 
judiciaire  supérieure  ou  par  le  législateur  lui-même.  C'est  ainsi 
que  la  Cour  d'appel  instituée  par  les  Judicature  Ac/s  s'est 
regardée  comme  astreinte  à  ne  point  se  départir  de  ses  propres 
décisions,  et  même,  — sous  certaines  réserves  et  après  quelques 
hésitations,  —  de  celles  des  anciennes  Cours  de  même  autorité, 
dont  elle  est  l'héritière.  Et  la  ijrande  Cour  ré^fulatrice  de  l'en- 
semble  de  la  jurisprudence  anglaise,  celle  contre  les  décisions 
de  laquelle  il  n'y  a  plus  de  recours  possible,  la  Chambre  des 
Lords  semble  avoir  finalement  adopté  comme  règle  de  conduite 
en  pareille  matière  l'opinion,  soutenue  dès  i852  par  Lord 
Campbell,  que  «  toute  décision  émise  par  la  Haute  Cour,  en 
point  de  droit,  est  conclusive  pour  la  Cour  elle-même  aussi 
bien  que  pour  tous  les  Tribunaux  inférieurs  »,  que  a  c'est  le 
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mode  consliLiitionnel  dans  lequel  la  loi  est  déclarée  et  que, 
après  qu'un  tel  jugement  a  été  prononcé,  il  ne  peut  plus  élre 
altéré  que  par  un  acte  de  la  législature*  », 

La  jurisprudence  américaine  a  toujours  réagi  contre  le 
second  de  ces  traits  caractéristiques  de  la  conception  anglaise 
de  Vuufhoritative  precederti ,  —  trait  qui  n'a  pris,  d'ailleurs, 
toute  sa  brutale  précision  que  postérieurement  à  la  scission  du 
common  lafc  en  deux  grands  rameaux.  Dès  1826,  James  Kent 
signalait,  dans  ses  Commenlaries  on  american  law^  lec- 
ture XXI,  quelques-uns  des  dangers  de  la  superstition  du  cas, 
du  respect  attaché  aux  décisions  trop  anciennes.  Et,  depuis 
lors,  la  résistance  est  allée  constamment  s'accentuant.  La  Cour 
suprême  fédérale  des  Etats-Unis  n'a  jamais  consenti  à  se  con- 
sidérer comme  liée  par  ses  propres  décisions.  Elle  a  fait,  notam- 
ment, une  application  retentissante  de  ce  pouvoir  de  recon- 
naître ses  propres  erreurs  et  de  les  réparer  d'elle-même  dans 
une  espèce  où  se  trouvaient  intéressées,  par  le  contre-coup  de 
l'exemplarité  du  cas,  toute  une  série  de  tractations  juridiques 
importantes  engagées  sous  la  foi  et  la  protection  d'une  de  ses 
décisions  antérieures*.  Les  Cours  suprêmes  des  divers  Etats 
ont  sur  ce  point  suivi  l'exemple  de  la  grande  Cour  fédérale 
et  n'hésitent  pas  àse  départir  de  leurs  anciennes  décisions  dans 
les  cas  où  elles  ont  trop  visiblement  cessé  de  correspondre 
aux  conditions  du  milieu  social  ^.  L'inclination  générale  des 
tribunaux  du  nouveau  monde  à  s'affranchir  ouvertement  de 
l'influence  de  précédents  trop  notoirement  surannés  est,  depuis 
longtemps,  signalée  par  les  observateurs  du  dehors  comme 
l'un  des  caractères  qui  différencient  le  tempérament  juridique 
américain  du  tempérament  anglais^. 

*  Pollock,  /.  c,  p.  3io. 

-  The  légal  tender  cases,  1870,  is  Wallace,  4^7.  —  Cf.  Pollock,  First  Book 
of  Jurisprudence,  p.  319. 

^  Gray,  Judicial  précédents  :  a  short  studi/  of  comparative  législation,  dans 
Harvard  law  Revieiv,  IX,  p.  4«•  —  Simeon  E.  Baldwin.  Privale  Corporations, 
dans  Two  Cerduries,  p.  276-277  et  284. 

*  Ruttiman,   Das   nordamericanische  Bundesstaafsrecht,   I,  p.    339  et  s.  — 
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Et  les  jurisprudences  américaines  ne  se  sont  pas  complète- 
ment appropriées,  non  plus,  Tautre  trait  essentiel  de  la  concep- 
tion anglaise  de  l'autorité  du  cas,  celui  qui  rend  le  règlement 
légal  du  premier  juge  saisi  d'une  question  de  droit  strictement 
obligatoire  pour  tous  ceux  qui  lui  sont  subordonnés  ou  même 
coordonnés  et  assure  ainsi  la  fixation  immédiate,  sans  son- 
dages préalables,  de  tous  les  cas  de  loi,  par  le  seul  jeu  des 
premières  décisions  judiciaires  dont  ils  sont  l'objet.  Ceux  des 
écrivains  anglais  qui  s'intéressent  au  développement  de  la 
littérature  juridique  américaine,  comme  sir  Frederick  PoUock 
par  exemple  \  constatent  que  les  écrivains  des  Etats-Unis 
discutent  et  critiquent  les  autorités  judiciaires  avec  une  liberté 
qu'on  ne  tolérerait  point  en  Angleterre.  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  la  doctrine  qu'on  les  discute,  c'est  aussi  devant  les 
tribunaux  eux-mêmes.  L'attitude  des  magistrats  américains  à 
cet  égard,  —  attitude  qui,  aux  yeux  du  praticien  anglais, 
paraît  aisément  révolutionnaire,  —  est  assez  bien  caractérisée 
dans  une  note  «  sur  le  rôle  et  l'usage  des  cas  jugés  »  rédigée 
par  un  juge  de  la  Cour  Suprême  fédérale  et  reproduite  dans 
Dillon^,  Après  avoir  écarté  les  cas  qui  peuvent  être  réglés  par 
des  principes  incontestés  et  n'ont  pas  besoin  de  Tappui  d'auto- 
rités judiciaires,  puis  ceux  qui  touchent  à  des  questions  de 
droit  constitutionnel  ou  statutaire,  —  cas  dans  lesquels  les 
solutions  données  par  les  Cours  Suprêmes,  prennent  une 
valeur  exceptionnelle,  —  l'auteur  de  cette  note,  le  juge 
S. -M.  Miller  constate  que,  dans  tous  les  autres  cas,  l'autorité 
et  le  poids  respectifs  des  précédents  invoqués  dépendent  à  la 
fois  de  la  place  hiérarchique  et  du  renom  moral  des  juridic- 
tions dans  lesquelles  ils  ont  été  rendus,  ainsi  que  du  crédit 
personnel  des  juges  qui  en  sont  les  auteurs,  et  conclut  sur 
cette  remarque  :  «  Après  tout,  le  pouvoir  convaincant  de  l'opi- 

Kempin,  Die  Rechtsquellen  der  Gliedslaaten  und  Terriforien  der  Vereinigten 
Staaien  von  America,  Zurick,  1892,  p.  8. 

*  Essays  in  Jurisprudence  and  EfJiics,  p.  2.45.  n.  i. 

-  Laws  and  Jurisprudence  of  England  and  America,  p.  261-2C3. 
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nion  ou  de  la  décision,  dans  un  cas  reporté,  doil.  dépendre  1res 
largomenl  de  la  force  duraisounemenL  sur  lequel  elle  est  basée, 
et  de  ceci  chaque  juriste  et  chaque  (]our  doit  nécessairement 
être  son  propre  jni^c.  »  Visiblement  le  système  anglais  du 
c'ise  ί,ΊΝ\  en  s'acclimatant  en  Amérique,  non  seulement  a 
désormais  cessé  d'évoluer,  comme  il  a  continué  à  le  faire  en 
Angleterre,  dans  le  sens  d'une  rigidité  croissante,  mais  à 
même  perdu  beaucoup  de  cette  ancienne  rigidité  et  s'est^  par 
là,  rapproché  des  jurisprudences  continentales^ 

Les  jurisprudences  particulières  des  Etals  américains  ne 
s'établissent  pas  avec  la  même  précipitation  et  ne  s'immo- 
bilisent jamais  aussi  complètement  que  la  jurisprudence 
anglaise.  Quant  à  cette  jurisprudence  comparative  qu'est  le 
droit  américain  envisagé  dans  son  ensemble,  elle  ne  se  fixe 
qu'avec  beaucoup  plus  de  difficultés  et  de  lenteurs  que  la 
jurisprudence  française,  et  elle  ne  peut  atteindre  la  cohésion 
et  la  stabilité,  qu'assure  à  cette  dernière  l'action  régulatrice 
de  la  Cour  de  Cassation.  Elle  est  même  dans  un  état  encore 
quelque  peu  chaotique  qui  tient,  dans  une  certaine  mesure,  à 
l'inexistence  en  x\mérique  d'un  organe  général  de  coordination 
du  reportage  de  loi  similaire  au  Council  of  Laiv  Reportinq 
an£?lais  et  à  l'extraordinaire  multiplication  de  la  masse  étouf- 
fante  des  volumes  de  reports  qui,  depuis  si  longtemps,  a  éveillé 
les  préoccupations  légitimes  de  V American  Bar  Association. 
Mais  Tinslabilité  relative  de  la  jurisprudence  américaine  à 
laquelle  les  grandes  enquêtes  analysées  dans  le  livre  de 
M.  Nerincx^  ont  cherché,  jusqu'ici  sans  succès,  à  trouver  des 
remèdes,  tient  surtout  à  une  cause  autrement  profonde  que  la 


1  Le  droit  américain  a  subi,  à  ce  point  de  vue,  une  évolution  inverse  de 
celle  du  droit  écossais,  qui  est  parti  de  la  méthode  continentale  d'élaboration 
judiciaire  du  droit  —  encore  exposée,  au  milieu  du  xviii*  siècle,  parF>skine  : 
Principles  of  the  Laiv  of  Scotland ,  liv.  I,  titre  I,  §  iC-i  7  —  pour  évoluer  depuis, 
do  plus  en  plus  franchement,  vers  la  conception,  spécifiquement  anglaise,  de 
l'autorité  du  cas.  (Cf.  Lambert,  Fonclion  du  droit  civil  comparé^  p.  199-202.) 

-  Organisation  Judiciaire,  passim,  mais  surtout  ch.  xvii,  et  appendice. 
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produclion  excessive  des  reporters.  Cette  raison  d'être  plus 
intime  est  fort  bien  caractérisée  dans  les  lignes  suivantes  du 
juge  Dillon.  Il  faut  envisager,  dit-il,  quelle  est  notre  situa- 
tion :  ((  Les  populations  de  quarante-quatre  Etats  légifèrent 
pour  elles-mêmes  en  ce  qui  concerne  les  sujets  sur  lesquels  le 
Gouvernement  national  n'a  pas  par  bonheur  un  contrôle. 
Avec  quarante-quatre  Cours  d'Etats  de  dernier  ressort  et 
autant  de  Cours  fédérales,  siégeant  dans  ces  Etats  et  exerçant, 
en  général,  une  juridiction  concurrente  sur  la  même  popula- 
tion et  les  mêmes  matières,  le  développement  d'un  système 
harmonieux  et  symétrique  de  jurisprudence  se  heurte  à  des 
difficultés  extraordinaires.  Le  conflit  d'opinion  est  inévitable, 
et  il  n'y  a  point  de  tribunal  commun  supérieur,  sauf  dans  une 
classe  limitée  de  cas  touchant  à  des  questions  fédérales  — 
c'est-à-dire  aux  questions  mettant  enjeu  la  constitution  fédé- 
rale, les  traités  et  les  actes  des  congrès  qui  peuvent  aller  devant 
la  Cour  Suprême  des  Etats-Unis  pour  règlement  d'autorité  ^  » 
M.  Dillon  nous  donne  ici  l'explication  de  la  physionomie  si 
caractéristique  que  présentent,  par  opposition  avec  les  travaux 
de  droit  anglais,  celles  des  monographies  de  nos  collègues  des 
Etats-Unis  qui  sont  vraiment,  et  au  sens  national  du  mot,  des 
études  de  jurisprudence  américaine.  Qu'on  se  reporte,  par 
exemple,  à  l'article  si  paradoxal,  mais  si  suggestif,  de  J.  Barr 
Ames  sur  la  dessaisine  des  chattels"^  ;  on  sera  immédiatement 
frappé  par  une  similitude  d'allures  avec  les  plus  récents  et  les 
plus  documentés  de  nos  travaux  de  jurisprudence  française. 
Même  effort  pour  dégager  sous  la  diversité  des  arrêts  une 
doctrine  d'ensemble,  des  principes  directeurs  capables  d'expli- 
quer les  solutions  déjà  acquises  et  de  résoudre  les  questions 
qui  demeurent  encore  ouvertes;  et,  sous  le  texte,  mêmes 
notes  compactes  où  défilent  les  mêmes  séries  d'autorités  à 
Tappui  des  systèmes  qui,  sur  tel  ou  tel  problème  particulier, 
se  disputent  encore  les  préférences  de  la  pratique. 

^  Laws  and  Jurisprudence,  p.  219-220. 
-  Select  Essays,  III,  p.  54i-5yi. 
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>^  IV.  —  Les  premiers  éléments  d'un  droit  commun  national. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que,  dans  cette  jurispru- 
dence de  Tormation  comparative,  il  n'existe  aucun  autre  élé- 
ment d'unité  que  le  common  Îa/r  anglais,  lui-même  accepté, 
répudié,  interprété,  modifié  en  toute  liberté  par  chacune  des 
législatures  et  des  pratiques  judiciaires  locales.  Mais  un  exa- 
men plus  attentif  y  révèle  l'existence  de  facteurs  agissants  de 
dégagement  d'une  pensée  juridique  nationale.  Tel  est  déjà, 
dans  une  certaine  mesure,  le  rôle  de  la  jurisprudence  fédé- 
rale, quoique  la  Cour  Suprême  des  Etats-Unis  se  soit  imposée 
comme  règle  de  conduite  de  ne  pas  chercher  à  influencer  le 
développement  des  jurisprudences  d'Etats  et  paraisse 
s'astreindre,  quand  elle  les  rencontre  sur  sa  route,  à  les  inter- 
préter en  conformité  avec  la  pratique  des  Cours  Suprêmes 
des  Etats  intéressés. 

Tel  est  aussi,  et  d'une  façon  beaucoup  plus  apparente,  le 
rôle  de  la  législation.  Rôle  indirect  évidemment,  puisque,  par 
son  mécanisme  local,  la  législation  civile  semble  devoir  être, 
au  contraire,  le  facteur  de  diversité  par  excellence.  Mais  il  est 
inévitable  que,  dans  une  nation  comme  les  Etats-Unis,  chacune 
des  grandes  expériences  législatives,  que  peut  tenter  l'un  des 
membres  de  la  Confédération,  éveille  la  curiosité  et  provoque 
facilement  l'imitation  dans  les  autres  parties  de  la  commu- 
nauté juridique.  Nous  savons  quel  écho  ont  trouvé,  au  début 
du  XIX®  siècle,  les  idées  réformatrices  de  Livingstone  et  les 
réalisations  partielles  dont  elles  avaient  été  l'objet  dans  la 
Louisiane.  Qu'on  se  rappelle  aussi  l'action  attractive  qu'ont 
exercée,  non  seulement  les  codifications  et  revisions  de  codifi- 
cations, mais  jusqu'aux  projets  de  codifications  ou  de  revisions 
de  l'Etat  de  New-York,  et  la  rapidité  avec  laquelle  se  répandit 
notamment  ce  fameux  Code  de  procédure  de  1848,  auquel 
reste  lié  le  nom  de  David  Dudley  Field,  Code  qui,  dans  les 
cinq  premières  années  de  son  existence^  fit  pénétrer  ses  prin- 
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cipes  dans  sept  autres  états,  tout  en  provoquant  de  profondes 
transformations  dans  trois  autres  et  parvint,  au  cours  des 
vingt  années  qui  suivirent,  à  se  faire  recevoir  dans  ses  lignes 
principales  par  les  législatures  de  seize  autres  Elals^  Ces 
exemples  montrent  assez  que  les  réformes  d'un  Etat  particulier 
font  aisément  boule  de  neige,  et  peuvent  arriver,  sinon  à  réa- 
liser l'unité  complète  du  droit  américain  sur  un  point  déter- 
miné, du  moins  à  créer  un  courant  d'idées  assez  nettement 
prédominant  pour  qu'on  puisse  dire  qu'il  existe  en  la  matière 
un  droit  commun  américain. 

Des  organismes  se  sont  d'ailleurs  créés  pour  exploiter  cette 
puissance  naturelle  d'interpénétration  des  législations  d'Etats 
et  activer  ainsi  la  formation  d'un  fond  national  d'institutions 
juridiques  communes.  Telle  est  notamment  l'œuvre  que  pour- 
suit la  Commission  for  the  promotion  of  uniformity  of  légis- 
lation in  the  United  States,  dont  le  titre  même  indique  assez 
les  aspirations,  et  qui  a  déjà  réussi  à  réaliser  la  quasi-unifor- 
mité du  droit  en  Amérique  sur  Tune  des  branches  les  plus 
usuelles  du  droit  commercial,  le  droit  de  la  lettre  de  change, 
du  billet  à  ordre  et  des  chèques.  Le  projet-type  de  statut, 
rédigé  par  l'un  de  ses  membres,  M.  John  W.  Grawford,  sous 
le  titre  de  Negotiable  Instruments  LaiL\  à  l'imitation  du 
Bills  of  Exchange  A  et  anglais  de  1882,  adopté  après  discus- 
sion et  avec  quelques  modifications  par  les  commissaires- ,  fut, 
dans  les  deux  ou  trois  années  qui  suivirent  sa  publication,  suc- 
cessivement accepté  par  seize  Etals^,  et  il  est  devenu  aujour- 
d'hui, par  le  développement  de  ce  phénomène  'd'attraction 
législative,  le  droit  de  la  grande  majorité  des  pays  de  l'Union^ 


1  Cf.  Ilepburn,  The  historical  development  of  code  pleadinrj  in  America  and 
England,  dans  Select  Essays  II,  p.  6.55-672. 

-  Norton,  Bills  and  Notes,  3«  édition,  p.  482  et  les  articles  critiques  de 
Ames,  dsiTis  Harvard  Law  Review,  XIV,  1900-1901,  p.  241-.257,  et  XVI,  1902-1903, 

p.     255-201. 

y  W.  F.  Foster,  Contract,  dans  Two  Centuries,  p.  74-7•'»• 
♦  Uazeltine,  op.  cit.,  Law  Quarlerly  Review,  1918,  p.  89. 
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Indëpendammcnl  de  celle  (Commission,  mais  parallèlement 
à  elle,  un  cerlain  nombre  de  «grandes  Associations  qui  se 
rocrulent  dans  l'ensemble  de  la  (Courédéralion  el  poursui- 
vent des  visées  nationales,  sont  aussi  intervenues,  mais  en  se 
spécialisant  chacune  sur  un  terrain  plusliniité,  poui•  travailler 
à  la  réalisation  du  même  idéal  d'unification  prati(piedu  droit  : 
par  exemple  la  Society  ίο  promote  efficient  ad  minisi  ration 
o/'yi/i^ice,  qui  s'est  constituée  en  I9i3  pour  guider  elle  aussi, 
par  la  rédaction  de  modèles  de  statuts  réformateurs,  les  légis- 
latures d'Etats  dans  la  voie  d'une  amélioration  générale  et 
uniforme  de  l'organisation  judiciaire,  ou,  —  sur  le  terrain  du 
droit  pénal,  —  Y  American  Insiilute  of  criminal  laïc  and 
criminology ,  et,  — en  ce  qui  concerne  la  question,  si  actuelle 
et  si  délicate,  de  l'organisation  du  barreau  et  la  réglementation 
législative  de  ses  conditions  d'accès,  —  V American  Bar  Asso- 
ciation avec  son  Committee  on  Légal  Education^  l'Association 
des  Ecoles  de  Droit  américaines,  et  la  Carnegie  Foundation 
for  the  Advancement  of  Teaching  qui,  en  191 3,  a  cherché,  à 
son  tour,  à  préparer  le  terrain  pour  un  régime  national  en 
commençant  une  importante  enquête  sur  l'organisation  géné- 
rale de  l'enseignement  du  droit  dans  les  Etats-Unis.  En  dehors 
de  l'action  réfléchie  et  systématique  de  ces  Commissions  et 
Associations,  il  existe  une  série  de  facteurs  naturels  et  perma- 
nents qui  aiguillent  déjà,  et  aiguilleront  de  plus  en  plus,  les 
législatures  d'Etats  dans  la  voie  de  la  codification,  soit  glo- 
bale, soit  surtout  partielle,  chapitre  par  chapitre,  et,  en 
même  temps,  dans  la  voie  du  rapprochement  mutuel. 

Mais,  à  vrai  dire,  dans  l'évolution  vers  le  dégagement  pro- 
gressif de  ce  droit  commun  américain,  qui  est  la  seule  forme 
de  droit  national  pouvant  se  concilier  avec  le  fédéralisme  tel 
qu'on  le  pratique  aux  Etats-Unis,  les  jurisprudences  judi- 
ciaires et  les  législatures  elles-même  ne  peuvent,  à  raison  de 
leur  nature  d'institutions  locales,  jouer  que  le  rôle  d'instru- 
ments accessoires,  et  d'instruments  qui  n'agissent  qu'autant 
qu'une  force  supérieure  vient  les  actionner.  Cette  force  supé- 
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rieure  c'est  la  doctrine,  la  science  du  droit,  avec  tous  ses 
organes  naturels  de  dillusion,  renseignement,  le  livre,  la  péné- 
tration de  ses  représentants  dans  les  Cours  de  justice,  dans  les 
législatures  et  dans  les  Associations  qui  se  proposent  de  sti- 
muler et  contrôler  le  travail  législatif.  Elle  seule  jouit  de  la 
liberté  d'allures  nécessaire  pour  planer  au-dessus  de  l'énorme 
masse  des  laïc  reports^  —  masse  insondable  pour  qui  la 
regarde  de  trop  près,  —  et  dominer,  grâce  au  recul,  Tinfìnie 
diversité  du  Statate  law.  Elle  seule  peut  discerner,  sous  les 
innombrables  contingences  locales,  les  lignes  générales  et 
directrices  delà  pensée  juridique  nationale  et  reconnaître  les 
buts  communs  vers  lesquels  les  législatures  d'Etats  sont  plus 
ou  moins  consciemment  orientées  par  la  pression  des  réalités 
économiques. 

Mais  cette  fonction  sociale  n'a  été  jusqu'ici  que  très  impar- 
faitement remplie  par  la  doctrine  américaine.  Les  premiers 
initiateurs,  James  Kent  et  ses  émules,  étaient  venus  trop  tôt 
pour  pouvoir  l'engager  dans  les  voies  définitives.  Les  droits 
d'Etats  étaient  encore  de  leur  temps  trop  peu  formés  pour 
qu'ils  pussent  en  faire  sortir  un  droit  vraiment  national  et 
pleinement  approprié  aux  conditions  particulières  de  la  vie 
américaine.  Leurs  successeurs,  pendant  que  s'édifiaient  len- 
tement les  jurisprudences  locales,  pour  parerà  la  hâte  aux 
inconvénients  de  leur  diversité,  se  sont  adressés  aux  traditions 
du  common  law  britannique,  qui  leur  apparaissaient  comme 
la  seule  sauvegarde  possible  contre  l'émiettement  du  droit,  et 
se  sont,  pour  la  plupart,  résignés  à  vivre  dans  la  dépendance 
étroite  de  la  doctrine  anglaise.  Que  cette  résignation  n'ait 
point  eu  les  effets  bienfaisants  qu'ils  en  attendaient  au  point 
de  vue  de  la  sécurité  des  relations  juridiques  entre  ressortis- 
sants des  divers  Etats  américains,  c'est  ce  qu'attestent  les  récri- 
minations contre  l'incertitude  du  droit  qui,  depuis  le  rapport 
Dudley  Eield-John  Dillon  de  i885',  reparaissent  périodique- 

^  Am.  Bar  As.  Reporfs.  i885,  p.  323-45o. 
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ment  dans  les  volumes  annuels  de  VArnericifi  liar  Associa- 
tion. Il  est  devenu  visible,  pour  les  cliapiires  les  plus  vivants, 
et  par  conséquent  les  plus  mouvants,  du  droit  américain, 
que  ce  n'est  plus  dans  une  invocation  des  principes  anciens 
du  common  /λ/^?  anglais,  —  qui  a  cessé  d'être  entendue  dans 
la  pratique,  —  mais  dans  une  étude  comparative  et  critique 
des  productions  des  législations  locales,  que  la  doctrine  peut 
trouver  les  moyens  de  remplir,  vis-à-vis  de  ces  législations,  la 
tâche  de  coordination  et    de  conciliation  qui  lui  incombe. 

La  doctrine  américaine  se  trouve  aujourd'hui  dans  une 
situation  profondément  différente  de  celle  où  elle  était  au 
temps  de  James  Kent.  Elle  ne  se  plaint  plus  comme  lui  de 
l'indigence  des  sources;  elle  se  plaint,  au  contraire,  d'une 
accumulation  effroyable  de  décisions  judiciaires  faisant  auto- 
rité et  d'une  production  trop  rapide,  et  surtout  insuffisamment 
cohérente,  des  législations  statutaires.  Klle  se  plaint  de  la 
coexistence  de  quarante-huit  droits  d'Etats,  —  au  moins,  et 
même  un  peu  plus,  — droits,  en  général,  quelque  peu  fragmen- 
taires, mais  déjà  développés,  et  développés  souvent  dans  des 
sens  différents.  Elle  se  plaint  d'avoir  à  dépouiller  un  matériel 
de  documentation  si  abondant  et  si  chaotique  qu'il  faudra  un 
très  long  effort  de  classement,  de  critique  et  de  systématisa- 
tion pour  arriver  à  y  introduire  l'ordre  et  la  lumière.  Et  elle  a 
bien  tort  de  se  plaindre.  Car,  si  cette  situation  est  grosse 
d'inconvénients,  et  pour  le  public,  et  pour  les  praticiens,  elle 
est,  en  revanche,  favorable  entre  toutes  au  développement  de 
la  science  du  droit,  au  sens  le  plus  élevé  du  mot.  C  est  un  état 
de  choses  du  même  genre,  —  le  voisinage,  au  sein  d'une  même 
patrie,  d'une  soixantaine  de  coutumes  apparentées,  maisdifîé- 
rentes  sur  beaucoup  de  points,  déjà  assez  formées  pour  être 
l'objet  d'une  comparaison  suivie,  mais  encore  assez  instables 
pour  s'ouvrir  largement  à  l'interpénétration  mutuelle,  —  qui 
a  permis  dans  la  France  du  χνι*^  siècle  la  plus  remarquable 
floraison  de  grands  jurisconsultes  que  notre  pays  ait  jamais 
eue,  et  Ge  sont  des  circonstances  quelque  peu  similaires  qui 
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ont  valu  à  l'Alleinagne  du  xix'  siècle  une  abondante  produc- 
tion de  travaux  sur  le  Deutches  Ρ rivatrecht.  Aussi  me  semble- 
t-il  fort  probable  que,  contrairement  aux  conclusions  pessi- 
mistes de  l'enquête,  si  documentée,  de  M.  Nerincx  *,  le  moment 
approcbe  où  la  littérature  du  droit  privé  américain,  franchis- 
sant le  stade  des  livres  de  pratique  et  des  publications  de 
Select  Cases,  verra  éclore  les  grands  Texf-Books  qui  nationa- 
liseront la  branche  américaine  du  common  Iriv  et  lui  per- 
mettront de'  dégager  son  tempérament  et  son  originalité 
propres. 

Sous  les  phénomènes    apparents  qui    ont    frappé  l'œil    de 
M.  Nerincx,  on  aperçoit,  en   elfet,  de   nombreux  symptômes 
qui  font  présager  une  transformation  décisive,  et  à  assez  brève 
échéance,  dans  l'orientation  de    la  doctrine  américaine.  C'est 
d'abord  la  formation  dans  le  personnel  enseignant  des  Facultés 
de  Droit,  —  jadis  recruté   d'une  façon  à   peu    près  exclusive 
parmi  les  barristers  et  les  juges,  —  d'un  ilôt  grossissant  de 
spécialistes  qui    s'astreignent  à  consacrer  tout  leur   temps  à 
l'œuvre  de  l'éducation  légale  et  qui  n'iibordent  l'enseignement 
qu'après  une  longue  préparation  technique  que  quelques-uns 
ont  même  été  parfaire   à  l'étranger'-.  Il  se  crée   ainsi  un  pre- 
mier noyau,  appelé  à  se  déΛ^eloppeΓ  très  vite,  d'hommes    pro- 
fessionnellement aiguillés  vers  les  patientes     recherches  que 
nécessite  la  rédaction  d'un  Text-Book  et  possédant  l'éducation 
méthodologique  nécessaire  pour  imprimer  à  ces    recherches 
un  esprit  scientifique.  Grâce  à  l'action  de  ces  spécialistes,  les 
voies  qui  conduiront  à  une  vue  synthétique  du  droit  américain 
se    dessinent    déjà    dans    certaines  études    monographiques, 
comme  le  magistral  traité  de  Wigmore  sur  la  preuve^. 

Non  moins  significative  est  la  préoccupation  affirmée  dans 


*   Organisation  Judiciaire,  p.   128,  n.   i. 
2  Hazeltine,  /.  c,  Law  Quarlerly  Rcview,  1918,  p.  86. 

^  A  Ireatise  on   Ihe  si/ stem  of  évidence  in  trials  at  common    law,  Boston, 
1904-1905. 
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les  prospectus  des  grandes  Kcoles  de  Droit  de  donner  à  leurs 
étiuliants  une  éducation  qui  les  prépare  pour  la  pratique,  non 
pas  dans  tel  ou  tel  état  déterminé,  mais  dans  tous  les  lieux  où 
prévaut  la  loi  anglo-américaine  ^  Cette  préoccupation  a  for- 
leinenL  contribué  à  l'intense  mouvement  de  discussion  critique 
qui.  depuis  de  longues  années  déjà,  se  déroule  en  Amérique 
autour  du  problème  des  méthodes  de  l'enseignement  du  droit. 
La  miHliode  du  case-system  qui,  grâce  à  l'iniluence  d'Harvard, 
sa  première  initiatrice,  est  sortie  triomphante  du  choc  de  ces 
discussions  et  qui,  eu  ce  moment,  joue  le  rôle  prédominant  — 
et  peut-être  un  rôle  trop  exclusif  —  dans  la  direction  de  l'édu- 
cation légale  -,  en  forçant  les  étudiants  à  vivre  dans  le  contact 
incessant  des  textes  judiciaires  de  leur  droit,  en  même  temps 
que  de  ceux  du  droit  anglais,  les  a  déjà  préparés  à  la  per- 
ception des  réalités  économiques  nationales  qui  doiventpousser 
de  plus  en  plus  impérieusement  la  science  juridique  améri- 
caine vers  un  développement  autonome.  Il  y  a  tout  lieu  de 
penser  que  cette  méthode  frayera  les  voies  à  d'autres  procédés 
de  travail  qui,  en  se  combinant  avec  elle,  assureront  la  fécon- 
dation, par  une  étude  comparative  et  synthétique,  des  éléments 
originaux  que  recèlent  en  si  grand  nombre  les  législations 
(FElats^ 

C'est  enfin  un  indice  tout  aussi  impressionnant  que  les  deux 
précédents  que  cette  attirance  vers  la  «  politique  du  droit  » 
qui,  depuis  le  début  du  siècle,  va  s'exerçant  avec  une  énergie 
toujours  croissante  sur  les  professeurs  des  grandes  Ecoles  de 
Droit,   ces  fournisseurs  naturels  de  la  doctrine,   et  leur   fait 


'  Cf.  Officiai  regisler  of  Harvard  University,  Law  School,  1918-1919. 

~  Cf.  la  publication  de  centenaire  d'Harvard,  Harvard  Law  School,  1817- 
i;)i7,  p.  3i  et  s.,  le  rapport  publié  en  191/f  par  la  Carnegie  Foundation  for  Ilio 
Advancenienl  of  Teaching  :  The  common  law  and  the  case  niethod  in  american 
university  law  schools,  ainsi  que  la  bibliographie  de  Hazeltine,  L.  Q.  R.,  1917, 
p.  333;  1918,  p.  99,  et,  pour  la  critique  de  cette  méthode,  Nerincx,  Organisa- 
tion judiciaire,  p.  i2o-i3o. 

^  Cf.  Variiclc  de  S.Wlc^moveddins Harvai'd  Law  Revieiv,  1917,  XXX,  p.  811-819. 
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envisager  comme  l'un  des  devoirs  primordiaux  de  leur  pro- 
fession la  critique  des  institutions  existantes,  la  dénonciation 
de  leurs  lacunes  ou  de  leurs  \ices  et  la  recherche  des  moyens 
efficaces  d'en  corriger  les  imperfections.  Un  maître-écrivain 
qui,  par  son  enseignement  à  Harvard,  d'abord  comme  pro- 
fesseur, puis  comme  doyen,  a  exercé  une  influence  décisive 
sur  la  formation  d'une  grande  partie  du  personnel  des  Ecoles 
de  Droit  américaines,  James  Barr  Ames  a  précisé  ces  aspira- 
tions de  l'enseignement  vers  la  critique  législative  et  vers 
l'action  sociale  dès  1901,  dans  un  discours  surla  «  vocation  du 
professeur  de  droit  »,  où  il  signale  «  l'influence  bienfaisante 
que  le  professeur  peut  exercer  comme  expert-conseiller  en 
législation,  en  retenant  ou  en  guidant  la  main  du  législateur  '  ». 
M.  Hazeltine,  qui  rappelle  les  paroles  d'Ames,  constate  que, 
depuis  qu'elles  ont  été  prononcées,  l'activité  déployée  «  dans 
une  contrée  démocratique  par  une  législature  fédérale  et  qua- 
rante-huit législatures  d'Etats  »,  fonctionnant  parallèlement, 
a  créé  un  besoin  de  plus  en  plus  apparent  d'avis  d'experts 
techniques  et  conduit  le  corps  professoral  à  prendre  plus  for- 
tement conscience  que  par  le  passé  de  la  «  saine  et  directrice 
influence  »  qu'il  peut  et  doit  exercer  sur  la  marche  de  la 
législation. 

Toutes  ces  tendances  convergent  visiblement  vers  une 
direction  unique,  dans  laquelle  elles  sont  destinées  à  se  fondre, 
direction  que  marquait  et  jalonnait  d'avance  l'Ecole  de  Droit 
de  Yale  University,  la  rivale  d'Harvard  en  ancienneté  et  en 
influence,  quand,  à  l'occasion  de  son  centenaire,  elle  dressait 
l'inventaire  rapide  des  doctrines  originales  que  la  jurispru- 
dence américaine  a,  pendant  les  xviii*^  et  xix*"  siècles,  greffées 
sur  le  fond  anglais  du  common  law.  C'était  là  un  travail  de 
sondage  et  de  reconnaissance  en  vue  de  cette  grande  œuvre 
de  la  constitution  d'une  science  du  droit  commun  américain 


'  Cf.  Ames,  Lectures  on  the  legai  history,  ainsi  que   le   mémoire  placé  en 
tête  de  cette  publication,  et  Hazeltine,  l.  c,  L.  Q.  R.,  1918,  p.  88-90. 
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qu'auront  à  accouiplir,  pendant  les  années  qui  vont  venir,  les 
jurisconsultes  et  les  universitaires  du  nouveau  monde. 

L'importance  des  répercussions  que  le  droit  privé  américain, 
une  fois  systématisé  et  nationalisé,  est  ap{)elé  à  exercer  sur  le 
mouvement  futur  de  la  science  et  de  la  législation  mondiales, 
peut  d'avance  être  mesurée  grâce  à  l'expérience  du  passé.  Les 
courants,  vraiment  généraux  et  durables,    de   réforme  légale 
qui,  au  cours  du  \ix*  siècle,  se  sont  dessinés  dans  la  commu- 
nauté des  Etats-Unis,  ont  fait  sentir  tòt  ou  tard  leur  attraction 
sur  le  continent  européen.  C'est  ainsi  que  le  travail  de  revision 
critique  que  la  vieille  procédure  anglaise  a  subi  en  Amérique 
à  partir  de  1848,  sous  l'impulsion  de  Dudley  Field  et  du  Gode 
de  procédure  civile  de  New-York,  a  brusquement  accéléré  le 
mouvement  de  réformation,  si  timidement  entamé  en  Angle- 
terre par  YUniformity  of  Process  Act  de   i832  et  les  statuts 
de    i833,  et,  en  fournissant  l'idée  première  d'une  partie  des 
mesures  réalisées  dans  les  Common  Law  Procedure  Acts  de 
1 852  et  1854,  a  frayé  la  voie  à  la  transformation  plus  radicale 
du  Jiidicature  Act  de  1878  qui,  à  son  tour,  a  eu  un  rejaillis- 
sement dans  la  procédure  de  la  plupart  des  colonies  anglaises  ^ . 
John  Dillon-  note  aussi,  avec  une  légitime  fierté,  que  l'acte  de 
la  législature  du  Mississipi  qui,  dès   1889,  a  libéré  la  femme 
mariée  des  incapacités  que   le  common  law  faisait  peser  sur 
elle,  et  les  nombreux  statuts  des  états  de  l'Union  qui  ont  un  à  un 
suivi    cet    exemple,    ont    fourni    l'inspiration    première    des 
Married  Women  Properêy  Acts  a-nglsiis  de  1870  et  1882,  actes 
dont  on  connaît  assez  l'influence  sur  la  législation  française 
postérieure.  Et  il  est  à  peine  utile  de  rappeler  les  suggestions 
que    l'institution  américaine   du   Homestead   a   fournies  aux 
initiateurs,  soit  de   notre  législation    du  bien  de  famille,  soit 
de   la  loi,  dite  des  cinq  feddans,  qui  restera,  dans  l'histoire 


*   Hepburn,  /.  c,   dans  Select  Essays,  II,  p.   675.  —  Baldwin,  Pleading   in 
civil  actions,  dans  Two  Centuries,  p.  317  et  s. 
-  Laws  and  Jurisprudence,  p.  864. 

Univ.  db  Lyon.  —  Lambert  6 
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contemporaine  du  droit  égyptien,  comme    le  principal  legs 
de  l'administration  de  Lord  Kitchener. 

Ces  exemples  datent  d'un  temps  où  la  doctrine  américaine 
se  bornait  à  annoter  les  théories  du  common  laiv  anglais.  Ils 
se  multiplieront  inévitablement  quand  cette  doctrine  concen- 
trera ses  efforts  principaux  sur  l'exploitation  du  iilon  des 
institutions  juridiques  spécifiquement  nationales.  Le  droit 
américain  deviendra  alors,  grâce  à  l'action  combinée  de  ses 
traditions  techniques  et  des  conditions  économiques  de  son 
développement,  le  trait  d'union  naturel  entre  le  droit  anglais 
et  les  droits  continentaux.  Par  son  intermédiaire,  des  insti- 
tutions d'origine  latine  pourront  —  comme  cela  s'est  déjà  pro- 
duit pour  l'hypothèque  —  être  offertes  au  juriste  anglais  sous 
une  patine  de  Common  law^  et  des  produits  juridiques  de  pro- 
venance anglaise  se  présenteront  à  nous  débarrassés  de  leurs 
attaches  historiques  médiévales^  épurés  de  leurs  éléments  trop 
exclusivement  techniques  et  surtout  accommodés  à  l'humeur 
égalitaire  de  notre  droit. 


Section   II 

LA  SIGNIFICATION  MONDIALE  DE  LA  JURISPRUDENCE  FRANÇAISE. 

L'AVENIR  DE  SES  RELATIONS 

AVEC  LE  COMMON  LAW  ANGLO-AMÉRICAIN 

Pour  se  préparer  à  la  tâche  qui  leur  incombe  dans  la  con- 
struction d'un  droit  privé  national,  les  jeunes  générations  de 
jurisconsultes  américains  ont  besoin  d'une  culture  générale 
plus  large  que  celle  qui  pouvait  suffire  au  reporter  de  loi  ou  à 
l'annotateur  d'arrêts.  Les  leaders  du  mouvement  de  réforme  de 
l'éducation  légale  sentent  que  ce  complément  d'instruction 
professionnelle  doit  être  demandé,  avant  tout,  à  la  jurispru- 
dence comparative;  que,  pour  qu'ils  aient  chance  de  former, 
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parmi  leurs  éludianls,  des  juristes  qui  soient  en  état  de 
discerner,  sous  les  innombrables  et  contradictoires  décisions 
d'espèce  des  Uiw  reports  et  des  statuts  locaux,  les  véritables 
lignes  directrices  de  la  jurisprudence  nationale,  il  faut  qu'ils 
les  exercent  à  rapprocher  cette  jurisprudence  —  qui  présente 
encore  la  mobilité  et  l'imprécision  de  structure  des  organismes 
jeunes  et  en  pleine  sève  de  vie  —  des  systèmes  juridiques  plus 
anciens  et  plus  formés  du  continent  européen,  dont  la  codifi- 
cation a,  en  quelque  sorte,  dessiné  et  extériorisé  l'ossature  et 
la  musculature;  que  cette  comparaison  est  indispensable  à 
l'observateur  américain  pour  lui  révéler,  tantôt,  par  les  simi- 
litudes enregistrées,  le  point  d'aboutissement  naturel  des 
directions  où  s'engage  la  jurisprudence  de  son  pays,  tantôt, 
par  les  oppositions  auxquelles  il  se  heurte,  le  génie  propre  de 
sa  jurisprudence  nationale.  De  là  le  développement,  dans  les 
milieux  universitaires  américains,  de  cette  attraction  vers 
l'étude  des  institutions  juridiques  européennes  qui  s'affirme 
si  vigoureusement,  non  seulement  dans  les  publications  collec- 
tives de  l'Association  des  Ecoles  de  Droit,  telles  que  les 
Continental  Légal  History  Studies,  mais  aussi  dans  l'orien- 
tation imprimée  à  leur  cycle  d'études  juridiques  supérieur  par 
celles  des  Universités  qui  donnent  le  ion  et  créent  la  mode  aux 
Etats-Unis.  J'ai  en  ce  moment  sous  les  yeux  YOfftcialRegister 
de  l'Université  d'Harvard  pour  l'année  scolaire  1 918- 191 9, 
qui  nous  intéresse  tout  particulièrement  à  raison  de  ce  fait 
qu'Harvard  est  devenu  une  sorte  d'Ecole  Normale  où  vient  se 
former  une  partie  du  personnel  enseignant  des  autres  Univer- 
sités. Dans  la  portion  de  ce  programme  qui  correspond  à  nos 
études  de  doctorat,  un  cours  fait  par  le  doyen,  M.  Pound,  et 
portant  sur  «  la  loi  romaine,  les  principes  de  la  loi  civile  et 
les  Godes  modernes  en  tant  que  leurs  développements  »,  forme 
l'élément  central  de  l'enseignement,  ou  tout  au  moins,  le  seul 
élément  strictement  obligatoire  —  les  aspirants  au  doctorat 
jouissant,  en  dehors  de  là,  d'une  très  large  liberté  dans  le  choix 
de  leurs  matières  d'examens. 
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Le  Lilre  même  de  cel  enseignement  d'Harvard  nous  indique 
assez  dans  quelles  directions  la  science  américaine  est  portée 
à  aller  chercher  le  stimulant  de  jurisprudence  comparative 
indispensable  pour  l'aider  dans  Taccomplissement  de  sa  tâche 
nationale.  Car  nous  retrouvons  dans  ce  titre  l'accolement  tra- 
ditionnel de  deux  expressions  :  droit  romain  et  droit  civil  — 
ce  dernier  terme  visant  d'une  façon  principale,  mais  non 
exclusive,  les  principes  de  nos  Godes  napoléoniens  —  que  la 
littérature  juridique  américaine  a  toujours  traitées  comme 
inséparables  et  comme  désignant  un  seul  et  même  système 
juridique  envisagé,  tantôt  dans  ses  origines  historiques,  tantôt 
dans  sa  dernière  expression.  C'est  dans  cette  source,  en  appa- 
rence géminée,  en  réalité  unique,  que  James  Kent  déclare  avoir 
puisé,  comme  l'ont  fait  aussi  Marshall  et  Story,  l'inspiration 
de  quelques-unes  des  sentences  qui  ont  fixé  les  premières  voies 
de  la  jurisprudence  américaine.  C'est  l'exemple  ou  l'autorité 
du  <(  droit  romain  ou  droit  civil  »  que  Livingstone  et  ses  conti- 
nuateurs ont  invoqué  pour  seconder  leurs  eiForts  de  revision 
législative  et  de  codification.  Dans  les  incessantes  luttes 
d'opinion  qui  se  sont  poursuivies  pendant  tout  le  xix'^  siècle 
entre  les  groupes  traditionalistes  et  les  groupes  réformateurs 
de  la  profession  juridique  américaine,  le  même  droit  romain 
ou  civil,  est  toujours  apparu  comme  le  véhicule  habituel  de  la 
pensée  juridique  européenne,  comme  l'organe  de  pénétration 
de  l'influence  scientifique  étrangère  que  les  uns  s'efforçaient 
de  combattre  et  dont  les  autres  cherchaient  à  se  servir.  Jusque 
dans  la  fin  du  xix^  siècle,  c'est  encore  contre  ce  système  juri- 
dique à  double  dénomination  que  John  Dillon  croit  devoir 
batailler  pour  défendre  le  droit  américain  contre  la  tendance 
à  la  «  continentalisation  ».  Et  c'est  toujours  contre  lui  que, 
sous  l'empire  des  mêmes  préoccupations,  M.  Hazeltine  polé- 
mique dans  une  longue  et  savante  note  de  son  étude  dans  Laïc 
Quarterly  Hevietc^. 

1    1918,  p.  96-97. 


ι 
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La   science    américaine    s'est,    dès   le    dél)iit    et    d'instinct, 
adressée,   pour   récondei'    et   éclairer   le   common    /a/r  j)ar  sa 
comparaison,  à  un   corps   de   jurisprudence  de    même    ordre, 
appartenant,  lui  aussi,  à  la  catégorie  des  droits  devenus  com- 
muns à  un   vaste  groupe  de  peuples,  ayant  déployé  la  même 
puissance  d'expansion  hors  du  terroir  natal  que  la  jurisprudence 
anglaise,  et  s'élant  haussé,  comme  elle,  au  rôle  d'un  instru- 
ment international  de  communication  des  pensées  juridiijues. 
A  ce  syslème,  elle  a  appliqué  la  quadruple  qualification  :  droit 
romain,    droit    français,  droit   civil,   droit  conlinental.   Droit 
romain,  parce  que  la  jurisprudence  romaine  a  fourni  à  ce  corps 
de  droit,  en  même  temps  que  son  vocabulaire  technique  et  ses 
classifications  légales,  une  portion  relativement  importante  de 
ses  règles  de  fond  et  de  procédure.  Droit  français,  parce  que 
ce  système  juridique  n'a  commencé  à  prendre  sa  signification 
actuelle  de  jurisprudence  comparative  qu'en  s'acclimatant  sur 
notre  sol  où,  dès  le  temps  de  sa  réception,  et  comme  condition 
de  cette  réception,  il  a  dû  se  combiner  avec  une  forte  propor- 
tion d'éléments  empruntés  à  ces  mêmes  coutumes  françaises 
du  Moyen  Age  qui,  transportées  de  l'autre  côté  de  la  Manche 
par  les   Normands,  y  ont  formé  le   premier  fond  solide  du 
common  laïc.  Droit  civil,  parce  que  l'œuvre  d'unification  et 
de    codification    du   droit    réalisée    chez    nous    au    début    du 
xix^  siècle,  à  la   lumière    des   expériences  législatives    de    la 
Révolution,  par  un  travail  de   sélectionnement  entre  les  tra- 
ditions romaines  et  les  traditions  coutumières,  est  apparue  aux 
contemporains  comme  la  dernière  métamorphose  de  la  juris- 
prudence scientifique  édifiée  par  les  commentateurs  du  droit 
romain;  parce  que  notre  Code  civil  de  i8o4  s'est  créé  dans  la 
société  internationale  du  xix®  siècle   la   situation  d'un  conti- 
nuateur et  d'un   héritier  du  Corpus  Juris  civilis.  Droit  con- 
tinental, parce  que  le  α  nouveau  droit  écrit  »,  le  a  droit  romain 
moderne    »,  consigné  dans  les  Codes  de  Napoléon,  s'est  pro- 
pagé sur  notre  continent,  soit  directement  ou  dans  des  éditions 
légèrement   remaniées  comme  en   Belgique,  en   Hollande,  en 
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Allemagne  même,  —  où  sa  persistance  dans  les  pays  rhénans 
jusqu'à  la  fin  du  xix*'  siècle  en  a  fait  le  principal  inspirateur  du 
Gode  civil  allemand,  au  moins  pour  ceux  des  chaj)itres  qui 
donnent  à  ce  Gode  sa  valeur  de  droit  comparé  :  la  partie  géné- 
rale, la  théorie  des  obligations,  —  soit  par  l'intermédiaire  de 
codifications  filiales,  comme  en  Italie,  en  Portugal,  en  Espagne. 
La  dernière  de  ces  dénominations,  —  droit  continental,  — 
ne  donne  d'ailleurs  qu'une  vue  superficielle  et  incomplète  des 
laits.  Gar  la  jurisprudence  française  n'a  pas  seulement  main- 
tenu ses  attaches  historiques  avec  les  législations  de  quelques- 
unes  des  colonies  anglaises;  elle  a  aussi,  pendant  le  coui*s  du 
XIX®  siècle,  développé  son  influence  —  dans  l'Empire  ottoman 
par  l'intermédiaire  des  codifications  qui  se  lient  à  la  réforme 
législative  de  i856;  — en  Egypte  à  l'occasion  delà  réorganisa- 
tion judiciaire  de  1875  et  par  le  canal  des  Godes  des  tribunaux 
mixtes  ;  —  au  Japon  grâce  au  rôle  joué  par  M.  Boissonade  dans 
la  rédaction  du  Gode  civil  de  cet  Etat.  Elle  a  fourni  aussi  le 
point  de  départ  et  la  matière  première  des  diverses  codifications 
des  Républiques  Sud-Américaines.  Elle  n'a  donc  pas  simple- 
ment la  valeur  d'une  jurisprudence  continentale  européenne. 
Elle  a  une  portée  de  jurisprudence  mondiale  au  même  titre 
que  le  common  law  anglais,  avec  cette  différence  qu'elle  jouit 
d'une  force  de  diffusion  qui  .ne  se  cantonne  pas  dans  le  cercle 
d'expansion  d'une  race  ou  d'une  langue  déterminées.  Elle 
constitue  le  sol  stable  et  profond  sur  lequel  se  sont  édifiées  les 
législations  particulières  des  pays  latins,  et  de  beaucoup  d'au- 
tres peuples  encore,  comme  le  common  lâiv  constitue  la  terre 
nourricière  d'où  sont  issus  les  multiples  droits  statutaires  des 
Etats-Unis  et  du  Gommonw^ealth  britannique.  Elle  a  fourni 
aux  juristes  d'une  bonne  partie  du  continent  européen,  de 
l'Amérique  centrale  et  de  l'Amérique  du  Sud,  de  certaines 
régions  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  et  même  d'un  coin  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  la  province  de  Québec,  ce  même  bagage  de 
mots  techniques,  de  concepts,  de  classifications,  de  procédés 
de  travail,  cette  même  communauté  d'éducation  professionnelle 
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(|iie  le  common  law  a  fourni  aux  jiirisles  de  toutes  les  parties, 
—  ou  (le  presque  toutes  les  parties,  —  du  monde  parlant 
aui^lais.  Klle  établit  ainsi  entre  les  légistes  de  tous  les  pays  latins 
et  des  pays  à  législations  d'origine  latine,  —  quand  ils  ont 
vaincu  les  difficultés,  d'ordre  non  technique,  nées  de  la  diver- 
sité de  leurs  langues  usuelles,  —  les  mêmes  facilités  de  com- 
préhension mutuelle  dont  bénéficient,  dans  leurs  rapports 
entre  eux,  les  juristes  élevés  à  l'école  du  common  law, 

La  fonction  de  monniiie  juridique  internationale  que  le  droit 
français  a  ainsi  conquise  dans  une  partie  du  moiide  civilisé  est 
excellemment  définie,  quoique  sous  une  forme  ironique,  par 
une  boutade  de  sir  Frederick  PoUock.  Dans  son  First  Book  of 
Jurisprudence^,  il  note  au  passage  la  propension  inévitable 
des  magistrats  coloniaux  à  transposer  les  catégories  du  droit 
hindou  ou  du  droit  musulman  en  catégories  juridiques  an- 
glaises, et,  pour  l'expliquer  et  l'excuser,  il  ajoute  :  «  C'est  là 
une  tendance  qui  ne  se  confine  aucunement  aux  légistes'  bri- 
tanniques ou  de  langue  anglaise.  J'ai  vu  une  consultation  d'un 
distingué  avocat  français  sur  une  question  de  droit  s'élevant 
au  Pérou  et  dans  laquelle  il  affirmait  simplement  que  le  Gode 
civil  français  était  applicable.  En  fait,  le  Gode  péruvien,  dans 
ce  chapitre  de  la  loi,  était  pratiquement  une  translation  du 
Gode  français  ;  mais  le  juriste  français  ne  s'y  référait  pas  du 
tout  et  il  ne  semblait  pas  qu'il  eût  fait  une  enquête  ou  une 
vérification  quelconque.    » 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  la  méthode  suivie  par  l'avocat 
français  soit  aussi  critiquable  que  le  pense  l'éminent  écrivain 
anglais  et  qu'elle  puisse  être  équitablement  comparée  au  pro- 
cédé qui  consiste  à  interpréter  par  référence  au  droit  anglais 
des  systèmes  juridiques  aussi  profondément  différents  de  ce 
droit  que  le  sont  les  jurisprudences  hindoue  ou  musulmane. 
Je  suis  convaincu,  au  contraire,  qu'en  agissant  ainsi,  le  spé- 
cialiste consulté  se  conformait  aux  désirs  d'un  client  péruvien 

'   Part,  II,  ch.  vi,  in  fine. 
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qui  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  se  renseigner  à  Paris  sur  les 
dispositions,  sans  doute  muettes  ou  obscures,  de  son  Code 
national,  mais  obéissait,  en  sollicitant  cet  avis  d'expert,  à  des 
préoccupations  fort  semblables  à  celles  qui,  au  Moyen  Age, 
dans  les  villes  à  coutumes  ou  à  chartes  importées,  ont  poussé  si 
fréquemment  les  juges  à  demander,  à  VOberhof  de  la  ville 
d'origine  de  leur  droit,  des  parères  sur  le  contenu  de  la  légis- 
lation-mère et  qui  nous  ont  valu  ainsi  l'une  de  nos  meilleures 
sources  de  renseignements  sur  le  droit  coutumier  de  l'Alle- 
magne médiévale.  La  fréquence  même  des  consultations 
demandées  à  des  praticiens  ou  à  des  professeurs  français  par 
des  clients  ou  des  confrères  de  l'Amérique  du  Sud,  de  l'Egypte, 
de  la  Grèce,  de  la  Turquie,  de  tant  d'autres  pays,  nous  fait 
mesurer  la  force  des  liens  qui  aujourd'hui  encore  continuent  à 
relier  la  jurisprudence  française  à  ses  nombreuses  filiales. 

Dans  le  premier  et  solide  noyau  de  la  Société  des  Nations, 
formé  par  les  peuples  dont  la  coalition  vient  d'assurer  le 
triomphe  du  droit,  par  les  populations  arrachées  au  joug  otto- 
man ou  austro-hongrois  et  par  ceux  des  neutres  qui  donnent 
des  gages  de  leur  sympathie  à  cette  ligue  initiale  de  paix, 
deux  grands  systèmes  généraux  de  jurisprudence,  deux  corps 
de  droit  commun  ou  de  common  laiv  se  trouvent  face  à  face  et 
se  partagent  presque  tout  l'ensemble  de  cette  communauté 
internationale  :  le  droit  commun  aux  peuples  de  langue  anglaise 
qu'est  le  common  /az^?  d'origine  britannique  et  le  droit  commun 
aux  peuples  latins,  ainsi  qu'à  un  grand  nombre  d'autres,  qu'est 
le  droit  français.  Mais  le  droit  français  qui  constitue  le  common 
la?v  de  notre  groupe  n'est  pas  écrit  uniquement  dans  nos 
Godes  déjà  vieillis  du  début  du  xix^  siècle,  ni  dans  la  masse  des 
lois  spéciales  que  nos  Parlements  sont  venus  greffer  sur  ces 
codifications  initiales,  ni  même  dans  l'abondante  jurisprudence 
civile  et  administrative  qui  constitue  le  fond  principal  et 
l'expression  la  plus  moderne  de  notre  droit  positif  national. 
Sur  bien  des  points  il  a  été  développé,  retouché  ou  même 
transformé  par  le  travail  des  législations  plus  récentes  qui  sont 
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issues  de  notre  (]o(le  civil,  de  noire  (]ode  de  cominerce,  de 
noire  Code  de  piooédnre,  de  notre  Code  pénal,  et  ijui  ont 
tantôt  inspiré,  tantôt  suivi  certaines  de  nos  lois  spéciales.  Il 
va  constamment  s'enricliissaut  d'éléments  nouveaux  apportés 
par  la  doctrine  italienne,  belge,  espagnole,  hispano-amé- 
ricaine, etc.,  en  même  temps  que  par  la  nôtre,  ou  dus  à  l'ac- 
tivité de  la  praticjue  judiciaire  des  autres  pays  de  notre  groupe 
aussi  bien  qu'à  l'activité  de  nos  tribunaux.  Mais  tout  ce  travail 
vient  naturellement  se  fondre  ou  se  condenser  dans  la  littéra- 
ture juridique  française,  parce  que  notre  législation  est  la 
législation-mère  de  toutes  les  législations  de  ce  groupe,  parce 
que  c'est  par  l'intermédiaire  de  notre  Code  civil  que  tous  ces 
droits  se  relient  au  droit  romain,  ou  plutôt  à  la  jurisprudence 
élaborée  par  les  postglossateurs  elles  civilistesdes  xvi%  xvii"  et 
xviii'^  siècles,  qui  s'interpose  elle-même  entre  nos  Codes  et  le 
droit  romain  original  ;  parce  que^  par  sa  masse,  notre  doctrine 
attire  à  elle  les  doctrines  filiales  moins  compactes  et  en  ab- 
sorbe peu  à  peu  l'essentiel;  parce  que  la  cohésion  et  la  précision 
relative  de  lignes,  que  l'action  régulatrice  de  la  Cour  de  Cassa- 
tion donne  à  notre  jurisprudence,  assurent  son  influence  sur  la 
marche  des  jurisprudences  travaillant  de  façon  plus  discursive. 
Ce  common  laiv  français  est  le  produit  d'une  comparaison 
entre  toutes  les  lé^islatÌons  d'orierine  française  et  d'une  com- 
paraison  qui,  naturellement,  ne  fait  état  que  des  éléments 
réellement  vivants,  de  ceux  qui  représentent,  en  même  temps 
que  les  institutions  du  présent,  les  bases  sur  lesquelles  s'édi- 
fieront les  institutions  de  demain,  et  qui  abandonne  aux 
curiosités  de  l'historien  du  droit  comparé  les  survivances,  dont 
fourmille  toute  législation,  ou  même  les  normes  de  droit  et  les 
rouages  législatifs  dont  l'expérimentation  locale  a  définiti- 
vement démontré  l'impuissance  ou  la  nocivité.  C'est  ainsi  que 
ce  droit  commun  ne  saurait  inscrire,  par  exemple,  parmi  les 
productions  qu'il  offre  à  la  comparaison  avec  le  common  late 
rival,  je  ne  dirai  pas  notre  méthode  même  d'organisation  par 
noms  de  personnes  de  la  publicité  des  constitutions  et  trans- 
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feris  de.  droits  réels  immobiliers,  — qui  peut  à  la  rigueur  se 
défendre  comme  un  pis  aller,  —  mais  les  diverses  règles,  ves- 
tiges d'un  régime  antérieur  de  clandestinité,  qui  se  greilent  sur 
ce  système  et  créent  autant  de  fuites  dans  la  publicité  qu'il 
organise;  ou  encore  certaines  dispositions  de  notre  procédure 
civile  ou  criminelle,  —  comme  la  réglementation  française  de 
la  théorie  du  défaut,  —  dont  nous  avons  trop  l'habitude  pour 
en  sentir  l'humour,  mais  qui  inspirent  à  l'observateur  anglais 
la  même  curiosité  amusée  que  nous  épΓOUΛ^ons  en  lisant  dans 
les  manuels,  où  elle  traîne  encore,  la  description  de  l'ancien 
cérémonial  des  common  recoveries  ou  de  V action  of  ej ectement . 
Le  droit  franc'ais  peut,  somme  toute,  être  enseigné  de  deux 
façons  bien  différentes  :  i'^  par  le  point  de  vue  interne  et  stric- 
tement national,  comme  une  législation  positive,  dont  toutes 
les  dispositions  en  vigueur,  quelle  qu'en  soit  la  valeur,  méritent 
également  examen  ;  c'est  sous  cette  forme  que  nos  Facultés, 
qui  sont  avant  tout  des  écoles  professionnelles,  doivent  l'en- 
seigner, au  moins  dans  leur  cycle  de  licence,  aux  étudiants 
qu'elles  ont  la  mission  de  préparer  pour  la  pratique  devant  les 
tribunaux  de  notre  pays  ;  2°  par  le  point  de  \ue  international, 
comme  l'un  des  deux  grands  systèmes  de  jurisprudence,  à 
bases  et  à  fonctions  comparatives,  qui  se  présentent  dans  la 
Société  des  Nations,  telle  qu'elle  est  composée  pour  l'instant, 
comme  les  deux  guides  concurrents  de  la  vie  juridique  com- 
mune. C'est  sous  cette  seconde  forme  que  le  droit  français  se 
recommande  surtout  à  la  clientèle  étrangère  de  nos  Universités. 
La  Société  des  Nations  se  trouve,  à  Theure  de  sa  naissance, 
divisée  entre  deux  cultures  juridiques  qui,  pendant  longtemps, 
n'ont  pas  pu  ou  n'ont  pas  voulu  se  connaître  et  se  comprendre. 
Régime  peu  propice  à  la  consolidation  de  l'union  morale  entre 
ses  membres  ;  régime  quelque  peu  compromettant  pour  la 
sécurité  des  relations  commerciales  entre  les  deux  groupes  de 
populations  régies  par  ces  cultures  opposées  ;  régime  qu'il 
faudrait  bien  accepter  pourtant  avec  la  résignation  passive 
que  Ton  éprouve  en  face  de  tant  d'autres  imperfections  iné- 
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vitables  de  rorganisation  sociale,  s'il  nous  élail  démontré  que 
les  contradiclions  entre  le  common  ί.τιν  anglo-américain  et  le 
common  hur  latin  soient  toutes  dues  à  des  divergences  dans  la 
vision  populaire  du  droit,  à  rincompatibililé  des  mœurs  et  des 
lempéramenls  nationaux  ou  aux  conditions  particulières  de  la 
formation  économique  des  divers  peuples.  Mais  si,  parmi  les 
trop  fréquentes  oppositions  de  vues  qui  séparent  les  deux 
jurisprudences  directrices,  il  en  est,  —  et  en  forte  proportion 
malheureusement,  — qui  découlent  de  ces  origines  profondes 
et  ont,  par  conséquent,  des  raisons  d'être  durables,  beaucoup 
plus  nombreuses  encore  sont  celles  qui  apparaissent  comme  le 
produit  d'accidents  historiques  de  l'évolution  des  divers  droits 
nationaux  ou  tiennent  à  la  présence,  dans  chacun  des  deux 
systèmes,  d'une  série  de  survivances  que  l'autre  a  déjà  éli- 
minées. La  dissemblance  d'esprit  et  d'allure  générale  des  deux 
corps  de  droit  commun  est,  avant  tout,  l'œuvre  de  la  tech- 
nique. C'est  parce  qu'ils  ne  se  servent  pas  du  même  outillage 
professionnel  et  parce  qu'ils  restent  trop  exclusivementattachés 
à  leurs  traditions  d'écoles  particulières,  que  les  représentants 
des  deux  jurisprudences  rivales  aboutissent  le  plus  souvent, 
même  quand  ils  travaillent  sur  les  mêmes  données  écono- 
miques et  mettent  en  œuvre  les  mêmes  conceptions  popu- 
laires, à  des  réglementations  juridiques  en  apparence  incon- 
ciliables. 

Pour  étayer  cette  affirmation  d'un  appareil  de  preuves  con- 
sistant, il  faudrait  entrer  dans  une  analyse  comparative  des 
deux  techniques  juridiques  et  de  leurs  méthodes  tradition- 
nelles d'action.  Analyse  qui  ne  saurait  trouver  place  ici,  mais 
que  j'espère  entreprendre  ailleurs.  Qu'il  me  suffise,  pour 
l'instant,  de  constater  que  l'on  ne  peut  évidemment  attribuer 
à  l'iniluence  de  divergences  populaires  dans  la  façon  de  se 
représenter  le  droit,  ni  la  réception  par  les  juristes  français 
de  la  majeure  partie  du  vocabulaire  et  des  classifications  du 
droit  romain,  ni  l'adaptation  à  leur  usage  personnel  par  les 
juristes  anglais  d'un  vocabulaire  et  de  classifications  empruntés 
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à  notre  Moyen  Age  normand,  puisque,  en    même  temps  que 
les  praticiens  élevaient  par    là  des  barrières  internationales 
entre  leurs  techniques,  ils  en  dressaient  d'autres,  à  Tintérieur 
de  leurs  pays,  entre  leur  langue  professionnelle  et  la  langue 
des  laïques.  Ce  n'est  certes  pas,  non  plus,  sous  la  poussée  de 
Topiniou   publique  que  se  sont  développées,  dans  le  common 
latv^  ces  survivances^  et  ces  fictions   légales,  — •   qui,  môme 
après  les  réformes  du  xix^  siècle,  au  cours  desquelles  il  en  est 
tant  disparu,  restent  aussi  nombreuses  dans  la  jurisprudence 
anglaise  que  dans  le  droit  romain  des  temps  classiques,  —  ces 
devices,  ces  évasions^  ces  common  forms^  —  qui  maintiennent 
lés  règles  modernes  du  droit  liées  aux  expédients  et  aux  céré- 
moniaux  grâce  auxquels  elles  se  sont  jadis  glissées   sous  les 
règles  abandonnées,  —  et  toutes  ces  technicalités  du    Con- 
veyancing  :  règles    techniques    de  construction    (ou   d'inter- 
prétation des  actes),  mots  légaux,  formai  words^  comme  les 
mots  de  limitation  ou  de  procréation,  subtilités  et  refmements 
doctrinaux,  — qui,  pour  reprendre  une  formule  familière  aux 
auteurs  anglais,  condamneraient  à  la  défaite  à  peu  près  iné- 
vitable de  leurs  volontés  celles  des  parties  qui  prétendraient  se 
soustraire  à  la  tutelle   du  conveyancer^  seul  en  possession  de 
la  connaissance  des  mots  doués  de  la  vertu,  en  quelque  sorte 
magique,  de  produire  les  effets  juridiques  souhaités  par  les 
contractants.    Si    les  justiciables   anglais   se    résignent,  parce 
qu'ils  y  sont  depuis  longtemps  habitués,  aux  lenteurs  des  pro- 
cédures, à  l'incertitude  et  à  l'ésotérisme  du  droit  et  surtout 
aux  frais,  qui  sont  les  conséquences  inévitables  de  ces  produc- 
tions de  la  technique,  il  n'en  est  plus  de  même  des  populations 
absorbées  après  coup  dans  la  vie  commune  de  la  culture  bri- 
tannique. C'est  la  répugnance  des  laïques  à  se  plier  aux  tech- 
nicalités du  droit   anglais  qui  explique  que  la  jurisprudence 


*  Le  puissant  livre  de  Holmes  :  Common  Lair,  est  d'un  bout  à  l'autre  une 
saisissante  démonstration  du  rôle  joué  par  les  survivances  dans  la  jurispru- 
dence anglaise  et  dans  son  histoire. 
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romaine  on  IVançaisr  ail  réussi  à  résister  à  rattraclion  du 
corninoli  i<i/r  dans  des  milieux  où  elle  se  |)résenlail  sous  des 
formes  pourtant  bien  vieillies,  soit  sous  la  forme  du  droit 
français  d'avant  la  llévolution,  comme  au  (Canada,  dans  la 
province  de  Québec,  soit  sous  la  forme  de  la  jurisprudence 
romano-hoUandaise  du  xviii'  siècle,  comme  dans  les  colonies 
de  l'Afrique  du  Sud,  à  Ceylan,  dans  la  Guyane  britannique  '. 
Le  droit  français  a,  lui  aussi,  ses  survivances,  ses  devices, 
ses  cautèles  ou  ses  common  forms  ;  notre  pratique  notariale 
n'est  pas  plus  dégagée  que  la  pratique  des  conveyancers  de 
l'attachement  aux  vieilles  formules  et  aux  routines  ances- 
trales  ;  elle  doit,  elle  aussi,  mettre  en  mouvement  tout  un  jeu 
de  ((  mots  légaux  »  et  de  «  règles  techniques  de  construc- 
tion ».  Ces  «  technicalités  »  de  notre  jurisprudence  ne  frap- 
pent pas  autant  notre  attention  que  les  «  technicalités  »  de  la 
jurisprudence  voisine,  non  seulement  parce  qu'elles  sont 
entrées  dans  le  cercle  de  nos  traditions,  mais  surtout  parce 
qu'elles  n'affirment  pas  d'ordinaire  leur  véritable  caractère 
avec  la  même  franchise.  Mais  elles  n'en  entraînent  pas  moins, 
pour  les  justiciables,  les  mêmes  charges,  les  mêmes  déceptions 
ou  les  mêmes  incertitudes  dans  l'application  du  droit.  Les 
phénomènes,  qui  ont  isolé  l'une  de  l'autre  les  techniques  juri- 
diques anglaise  et  française,  ont  donc,  dans  bien  des  cas,  — 
peut-être  même  dans  la  majorité  des  cas,  —  contribué  du 
même  coup  à  créer  une  discordance  entre  les  conceptions 
populaires  du  droit  et  la  mise  en  œuvre  judiciaire  de  ces 
conceptions.  Il  n'est  pas  un  seul  des  droits  nationaux  actuels 
auquel  ne  puisse  être  appliquée,  dans  une  certaine  mesure,  la 


^  L'influence  des  «  technicalités  »  sur  celle  résistance  offerte  à  la  pénétra- 
lion  du  common  law  a  été  signalée,  notamment,  par  l'écrivain  très  informe 
qu'est  le  professeur  Lee,  aujourd'hui  doyen  de  la  Faculté  de  Droit,  de  l'Uni- 
versité Mac  Gill,  à  Montréal,  dans  ses  articles  du  Journal  of  the  Society  of 
comparative  Législation,  New  Séries,  XVI,  1907,  p.  356-370  ;  XX,  1909, 
p.  3o5-3i7,  et  dans  un  livre  postérieur  ;  An  introduction  io  Roman-Dufch  Law, 
Oxford,  191 5. 
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remarque  que  formule  M.  Tudsbery  dans  Γαη  des  derniers 
fascicules  de  Lato  Quarterly  Review^  en  parlant  du  droit 
anglais  :  «  Si  Ton  peut  dire  que  c'est  le  common  law^  la 
véritable  essence  de  notre  système  judiciaire,  qui  esl  la  cause 
des  retards  et  des  dépenses  dans  Tobtention  de  la  justice, 
peut-être  le  temps  est-il  venu  où  la  loi  doit  donner  place  à  un 
système  moins  encombrant  dans  lequel  l'équité  et  la  raison, 
le  jus  genlium  et  le  jus  nr3,lura,le  des  Romains  et  des  Stoïques 
aura  la  place  principale,  υ 

Le  moment  n'est-il  pas  venu  pour  la  science  du  droit  de 
réagir,  par  une  orientation  de  ses  disciplines  dans  le  sens  de 
l'universalisme,  contre  les  causes  de  mésintelligence  juridique 
qu'elle  a  semées  entre  les  nations  par  la  dispersion  antérieure 
de  son  travail?  N'a-t-elle  pas  maintenant  le  devoir  de  rap- 
procher ses  ramifications  locales  et  de  leur  infuser  une  humeur 
internationale?  Puisque  les  deux  grandes  jurisprudences  de 
groupes  se  dessinent  déjà  suffisamment  dans  leurs  lignes 
essentielles,  ne  conviendrait-il  pas  de  les  soumettre,  à  leur 
tour,  à  un  travail  systématique  et  persistant  de  comparaison 
qui  puisse  dégager  les  conceptions,  les  règles,  les  aspirations 
communes  qu'elles  recèlent,  et  constituer  ainsi  les  premiers 
linéaments,  —  encore  fort  maigres,  mais  qui  se  développe- 
raient avec  le  temps,  —  d'un  droit  commun  à  la  Société  des 
Nations?  J'en  suis  profondément  convaincu.  Et  j'ai  longuement 
exposé  les  raisons  d'être  de  cette  conviction  dans  un  volume 
écrit  en  igoS-.  Cette  conception  de  la  jurisprudence  compa- 
rative, à  l'époque  où  je  la  développais,  est  sans  doute  apparue 
à  la  très  grande  majorité  de  mes  lecteurs  comme  la  rêverie 
d'un  esprit  chimérique.  Et  pourtant  ce  que  l'on  considérait 
alors  comme  une  anticipation  téméraire  sur  des  perspectiΛ^es 
d'avenir  extrêmement  reculées,  va_,  après  écoulement  de  moins 
d'une  vingtaine  d'années,  commencer  à  entrer  dans  le  domaine 


'    1918,  XXXIV,  p.  39a. 

-  La.  Fonction  du  Droit  civil  comparé. 
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de  la  réalisalion  partiollc.  (]ai*  il  semble,  dès  aujourd'hui, 
cerlain  que  les  traités  qui  niellronl  lin  à  la  mêlée  guerrière 
des  peuples  sout  appelés  à  créer,  en  même  temps  qu'une  cliarle 
fondamenlale  de  la  législation  ouvrière,  un  rouage  intcrna- 
tion;d  d'application  et  de  développement  de  cette  charte.  Con- 
sacrant et  fortiiiant,  sous  la  poussée  de  tous  les  groupes  orga- 
nisés du  prolétariat  mondial,  un  mouvement  qui,  depuis 
quelques  années,  se  dessinait  énergiquement  et  dont  on  a  pu 
suivre  notamment  la  marche  progressive  au  travers  des  éditions 
successives  du  Traile  élémenlaire  de  législation  industrielle 
de  notre  collègue  Paul  Pic,  ces  actes  diplomatiques  vont 
réaliser  l'internationalisation  d'une  des  branches  les  plus 
vivaces  du  droit  privé  ou,  tout  au  moins,  la  doter  d'un  solide 
fond  commun  d'institutions  internationales. 

Le  surcroît  de  forces  que  les  classes  ouvrières  puiseront 
dans  cette  unification  des  grandes  lignes  de  la  législation  du 
travail  contraindra-t-il  les  classes  industrielles  et  commer- 
çantes à  se  défendre,  à  leur  tour,  par  les  mêmes  armes?  Les 
amènera-t-il  à  réclamer,  de  leur  côté,  la  pénétration  de  l'ordre 
et  de  la  lumière  dans  les  parties  du  droit  qui  régissent  leurs 
relations  internationales?  Leur  inspirera-t-il,  au  moins,  la 
volonté  d'obtenir  la  substitution  d'une  méthode  vraiment 
internationale  de  règlement  des  conflits  de  loi  à  la  multitude 
de  réglementations  nationales,  qui  aboutit  à  greffer,  sur  les 
conflits  enlre  les  dispositions  internes  des  lois  civiles  et  com- 
merciales des  Etats,  des  conflits  encore  plus  compliqués  entre 
leurs  règles  de  droit  international  privé?  Sauront-elles,  à  leur 
tour,  imposer  l'incorporation,  dans  le  cadre  organique  de  la 
société  internationale,  d'un  rouage  d'élaboration  législative  du 
droit  international  privé  moins  rudimentaire  que  ne  l'étaient 
les  conférences  de  la  Haye  et  obtenir  la  création  d'un  tribunal 
inter-étatique  des  conflits  qui,  en  exerçant  sur  les  juridictions 
nationales,  pour  la  mise  en  œuvre  du  droit  international  privé, 
un  contrôle  semblable  à  celui  que  notre  Cour  de  Cassation 
exerce,   sur   les  Cours    d'appel,   pour   l'application    du   droit 
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interne,  puisse  à  la  fois  assurer  l'unité  dans  Tinterprétation 
judiciaire  des  règles  posées  par  le  législateur  international  et 
résoudre  le  problème  des  qualifications,  problème  insoluble 
par  toute  autre  voie?  C'est  le  mystère  de  l'avenir  !  Mais  nous 
pouvons,  dès  aujourd'hui,  tenir  pourcertam,  à  raison  de  l'inter- 
dépendance qui  existe  entre  toutes  les  branches  du  droit,  que 
l'internationalisation  des  fondements  de  la  législation  ouvrière 
aura  nécessairement  des  répercussions  sur  tout  l'ensemble  de 
la  jurisprudence.  Elle  facilitera  ainsi  le  développement  de 
nouveaux  traits  d'union  entre  ces  deux  robustes  systèmes  de 
common  law  que  sont  le  droit  anglo-américain  et  le  droit 
romano- français. 

Les  terrains  de  coopération  scientifique  ne  manquent  donc 
pas  entre  les  juristes  français  et  les  juristes  d'Angleterre  ou 
surtout  des  Etats-Unis.  Les  grandes  voies  de  commerce  juri- 
dique international  que  l'Allemagne  avait  su  établir  entre  ses 
Universités  et  le  monde  scientifique  anglo-américain  se  trou- 
vent pour  l'instant  interrompues.  Il  nous  serait  aisé,  pendant 
les  années  qui  vont  venir,  de  fixer  définitivement  chez  nous 
une  partie  importante  du  trafic  scientifique  international  qui 
s'établissait  par  leur  intermédiaire.  Il  suffirait  pour  cela  que 
nous  nous  décidions  à  tirer  parti  des  atouts  incomparables  que 
nous  avons  dans  notre  jeu  :  les  relations  séculaires  de  l'histoire 
de  notre  droit  et  de  l'histoire  de  notre  langue  avec  l'histoire 
du  droit  anglais  et  les  nombreux  points  de  contact  qui  s'ouvrent 
actuellement  entre  la  jurisprudence  américaine  et  la  nôtre. 
Mais  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  les  mettre  librement  en 
valeur.  Nous  ne  pouvons  le  faire  qu'avec  le  concours  des 
autorités  qui  règlent  notre  travail.  Et  ce  concours  ne  peut 
nous  être  donné  utilement  que  sous  la  forme  de  mise  à  notre 
disposition  des  instruments  de  recherche  scientifique. 


CONCLUSION 

LES  ORGANES  D  UN  INSTITUT  DE  DROIT  COMPARE 


Un  Inslilut  de  Droit  comparé  ne  peut  pas  plus  fonctionner 
sans  bibliothèque  d'études  que  sans  enseignements. 


l.  —  BIBLIOTHÈQUE  D'ÉTUDES 

C'est  Torgane  primordial•  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet, 
que  les  bibliothèques  sont,  pour  les  Facultés  de  Droit  et  des 
Lettres,  l'équivalent  de  ce  que  sont  les  laboratoires  pour  les 
Facultés  des  Sciences,  les  cliniques  et  les  hôpitaux  pour  les 
Facultés  de  Médecine.  Si,  à  la  rigueur,  certains  enseignements 
d'ordre  professionnel  peuvent  être  tenus  à  jour  avec  le  seul 
secours  de  la  bibliothèque  personnelle  du  professeur,  il  n'en 
saurait  è  Ire  de  même  des  enseignements  d'ordre  purement 
scientifique.  Prétendre  les  créer  sans  les  doter,  au  moment 
même  de  leur  institution,  de  l'outillage  de  livres  strictement 
indispensable,  ce  serait  céder,  une  fois  de  plus,  à  la  fâcheuse 
tendance  qui  pousse  trop  souvent  les  réformateurs  scolaires  à 
s'imaginer  qu'il  suffit  de  coller  une  étiquette  complémentaire 
sur  nos  programmes  pour  imprimer  du  même  coup  une  orien- 
tation nouvelle  à  nos  enseignements. 

Les  enseignements  de  droit  comparé,  il  est  à  peine  besoin 
de  le  faire  remarquer,  par  là  même  qu'ils  exigent  le  rappro- 
chement, —  autant  que  possible  au  moyen  de  matériaux   de 

.  U.Mv.  DE  Lyon.  —  Lambert  T 
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première  main,  —  de  diverses  histoires  juridiques  nationales 
et  d'un  grand  nombre  de  jurisprudences  modernes,  ont  des 
besoins  de  documentation  livresque  fort  étendus  et,  par  con- 
séquenl,  très  coûteux.  Nos  bibliothèques  universitaires  géné- 
rales ne  sont  pas  en  état  de  faire  face  à  ces  besoins.  Elles 
passent  elles-mêmes  par  une  période  de  crise.  La  disparition 
de  la  majeure  partie  de  leurs  ressources  et  les  difficultés  du 
commerce  international  du  livre  n^ont  même  pas  permis,  pen- 
dant ces  dernières  années,  d'y  entretenir  complètement  les 
collections  existantes.  A  plus  forte  raison,  leur  a-t-il  été  im- 
possible de  s'accommoder  aux  directions  nouvelles  que  les 
transformations  dans  l'armature  de  la  société  internationale 
imposent  à  nos  disciplines  juridiques.  Ces  bibliothèques  datent 
de  Tavant-guerre  et  reflètent  fidèlement  l'état  de  nos  relations 
scientifiques  internationales  à  la  veille  de  1914  Oi*?  sur  le 
terrain  du  droit  romain,  de  l'histoire  générale  du  droit,  de  la 
jurisprudence  comparative,  —  comme  sur  beaucoup  d'autres 
d'ailleurs,  —  ces  relations  s'établissaient  surtout  avec  l'Alle- 
magne. Aussi  notre  bibliothèque  universitaire  est-elle  infini- 
ment mieux  montée  en  collections  allemandes  qu'en  collections 
de  langue  anglaise.  Les  productions  de  la  science  anglo- 
américaine,  dans  le  cercle  ouvert  à  l'activité  des  Facultés  de 
Droit  françaises^  n'y  sont  guère  représentées  que  par  des 
revues  et  des  livres  de  droit  constitutionnel  et  de  science  poli- 
tique et  économique.  Le  rayon  des  monuments,  soit  de  l'his- 
toire de  la  loi  anglaise,  soit  des  jurisprudences  anglo-amé- 
ricaines, y  est  à  peine  amorcé. 

L'amorçage  n'est  même  commencé  que  pour  la  littérature 
du  droit  ansilais,  et  bien  faiblement.  Si  nous  trouvons  dans 
nos  casiers  les  Chronicles  and  Memorials  (Rolls  Séries),  c'est 
en  vain  que  nous  y  cherchons  les  collections  antérieures  des 
Records  commissionners ,  ce  qui  nous  prive  de  textes  aussi  élé- 
mentaires que  le  Domesday  Rook  ou  les  Statutesof  the  Realm. 
Si  notre  bibliothèque  a  pu  s'abonner,  dès  la  première  heure, 
aux  précieuses   publications  de  la   Selden  Society,  ses   res- 
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sources,  en  revanclie,  nv  lui  permeUront  pas  d'ici  longtemps 
(\c  nous  doter  de  collections  qui  sont  également  de  toute  ))re- 
mière  nécessité  pour  riiistorien  du  droit  comparé,  comme 
celles  de  la  Cuniden  Societi/,  de  la  Pipe  liolls  Society,  de 
VEnglish  llislorical  Society^  etc.,  et  de  nous  procurer  les  car- 
tulaires,  exttnls,  rôles  et  entrées  judiciaires,  etc. ,  même  les 
plus  importants,  qui  se  trouvent  épars  dans  des  publications 
provinciales  comme  celles  de  la  Surtees  Society^  par  exemple. 
En  dehors  des  éditions  critiques  de  Year  Books  des  liolls 
Séries  ou  de  la  Selden  Society,  il  n'y  a  même  pas  trace  dans 
nos  bibliothèques  de  cette  imposante  littérature  française  du 
reportage  de  loi  qui  serait  pourtant,  si  nous  le  voulions,  un  si 
précieux  trait  d'union  entre  la  science  anglaise  et  la  science 
française.  Pour  pouvoir  vérifier  une  référence  dans  l'édition 
classique  des  Year  Books  de  1678-1680,  il  faut  que  nous  atten- 
dions les  hasards  d'un  voyage  de  vacances. 

A  défaut  de  l'ensemble  des  sources  de  l'histoire  du  droit 
anglais  mises  à  la  portée  du  grand  public  par  les  éditions 
anciennes  ou  modernes,  et  en  dehors  de  la  disposition  des- 
quelles nul  ne  peut  songer  à  prendre  part  au  déchiffrement  de 
l'histoire  du  common  laic^  nous  possédons,  tout  au  moins,  des 
spécimens  de  quelques-unes  de  ces  sources,  grâce  auxquels  il 
nous  est  possible  de  préparer,  dans  une  certaine  mesure,  nos 
étudiants  en  vue  de  travaux  de  dépouillement  à  poursuivre 
dans  des  dépôts  de  livres  plus  favorisés.  Nous  n'avons  même 
pas  cette  possibilité  en  ce  qui  concerne  la  jurisprudence  an- 
glaise contemporaine.  Nous  ne  pouvons  en  suivre  le  mouve- 
ment que  de  très  loin  au  travers,  soit  de  Laiv  Quarterly 
BeviefVj  —  un  excellent  guide  pour  les  études  historiques,  mais 
qui  n'a  pas  la  prétention  de  nous  donner  une  vue  d'ensemble 
des  événements  juridiques  du  jour,  —  soit  de  manuels  anglais, 
que  nous  devrions  le  plus  souvent  consulter  dans  des  éditions 
vieillies  si  nous  n'acquérions  pas  pour  nos  bibliothèques  per- 
sonnelles des  éditions  tenues  au  courant  des  modifications  de 
la  législation  et  de  la  jurisprudence.  Tant  que  nous  sommes  à 
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Lvon,  nous  devons  nous  contenter  d'un  travail  de  seconde  ou 
troisième  main.  L'accès  des  sources  statutaires  ou  judiciaires 
nous  est  absolument  interdit.  Autant  il  nous  est  aisé  de  diriger 
nos  étudiants  dans  des  travaux  sur  le  droit  allemand,  autant  il 
nous  serait  difficile  de  les  guider  d'ici  dans  des  études  de  juris- 
prudence anglaise.  La  composition  actuelle  de  nos  biblio- 
thèques aboutirait  donc,  si  nous  n'arrivions  pas  à  en  obtenir  la 
modernisation,  à  canaliser  nos  rapports  de  jurisprudence 
comparative  dans  la  direction  allemande  et  nous  empêcherait 
d'établir  sur  ce  terrain  des  relations  directes  avec  l'Angleterre. 
A  fortiori,  en  est-il  de  même  des  Etats-Unis  ?  Je  souhaite, 
pour  ma  part,  que  les  jeunes  Américains  qui  vont  venir  d'ici 
quelques  jours  s'installer  dans  nos  Universités,  ceux  du  moins 
qui  s'aiguilleront  du  côté  du  droit,  ne  fréquentent  pas  nos 
bibliothèques  avec  trop  d'assiduité.  Elles  risqueraient  de  leur 
donner  l'impression  que  ceux  des  historiens  et  des  compa- 
ratistes  français,  qui  travaillent  dans  le  champ  du  droit  privé, 
n'ont  pas  encore  découvert  l'existence  de  leur  pays.  Impres- 
sion trompeuse.  Nous  suivons,  au  contraire,  avec  une  vive 
curiosité,  au  travers  de  ce  qui  filtre  jusqu'à  nous  de  la  pro- 
duction juridique  des  Etats-Unis,  le  travail  de  constitution  de 
ce  droit  commun  américain  que  nous  savons  être  appelé,  par 
sa  sève  de  jeunesse,  par  sa  nature  comparative,  par  la  com- 
plexité de  ses  éléments,  par  sa  force  encore  chaotique,  mais 
disciplinable,  à  devenir  un  jour  l'une  des  grandes  influences 
directrices  de  la  jurisprudence  mondiale.  Mais  nous  avons  dû 
renoncer  à  poursuivre  même  le  simple  amorçage  de  la  repré- 
sentation de  la  littérature  américaine  de  la  loi,  parce  que  nous 
ne  pouvions  pas  nous  dissimuler  qu'il  n'était  pas  matérielle- 
ment réalisable  dans  les  cadres  de  notre  bibliothèque  générale, 
qui  ne  possède  ni  les  ressources  financières,  ni  même  la  place 
nécessaire  pour  tenter  pareille  entreprise.  Notre  bibliothèque 
universitaire,  —  hypothèse  invraisemblable. — put-elle  con- 
sacrer la  majeure  partie  de  ses  crédits  à  la  dotation  du  droit 
comparé,  qu'elle  n'arriverait  pas  d'ici  longtemps  à  lui  constituer 
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un  outillage  sullisanl  de  textes  aniéricains.  Pûl-elle  le  faire, 
d'ailleurs,  qu'elle  serait  contrainte,  pai'  l'état  de  ses  locaux,  à 
reléguer  cette  littérature  volumineuse  dans  des  greniers  où  elle 
se  trouverait  à  demi  soustraite  à  la  consultation  des  étudiants. 

Uendons-nous  bien  compte,  en  effet,  de  ce  (|ue  devrait  être  le 
rayon  de  langue  anglaise  dans  la  bibliothèque  d'une  Faculté  de 
Droit  qui  voudrait  accueillir  le  droit  comparé  dans  ses  pro- 
grammes, non  plus  seulement  Honoris  causa,  mais  comme  une 
réalité  d'enseignement.  11  faudrait,  tout  d'abord,  étant  donné 
que  les  jurisprudences  anglo-américaines  sont  beaucoup  plus 
étroitement  liées  que  la  nôtre  à  leur  histoire,  que  le  rayon 
anglais  fût  fourni  des  monuments  essentiels  de  cette  histoire• 
J'ai  déjà  indiqué  quels  sont  ceux  que  nous  possédons.  C'est 
très  peu  de  chose,  presque  rien,  à  côté  de  ce  qui  nous  manque. 

Ce  rayon  devrait  également  comprendre  les  textes  officiels 
de  la  loi  anglaise  contemporaine,  dont  les  deux  branches  fon- 
damentales, le  Case-lcLtv  (Common  lato  et  equity)  et  le  Statute- 
laîL\  sont  des  plus  touffues. 

La  première  est  même  si  complexe  que  peu  de  jurisconsultes 
anglais  ont  sans  doute  pu  l'explorer  dans  ses  détails.   Ils  ont 
même  peine  à  s'entendre  pour  faire  le  dénombrement  des  latr 
reports   autorisés.  Sir  Frederick  Pollock,   contestant    sur  ce 
point  les  calculs  du  juge  Dillon*,  qui  évaluait  à  2.944  le  total' 
des  volumes  de  reports  anglais  existant  en   1881,  arrive,  dans 
la   première    édition  de    son   First   Book    of  Jurisprudence^ 
à  fixer  à    2.000   environ  le  chiffre    des   law   reports   anglais 
et  irlandais•^,  faisant  autorité  à  la   fin    de   iSgS.    Je  me   hâte 
d'ajouter  que  ces  2.000  volumes,  et  ceux  qui  sont  venus  s'y 
joindre  depuis,  sont  loin  d'être   indispensables  à  une  biblio- 
thèque de  droit  comparé.  Il  en  est  de  vieillis;  il  en  est  aussi 
dont  la  valeur  et  le  crédit  ont  toujours  été  fort  limités. 


^  Laiv  and  Jurisprudence,  p.  26Γ), 

2  P.  290,  no  I . 

3  L'Ecosse  et  les  colonies  exclues. 
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Le  fonctionnement  du  reportage  de  loi  s'est  trouvé  notable- 
ment simplifié  en  Angleterre,  à  partir  de  i865,  par  le  travail 
du  Council  of  Law  Beporting  for  England  and  ^Vales\ 
poursuivant  désormais  la  publication  des  reports  comme  une 
entreprise  collective  de  la  profession  juridique  associée,  agis- 
sant à  ses  risques  et  périls,  en  dehors  du  concours  et  du 
contrôle  de  Tautorité  publique'^.  La  profession  juridique  an- 
glaise n'ayant  jamais  sollicité,  ni  même  souhaité,  pour  l'organe 
qu'elle  a  ainsi  créé,  un  monopole  du  reportage  de  loi,  d'autres 
publications  ont  continué  à  se  développer  à  côté  de  la  sienne. 
Mais  les  Law  Reports  de  Vlncorporated  Council  n'en  sont  pas 
moins  pour  nous^  beaucoup  plus  encore  que  pour  les  juristes 
anglais,  les  Law  Reports  sans  épithète.  Ils  nous  permettent  de 
suivre  le  travail  de  la  jurisprudence  anglaise  depuis  i865. 
L'abonnement  à  cette  publication,  fixé  au  début  à  f.  5  d.  4^ 
ramené  ensuite  à  £.  4  d.  4i  s'élève  encore  aujourd'hui  à  un  peu 
plus  de  loo  francs.  Il  suffit  de  compter  les  années  qui  se  sont 
écoulées  depuis  i865  pour  calculer  approximativement  le  prix 
de  revient  des  volumes  en  nombre  imposant  qui  sont  actuelle- 
ment parus. 

Et  cette  collection  doit  nécessairement  être  complétée  par 
une  seconde.  Car  une  bonne  partie  des  décisions  invoquées 
quotidiennement  devant  les  tribunaux,  et  dont  la  consultation 
est  indispensable  pour  comprendre  le  mécanisme  actuel  du 
case  law,  sont  renfermées  dans  les  reports  antérieurs.  Cette 
partie  ancienne,  mais  toujours  vivante,  du  Jadge-made-law^  a 
été  rendue  plus  commodément  accessible,  et  dans  des  con- 
ditions relativement  moins  onéreuses,  grâce  à  un  Comité 
dirigé  par  sir  Frederick  PoUock,  qui  a  réimprimé,  en  sup- 
primant les  textes  sortis  de  l'usage,  les  reports  de  common  law 

*  Devenu  depuis  Vlncorporated  Council. 

'  Cf.  l'article  du  Lord  Justice  Lindley,  Ilislory  of  Law  Reports,  dans  Law 
Quarterly  Review^l,  p.  137-149.  — Hemming,  The  Law  Reports,  même  revue, 
I,  p.  287-297,  et  Pollock,  English  Law  Reporting,  même  revue,  XIX,  1903, 
p.  451-460. 
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el  dequtti/  depuis  1785  jusijirau  moment  oii  commeiice  la 
série  (les  reports  dv  V Incorporafed  Council^,  Cette  seconde 
collection,  —  les  lievised  Heporis  —  est  arrivée  en  1915  à  son 
cent  quarante-huitième  volume.  Les  I.ati)  lieporls  de  V Incor- 
porateci Coûncil  et  les  lievised  Reports  ne  sauraient  être  sé- 
parés, si  Ton  veut  avoir  une  vue  précise  du  common  Îaw,  de 
divers  recueils  antérieurs,  comme  les  Reports  d^Kdouava  Coke, 
l'un  des  livres  de  chevet  du  légiste  an^^dais,  et  les  reports  de 
langue  française,  comme  ceux  de  Plovvden  et  de  Dyer,  qui  ont 
leur  place  tout  particulièrement  marquée  dans  une  bibliothèque 
française  de  droit  comparé.  Ainsi  ramenée  au  strict  minimum 
par  remploi  d'éditions  simplifiées  ou  abrégées,  la  documen- 
tation officielle  du  case  law  constitue  encore  une  masse  assez 
impressionnante. 

I^es  textes  du  Statufe-Law  ne  sont  pas  beaucoup  plus  ma- 
niables. Il  se  trouvent  dispersés  dans  un  certain  nombre  de 
collections  qui,  même  quand  elles  chevauchent  l'une  sur 
l'autre,  ne  font  pas  double  emploi.  L'historien  est  obligé  de 
compulser,  pour  les  années  antérieures  à  171 3,  les  Statutes 
of  the  Realm  et,  pour  les  temps  postérieurs,  les  Statutes  ai 
Large.  Collections  volumineuses.  M.  Jenks'^  rappelle  que, 
pour  la  seule  période  de  i66o  à  1868,  l'édition  courante  ne 
comprend  pas  moins  de  quarante-trois  volumes.  La  masse 
des  statuts  s'accroît  encore  plus  vite  à  mesure  que  l'on  avance 
dans  le  xix^  siècle.  Car  sir  Courtenay  Ilbert'^  compte  cent  dix- 
huit  volumes  pour  la  période  couverte  par  la  première  édition 
des  Revised  Statutes,  c'est-à-dire  des  origines  à.  la  fin  de 
1878,  et  arrive  à  un  total  de  soixante-dix-sept  pour  la  seule 
partie  du  règne  de  Victoria  qui  va  de  son  avènement  — 
20  juiii    1887 —  au  début  de  l'année   1887,  avec  laquelle   se 

'  Cf.    Law  Quarferly   Review,  VII,  iSyi,  p.    i3    et    s.  —    Randall,    lievised 
lieports,  même  revue  XXVIII,   191 2,  p.   276-282. 
-  Siiort  History  of  English  Laiv,  p.  188. 

-3   The  English  Statute-Book,   dans   Journal  of  the  Society  of  comparative 
Législation^  New  Séries,  IV,  1900,  p.  78-79. 
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clôt  le  cycle  législatif  embrassé  dans  la  seconde  édition  des 
Revised  Siatutes.  Le  comparatiste  à  vues  modernes  ne  saurait 
se  contenter  de  la  dernière  édition  —  déjà  ancienne  et  insuf- 
fisante pour  les  besoins  d'une  étude  doctrinale  —  des  Revised 
Statiites  et  du  complément  fourni  par  les  Annual  Statutes  de 
l'édition  à  bon  marché  publiée  par  l'autorité  publique  depuis 
iSiSy  ou  par  ceux  que  le  Council  of  Law  Reporting  insère  dans 
sa  collection.  Il  a  besoin,  comme  le  praticien  anglais,  afin  de 
se  débrouiller  rapidement  dans  les  sources  récentes  de  la 
législation  anglaise,  d'avoir  à  sa  disposition  Tune  de  ces 
publications  annuelles,  comme  les  Ratterworth's  Twentieth 
Centary  Statutes  ou  surtout  les  Chitty  s  Statutes  of  Practical 
Utility,  où  les  statuts  nouveaux  sont  classés  par  ordre  de 
matières  et  accompagnés  des  annotations  nécessaires  pour  en 
marquer  le  sens  et  la  portée. 

J'ajoute  que,  dans  un  pays  qui  doit,  dans  une  large  mesure, 
ses  instincts  de  conservatisme  juridique  à  l'action  exercée  sur  sa 
iurisprudenceparlesrédacteurs  d'actes instrumentaires,  il  existe 
derrière  ces  deux  sources  officielles  du  droit  —  le  statut  et 
Yauthoritative  précèdent  —  une  troisième  source  effective 
fort  importante  :  la  pratique  des  conveyancers^.  Il  est  presque 
impossible  à  Tobservateur  étranger  de  comprendre  le  fonc- 
tionnement réel  du  régime  de  la  propriété  ou  du  régime  des 
successions,  ou  les  particularités  spécifiques  du  mécanisme 
anglais  des  contrats,  s'il  n'est  éclairé  par  quelque  formulaire, 
du  genre  de  VEncyclopœdia  of  Forms  and  Précédents'-  par 
exemple,  sur  les  directions  données  par  le  Conveyancing  à  la 
pratique  judiciaire/ 

Sans  la  disposition  de  ces  sources,  on  ne  saurait  faire  une 
étude  sincère  et  de  première  main  du  droit  anglais.  Mais, 
avant  de  s'engager  dans  un  pareil  dédale  de  documents, 
Fétudiant  a  besoin  de  chercher  une  orientation  première  dans 


1  Cf.  PoUock,  i'ïrsi  Book  ο f  Jurisprudence,  p.  Ζοη. 
'  Publiée  sous  la  direction  de  Underhill. 
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les  maniielsde  real  propcri t/  ou  Λα  personal properly ,  d'cquih/ 
ou  tle  comnioìì  /////',  dans  les  traités  relatifs  aux  diverses 
branches  du  droit  ou  aux  divers  chapitres  de  la  loi,  dans  les 
travaux  annuels  de  dépouillement  et  de  classement  du  contenu 
des  Lmc  Reports,  comme  le  Meins  Annual  Dif/esl  ou  le 
ììuÌteriroriìis  Yearly  Dic/est  of  Reporled  (Jnses^  dans  les 
(inivres  de  synthèse  doctrinale  comme  le  Dif/esl  of  Efif/lis/i 
Civil  La// d'Edward  Jenks  -,  dans  les  encyclopédies  juridiques, 
comme  celles  de  Wood  lienton^  ou  du  comte  de  IlalsLury  '\ 

Qu'on  joigne,  maintenant,  aux  exigences  d'une  étude  his- 
torique et  d'une  étude  pratique  de  la  loi  anglaise,  les  exi- 
gences nouvelles  d'une  étude  critique,  qui  réclamera  la 
consultation  de  documents  d'un  tout  autre  ordre  ;  —  que  l'on 
tienne  compte,  en  outre  que  nous  n'avons  même  pas  men- 
tionné, dans  cette  énumération,  les  sources  du  droit  écossais, 
et  celles  des  droits  coloniaux  anglais,  —  et  Ton  entreverra 
déjà  l'étendue  de  l'efTort  financier  que  nécessiterait  la  création 
d'un  rayon  relatif  au  common  lato  anglo-américain  dans  une 
bibliothèque  de  droit  comparé. 

Pour  achever  de  mesurer  cet  effort,  il  suffit  de  se  rappeler 
dans  quel  état  se  trouve  la  littérature  du  droit  américain.  Les 


^  Et  dans  les  publications  des  mêmes  éditeurs  reprenant  périodiquement 
un  dépouillement  d'ensemble  du  case-law  pour  un  certain  nombre  d'années. 

-  Cet  ouvrage  —  le  plus  récent  des  manuels  généraux  de  droit  anglais; 
le  tome  V  et  dernier  est  paru  en  191 7,  —  rédigé  suivant  le  plan  du  Code 
civil  allemand,  dans  un  esprit  très  moderne,  avec  la  collaboration  d'écrivains, 
comme  Holdsworth  par  exemple,  qui  sont,  en  même  temps  que  dexcellents 
juristes,  des  historiens  fort  avertis,  est  peut-être  celui  qui  présente  les  prin- 
cipes du  droit  anglais  sous  la  forme  la  plus  aisément  accessible  au  juriste 
continental.  M.  Jenks  a  également  assumé  la  tâche  difficile  —  et  qui,  à  vrai 
dire,  ne  saurait  être  complètement  réalisée,  —  de  moderniser  l'antique  lexl- 
book  qui  sert  toujours  de  base  à  la  préparation  d'une  partie  des  examens  de 
la  Law  Society,  les  New  Commenlaries  on  the  Laws  of  England  de  Stephen, 
en  réécrivant,  pour  la  seizième  édition  de  cette  œuvre  (191 4),  le  texte  de 
Stephen  comme  Stephen  lui-même  avait  réécrit  en  1841  le  texte  de  Blackstone. 

^  Encyclopaedia  of  the  Laws  of  England,  2«  édition  et  suppléments. 

♦   The  Laws  of  England. 
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textes  juridiques  sortent  aux  Etats-Unis  des  mêmes  sources 
qu'en  Angleterre;  mais  Tinilaence  du  fédéralisme  y  rend  ces 
sources  encore  plus  abondantes.  C'est  ce  qu'on  peut  constater, 
d'abord,  pour  le  case  law.  Pour  en  régulariser  et  en  simpli- 
fier la  production,  il  n'a  point  été  pris  de  mesure  analogue  à 
la  réforme  anglaise  de  i8()3-i865.  Non  seulement  chaque 
Etat  a  une  collection  officielle  de  reports  de  sa  Cour  suprême, 
mais  de  nombreuses  maisons  concurrentes  parviennent  aussi 
à  propager  leurs  collections  propres,  soit  parce  qu'elles  appor- 
tent plus  de  rapidité  à  leur  travail  d'édition  que  ne  font  les 
reporters  fonctionnaires,  soit  parce  qu'elles  embrassent  en 
même  temps  les  décisions  d'un  grand  nombre  de  juridictions, 
soit  parce  qu'elles  cantonnent  leur  travail  dans  une  branche 
déterminée  de  la  jurisprudence.  On  arrive  aune  accumulation 
elî'rayante  de  law  reports.  C'est  «  une  véritable  plaie 
d'Egypte  )),adit  M.  J.-G.  Shirley^  Dans  un  appendice  à  son 
Organisation  judiciaire  des  Etats-Unis,  pages  \oi-/^o'ò, 
M.  Nerincx  aboutit,  en  comptant  seulement  les  collections 
annoncées  dans  les  catalogues  de  la  West  Publishing  Com- 
pany de   Saint-Paul,  à  un  total  de   5.089  volumes  parus  à   la 

date  de  1901. 

Il  ne  saurait  être  question  d'encombrer  une  bibliothèque 
d'études  d'une  masse,  souvent  indigeste,  de  documents, 
devant  laquelle  les  juristes  américains  eux-mêmes  reculent 
épouvantés.  Mais,  parmi  les  recueils  officiels  du  case  latv 
américain,  il  y  a  cependant  quelques  éléments  qui  se  détachent 
et  qu'il  nous  serait  fort  utile  d'avoir  entre  les  mains.  Tel  est 
le  cas  de  la  collection  des  arrêts  de  la  Cour  suprême  fédérale, 
qui  se  compose  aujourd'hui  de  quelque  chose  comme  deux 
centaines  de  volumes,  et  011  l'on  peut  suivre  les  grandes 
lio-nes  de  l'histoire  du  droit  public  et  privé  des  Etats-Unis. 
Peut-être  même  serait-il  bon  de  posséder  aussi  les  dernières 
années  des  law  reports  de  quelques  Cours    suprêmes   d'Etats 

*  American  Bar  Association  Reportii,  1884,  p.  193. 


Hiin.ioTniiuuK  dk  droit  compaiu':  io7 

(loiiL  la  jurispriidence  a  coïKjiiis  un  preslige  et  une  j)iiissance 
(rallracLion  excepLioniiels  dans  la  majeure  partie  de  TUnion. 
Kii  tous  cas,  il  y  a  une  branche  de  la  lilléraUire  contempo- 
raine du  Celie  Lifc  (jui  devrait  avoir  sa  place  largement  mar- 
quée dans  nos  bibliothèques  i'rançaises,  quoiqu'elle  y  soit 
restée  juscprici  à  peu  près  inconnue;  c'est  la  littérature  des 
Select  Cases,  ces  recueils  de  décisions-types  que  nos  collègues 
des  grandes  Universités  américaines  extraient  de  Tensemble 
des  lato  reports^  non  seulement  d'Amérique,  mais  même 
d'Angleterre,  et  qui,  après  avoir  servi  de  base  à  leurs  cours, 
sont  ensuite  souvent  introduits  par  leurs  élèves  dans  un  cer- 
tain nombre  d'écoles  secondaires.  Ces  travaux,  fort  intéres- 
sants pour  l'étude  du  mouvement  de  rapprochement  entre  les 
droits  locaux,  et  dont  la  rédaction  a,  depuis  quelques  années, 
absorbé  une  forte  partie  de  l'activité  professorale  des  maîtres 
d'Harvard,  pour  être  des  livres  de  classe,  ne  sont  pas  pour  cela, 
bien  s'en  faut,  des  livres  à  prix  réduits. 

Pour  l'instant  la  partie  centrale  du  rayon  américain  d'une 
bibliothèque  de  droit  comparé  devrait  être  constituée  par  les 
monuments  du  Statute  law.  Car  c'est  là  surtout  qu'on  peut 
trouver  les  matériaux  que  la  doctrine  est  appelée  à  utiliser 
pour  faire  sortir  du  fond  vénérable  du  common  law  l'édifice 
imposant  d'une  jurisprudence  moderne  et  nationale.  Ces 
monuments  sont  beaucoup  plus  massifs  encore  que  ceux  du 
Siatute  law  anglais.  Si  nous  voulons  nous  tenir  au  courant  du 
mouvement  législatif  Nord-Américain,  il  est  indispensable  que 
nous  puissions  suivre,  au  travers  des  textes  authentiques,  le 
fonctionnement,  non  plus,  comme  en  Angleterre,  d'une 
unique  législature,  mais  de  quarante-huit  législatures  d'Etats, 
de  la  législature  fédérale  et  des  législatures  de  territoires  ou 
de  district.  Etj'ai  déjà  eu  l'occasion  de  rappeler  que  la  plupart 
des  législatures  américaines  exercent  une  action  plus  constante 
et  plus  active  que  le  Parlement  Britannique  sur  le  développe- 
ment des  diverses  branches  du  droit  privé.  Il  conviendrait  que 
nous  puissions  consulter,  non  seulement  les  codifications  pro- 
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prement  dites  qui  ont  \'u  le  jour  dans  certaine*  parties  des 
Etats-Unis,  et  ceux  des  projets  de  Codes  qui  ont  influencé  la 
marche  postérieure  des  législations,  mais  aussi  les  dernières 
éditions  des  Revised  Stata  tes  des  divers  Etats  de  l'Union.  Il 
faudrait  même  que  nous  ayons  en  mains  les  collections,  —  ou 
la  partie  moderne  des  collections,  —  nécessaires  pour  nous 
permettre  de  nous  représenter  les  législations  de  ces  Etats, 
non  pas  telles  qu'elles  étaient  il  y  a  dix,  quinze,  vingt,  trente 
ans,  au  moment  de  la  dernière  entreprise  de  consolidation  ou 
de  revision,  mais  telles  qu'elles  sont  à  Theure  présente. 

Il  va  de  soi  que,  pour  Tétude  des  sources  du  droit  améri- 
cain, plus  encore  que  pour  celle  des  sources  du  droit  anglais^ 
le  travailleur  français  a  besoin  de  demander  un  fìl  conducteur, 
soit  aux  Text  Books  généraux  et  aux  traités  connus  et  classés 
sur  les  diverses  branches  de  la  jurisprudence,  qui  ne  sont  pas, 
d'ailleurs,  en  très  grande  abondance,  soit  à  quelques-uns  de  ces 
volumineux  parents  de  nos  répertoires  de  droit,  dont  V Ameri- 
can and English  Encyclopaedia  ofLaiv  est  le  type.  Nous  ne  sau- 
rions surtout  nous  passer  des  précieux  instruments  auxiliaires 
de  travail  que  sont  les  périodiques  scientifiques  du  genre  de 
V American  Laiv  Reviens  qui,  de  1870  à  187 3,  fut  dirigée  par 
l'un  des  plus  notables  jurisconsultes  du  monde  anglo-améri- 
cain, le  juge  Holmes  \  et  surtout  les  publications  poursuivies 
par  les  élèves  de  quelques  grandes  Universités,  et  dans  les- 
quelles nos  collègues  des  Etats-Unis  ont  fait  paraître  la  majeure 
partie  de  leurs  travaux  d'érudition ,  comme  Harvard  Laïc  Revieio 
et  Columbia  Laiv  Revieio,  qui  sont  arrivées  en  19 17,  l'une  à 
son  trentième,  l'autre  à  son  seizième  volume,  ou  encore  V Illi- 
nois Law  Revieic,  pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres.  Nous 
ne  trouvons  même  pas,  dans  nos  dépôts  de  livres  lyonnais, 
l'inappréciable  collection  d'Harvard  Laïc  Revieic^  collection 

1  La  liste  des  travaux  de  Holmes,  publiée  par  sir  Frederick  PoUock,  dans 
Journal  of  the  Society  of  comparative  Législation,  New  Séries,  IV,  1900, 
p.  9-10,  fait  assez  ressortir  la  place  importante  qu'occupent,  dans  l'œuvre 
magistrale  de  Téminent  juge,  ses  contributions  à  V American  Law  Review. 
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qui  a  compté  panni  ses  coUaboraleiirs,  à  côté  de  loule  la 
pléiade  des  maîtres  d'Harvard,  les  plus  célèbres  représentants 
delà  science  anglaise,  notamment  Maitland  et  Pollock. 

Si  nous  voulons  être  renseignés  sur  les  orientations  législa- 
tives qui  se  dessinent  aux  Etats-Unis,  sur  le  mouvement  de  la 
science,  de  l'enseignement,  de  l'opinion  professionnelle;  nord- 
américaine,  il  faut  enfin  que  nous  possédions  la  série  imposante 
desReportsde  V  American  Bar  A.ç.çocia^iOAi,lasérie  plus  récente, 
mais  déjà  riche  en  documentation,  des  Reports  de  V Association 
of  American  Lair  Schools,  et  les  publications  de  nombreux 
groupements  et  organismes  nationaux  de  travail  scientifique 
et  législatif,  dont  quelques-uns  ont  été  signalés  au  passage 
dans  ce  rapport. 

A  côté  des  monuments  des  droits  anglo-américains,  plaçons 
maintenant  ceux  des  législations  filiales  de  la  nôtre  et  des 
droits  indépendants  qui,  —  sauf  peut  être  en  ce  qui  concerne 
la  législation  allemande,  —  sont  loin  d'être  suffisamment 
représentés  dans  notre  bibliothèque  générale  ;  et  nous  pourrons 
fixer  approximativement  ce  que  coûterait  la  création  d'une 
bibliothèque  d'étude  de  droit  comparé,  outillée  d'une  façon 
moderne,  et  appropriée  à  l'orientation  nouvelle  qui  s'impose  à 
nos  relations  scientifiques.  Sa  constitution  exigerait  une 
dépense  initiale  d'une  centaine  de  mille  francs,  qui  pourrait 
d'ailleurs  être  répartie  sur  un  assez  grand  nombre  d'exercices 
financiers,  —  les  livres  appelés  à  composer  une  pareille 
bibliothèque  ne  pouvant  être  rassemblés  que  très  lentement,  à 
force  de  patience  et  de  ténacité  •.  Il  faudrait  prévoir,  en  outre, 

*  Pour  les  sources  imprimées  de  l'histoire  du  droit  anglais,  et  surtout  celles 
du  reportage  de  loi  en  langue  française,  les  difficultés  de  recherche,  dues  à 
l'ancienneté  même  des  éditions,  sont  encore  compliquées  par  l'absence  d'un 
guide  bibliographique  comparable  à  celui  qu'oiTre  aux  travailleurs  de  l'histoire 
générale  le  manuel  de  Charles  Gross  :  The  Sources  and  Literaiure  of  Enylish 
History  from  the  earliest  Times  to  about  i4Sò.  Sur  l'état  de  cette  bibliographie, 
en  particulier  de  celle  des  Year  Books^  cf.  Percy  \V.  Winfield  :  Some  hiblio- 
rjraphical  Dif'ficullies  of  English  LaiL\  dans  Law  Quarterly  lievieic,  1914,  XXX, 
p.    190-200. 
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un  crédit  annuel  d'environ  cinq  mille  francs,  pour  Tentretien 
et  le  développement  des  collections,  et  les  sommes  nécessaires 
à  la  rémunération  d'un  bibliothécaire,  qui  pourrait  être  choisi 
parmi  nos  candidats  à  l'agrégation  ou  les  étudiants  terminant 
leur  doctorat  et  assez  formés  pour  pouvoir,  en  l'absence  des 
professeurs,  guider  dans  le  maniement  et  l'utilisation  des 
livres  les  travailleurs  de  cette  bibliothèque. 


II.  —  LES  ENSEIGNEMENTS  D'UN  INSTITUT  DE  DROIT  COMPARÉ 

Deux  disciplines  doivent  nécessairement  former  la  base  de 
l'enseignement  d'un    Institut    de   Droit  comparé    :   l'histoire 
comparative  du  droit  et  la  législation  comparée.  Ces  disciplines 
sont,  en  effet,  logiquement  inséparables.  Isolée  de  la  lumière 
de  l'histoire,    l'étude  comparative    des   législations  du  temps 
présent  est  condamnée  à  rester  une  étude  de  surface,  impuis- 
sante à  faire  pénétrer  les  raisons  d'être  et  la  portée  des  diver- 
gences relevées   entre    les  droits   objets  de  comparaison.  Et, 
réciproquement,  l'histoire  comparative  perd  son  action  utili- 
taire, si  on  la  sépare  de  la  jurisprudence  comparative  moderne 
qui,  seule,  est  en   état  de  dégager  les  conséquences  pratiques 
de  ses  constatations.  Notons,  en  outre  que,  du  tronc  ancien  de 
la  jurisprudence  comparative,  —  droit  civil  comparé,  —  s'est 
détaché   un  rameau  devenu  aussi  vigoureux,  plus  vigoureux 
même,  que  le  tronc  primitif  :  le  droit  commercial.  Le  droit  com- 
mercial, comme  le  rappellent  si  volontiers  les  auteurs  anglaise 
a  été  au  Moyen  Age,  sous  la  forme  de  la  loi  marchande,  une 
véritable  loi  internationale.  C'est  encore,  à  l'heure  actuelle,  celle 
des  parties  du  droit  privé  qui  s'ouvre  le   plus   largement  au 
travail  de  généralisation  et  de  conciliation  du  comparatiste. 

*  Holdsworth,  Historij  of  Englisk  Lno,  I,  p.  ;îoi  et  s.  —  Scrutton.  Roman 
Law  influence  in  Chancery  ...  a/id  La>o  Merchant,  dans  Select  Essays,  I,  p.  îîSj 
et  s.  —  Tiidsbery,  Law  Merchant  and  the  Common  Law,  dans  Lavo  Quarterly 
Beview,  1918,  p.  392-401). 
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C'est  peiiL-rtro  aussi  colle  doni  notre  Faculté  aurait,  par  la 
composition  présente  de  son  personnel,  le  plus  de  facilité  à 
assurer  renseignement.  La  portion  centrale  du  programme 
d'études  d'un  Institut  de  Droit  comparé  repose  donc  natu- 
rellement sur  une  triple  assise  :  histoire  comparative,  droit 
civil  comparé,  droit  commercial  comparé. 

Ces  trois  enseignements  ne  peuvent  être  abordés  qu'après 
une  longue  préparation  professionnelle.  Chacun  d'eux  deman- 
derait donc  à  être  conile  à  un  professeur  qui  puisse  lui  con- 
sacrer la  totalité  de  son  activité  scientifique.  Ils  ne  sauraient 
être  donnés  utilement  sous  la  forme  de  cours  complémentaires. 
Ils  réclament,  pour  devenir  des  réalités,  la  création  de  chaires 
magistrales.  Et  encore  conviendrait-il  que  ces  chaires  fussent 
des  chaires  d'Etat.  Car  les  chaires  d'Université,  faute  d'assurer 
à  leurs  possesseurs  les  mêmes  garanties  de  régularité  de  car- 
rière que  procure  Toccupation  d'une  chaire  d'Etat,  apparaissent 
naturellement,  dans  les  Facultés  de  Droit,  comme  des  positions 
d'attente  que  les  agrégés  ne  se  résignent  à  accepter  que  pour  y 
surveiller  plus  aisément  la  première  vacance  de  chaire  nor- 
male. Ce  défilé  dans  les  chaires  d'Université  de  titulaires,  que 
les  considérations  les  plus  légitimes  d'avenir  empêchent  de 
pouvoir  songer  à  s'y  fixer,  est  absolument  incompatible  avec 
les  exigences  d'enseignements  qui,  plus  que  tous  autres,  néces- 
siteraient, pour  se  dé\^elopper  utilement,  une  longue  et  défi- 
nitive spécialisation  de  leurs  représentants. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  la  crise  de  recrutement, 
conséquence  inévitable  de  la  guerre,  par  laquelle  passe  l'Uni- 
versité, rendrait  difficile  la  création  simultanée  de  ces  chaires 
et  que  nous  n'aurions  aucune  chance  d'être  entendus,  en  ce 
moment,  si  nous  demandions  au  Ministère  de  nous  adjoindre 
trois  nouveaux  collaborateurs.  Mais  il  serait  possible,  tout  au 
moins,  d'assurer,  avec  les  ressources  actuelles  de  personnel 
dont  dispose  la  Faculté,  le  fonctionnement  dune  chaire  mixte 
d'histoire  et  de  jurisprudence  comparatives  en  attendant  que 
la  reprise  des  concours  d'agrégation  permette  d'élargir  notre 
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cadre  professoral  el  d'assurer  le  dédoublement  ou  le  fraction- 
nement de  cette  chaire  initiale.  Il  suffirait,  pour  cela,  de 
transformer  l'une  de  nos  chaires  existantes  en  chaire  d'histoire 
du  droit  comparé  et  de  législation  comparée,  et  de  pourvoir 
aux  enseignements  de  la  chaire  sacrifiée  par  le  procédé 
habituel  des  répartitions  annuelles  de  cours  complémentaires. 
Si,  plus  tard,  les  disponibilités  financières  et  les  disponibi- 
lités en  personnel  s'y  prêtaient,  ce  premier  fond  stable  d'ensei- 
gnement du  droit  privé  comparé  pourrait  être  développé, 
soit  par  la  voie  de  conférences  ou  de  cours  spéciaux  de  droit 
pénal  comparé,  de  droit  administratif  comparé,  —  de  façon  à 
assurer   la    liaison   avec  le  groupe  antérieur  d'enseignements  Ijl 

comparatifs  ou  à  tendances  comparatives  formé  par  le  droit 
constitutionnel  comparé,  la  législation  industrielle,  la  législa- 
tion et  science  financière,  etc.,  —  soit  aussi  par  un  rapproche- 
ment avec  quelques-uns  des  enseignements  de  la  Faculté  des 
Lettres.  Nous  avons  déjà  signalé  le  précieux  trait  d'union  que 
pourrait  fournir  aux  Facultés  des  Lettres  et  du  Droit  l'étude 
en  commun  des  monuments  de  langue  française  de  l'histoire 
du  droit  anglais.  Les  deux  Facultés  trouveront  aussi,  —  elles 
ont  déjà  trouvé,  —  un  terrain  de  rencontre  dans  l'étude  des 
civilisations  de  l'Orient.  La  présence  à  Lyon,  pendant  les 
années  qui  ont  précédé  la  guerre,  d'un  assez  grand  nombre 
d'étudiants  en  droit,  appartenant  à  des  pays  de  langue  arabe, 
m'avait  amené  à  créer  pour  leur  usage,  à  titre  purement  privé,  | 

avec  le  concours  d'un  collaborateur  et  ami  formé  dans  les 
Universités  relicrieuses  de  l'Orient,  le  cheikh  Abd-el-Razick, 
un  enseignement  de  l'histoire  du  droit  musulman  et  de  ses 
sources,  et  à  entrer  en  relations  avec  le  maître  de  conférences 
d'arabe,  M.  Wiet,  pour  guider  nos  auditeurs  dans  l'utilisation 
des  précieux  documents  que  fournissent  à  l'histoire  compara- 
tive du  droit  les  textes  de  l'histoire  de  la  civilisation  'arabe 
pré-islamique  et  de  l'histoire  de  la  civilisation  musulmane. 
J'avais  même  commencé  à  grouper  les  premiers  résultats  des 
recherches  de   ces    étudiants  de  pays   islamiques    dans    une 
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publication^  que  les  événements  de  1914  ont  interrompue 
presque  à  sa  naissance.  Les  rapports  étroits  que  notre  Faculté 
entretiendra  désormais  avec  la  Syrie  par  le  canal  de  safdiale 
de  Beyroutli  et  de  l'organisateur  de  cette  filiale,  notre  collègue 
M.  Paul  Iluvelin,  les  relations  qu'elle  a  déjà  nouées  ou  est 
appelée  à  nouer  par  l'intermédiaire  de  ses  docteurs  avec 
d'autres  régions  de  lOrient  suffiront  à  empêcher  que  la  préoc- 
cupation des  tâches  nouvelles  qui  s'ouvrent  à  nous  nous  fasse 
oublier  cette  direction  antérieure  de  nos  études  comparatives. 
Elle  se  développerait  même  avec  beaucoup  plus  d'ampleur,  si 
la  création  d'un  Institut  de  Droit  comparé  venait  substituer  à 
l'initiative  privée  de  quelques  professeurs  l'action  plus  puis- 
sante et  plus  durable  de  l'organisation  universitaire. 

Il  serait  prématuré  d'entrer  dans  de  plus  amples  détails  sur 
un  mécanisme  d'enseignement  comparatif  du  droit,  dont  la 
réalisation  ne  dépend  pas  de  nous  et  qui,  d'ailleurs,  pour 
donner  tous  ses  fruits,  exigerait  un  assouplissement  des  pro- 
grammes du  doctorat  juridique,  et  l'introduction  dans  ces 
programmes,  au  moins  comme  matières  facultatives,  de  l'his- 
toire comparative  du  droit  pour  le  premier  examen,  et  du  droit 
commercial  comparé,  à  côté  du  droit  civil  comparé,  pour  la 
seconde  année.  Notre  rôle  doit  forcément  se  borner,  —  nous 
regrettons  amèrement  de  ne  pouvoir  faire  plus,  —  à  attirer 
l'attention  sur  les  problèmes  vitaux  pour  l'avenir  international 
de  la  science  juridique  française  qui  se  posent  à  l'heure  pré- 
sente. L'enquête  de  notre  Commission  produirait  déjà  un  très 
appréciable  résultat,  si,  en  attendant  que  ces  problèmes  soient 
abordés  et  résolus,  elle  permettait  au  groupe  des  compara- 
tistes  lyonnais  d'obtenir,  par  un  commencement  de  moderni- 
sation de  leur  outillage  de  bibliothèque,  la  possibilité  d'entrer 
en  rapports  de  coopération  de  travail  avec  la  science  juridique 
anglo-américaine . 


*    Travaux  du  séminaire  oriental  d'études  Juridiques  et  sociales,  3  volumes, 
1913-1914,  Lyon,  Georg•;  Paris,  Geuthner. 
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